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RÉSUMÉ
Marges et marginalités dans le roman québécois pour adolescents (2003–2018) :
quand l’adulte dicte la déviance
Cette thèse interroge les représentations de la marginalité dans un corpus de romans
québécois pour adolescents publiés entre les années 2003 et 2018. L’invention d’une
littérature conçue pour les 12 à 18 ans repose sur une préoccupation du sur-mesure. Si les
récits destinés à ce groupe de lecteurs se rapprochent dans leur écriture, leur richesse
sémantique et leur originalité esthétique de ceux pour adultes, ils conservent en revanche
de la littérature pour enfants cet attachement à une visée didactique et morale, attachement
fondé sur un double idéal d’innocence et de transmission. La thématique de la marginalité,
en raison de l’étroitesse du lien qui l’unit à l’adolescence et à la littérature québécoise,
permet de mettre en lumière les tensions et les paradoxes sur lesquels s’érigent ces textes.
Les deux corpus littéraires retenus pour cette étude regroupent une trentaine d'œuvres qui
recouvrent un large éventail de marginalités — délinquance, déficience intellectuelle,
minorités sexuelles, visibles et religieuses. La démarche pragmatique adoptée privilégie
les outils théoriques hérités du formalisme, de même qu'une diversité de perspectives
critique sur l’altérité et le décentrement. Il ressort que, fortement encadré, le discours de et
sur la marge laisse transparaître une conception infantilisante du destinataire, exposant
ainsi les liens entre ces fictions et celles de la culture qui les voient naître, entre ce que
l’adulte tient à transmettre et ce qu’il sublime.

RESUME NON SCIENTIFIQUE
Cette thèse interroge les représentations de la marginalité dans un ensemble de romans
québécois pour adolescents publiés entre les années 2003 et 2018. L’invention d’une
littérature conçue pour les 12 à 18 ans repose sur une préoccupation du sur-mesure. Si les
récits destinés à ce groupe de lecteurs se rapprochent dans leur écriture, leur richesse
sémantique et leur originalité esthétique de ceux pour adultes, ils conservent en revanche
de la littérature pour enfants cet attachement à une visée didactique et morale, attachement
fondé sur un double idéal d’innocence et de transmission. La thématique de la marginalité,
en raison de l’étroitesse du lien qui l’unit à l’adolescence et à la littérature québécoise,
permet de mettre en lumière les tensions et les paradoxes sur lesquels s’érigent ces textes.
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Les deux corpus littéraires retenus pour cette étude regroupent une trentaine d'œuvres qui
recouvrent un large éventail de marginalités — délinquance, déficience intellectuelle,
minorités sexuelles, visibles et religieuses. Il ressort que, fortement encadré, le discours de
et sur la marge laisse transparaître une conception infantilisante du destinataire, exposant
ainsi les liens entre ces fictions et celles de la culture qui les voient naître, entre ce que
l’adulte tient à transmettre et ce qu’il sublime.

MOTS-CLÉS
littérature pour la jeunesse ; littérature québécoise ; destinataire adolescent ; personnage
adolescent ; roman pour adolescents ; marge ; marginalité ; déviance ; diversité ;
représentativité ; imaginaire social de la norme ; transgression des normes.
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INTRODUCTION
La littérature est toujours un travail sur le fragile.
François Paré, Théories de la fragilité, 9

Depuis le début du troisième millénaire, le discours de/sur la diversité trouve de multiples
échos dans l’actualité qui secoue les sociétés contemporaines. Qu’on y voie ou non un effet
de ricochet de la mondialisation et de l’homogénéisation qui en découle, la préséance du
sujet n’est plus à établir. Traversant les sphères politiques, professionnelles, culturelles et
morales, la représentativité s’infiltre désormais à travers un ensemble de problématiques
ayant trait de près ou de loin à la question toujours sensible du « vivre ensemble ».
L’étendue du champ des préoccupations que recouvre la notion transparaît notamment dans
la Convention sur la protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles
de l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO),
une entente ratifiée par 185 pays en 2006 — soit tous ses membres à l’exception des ÉtatsUnis et d’Israël. Développement durable, éducation, santé publique et économie se
retrouvent au nombre des axes de spécialisation listés dans ce document mère. Entraînant
sur son passage une réflexion sur l’identité et les droits de la personne, la diversité assume
un riche héritage métaphorique parmi lesquelles l’on compte les fameuses images de la
courtepointe, de la mosaïque et du « melting pot ». Paradoxalement, tandis qu’on la gère,
la célèbre et la défend, cette même diversité tant discourue se voit contrainte d’accepter un
balisage de plus en plus resserré de ce qu’elle se doit d’être. C’est par ailleurs dans le ressac
des questionnements que soulève la notion que des chercheurs se sont intéressés à la
composition de la faune humaine qui peuple les littératures pour l’enfance et la jeunesse
(Bishop ; Dyson & Genishi ; Fox & Short). Participe donc de ce même élan l’idée
d’explorer le thème de la marginalité dans un corpus d’œuvres québécoises destinées aux
adolescents1.

1

Dans ce document, je me conforme à la règle qui permet d’utiliser le masculin avec valeur de neutre.
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Le roman pour adolescents
Dans l’introduction de son essai La conscience du désert, Michel Biron se complaît un
moment à imaginer un lecteur étranger qui ne connaîtrait absolument rien à la littérature
québécoise (13). Cette posture, tout en fournissant une excuse recevable pour une
perspective à tire-d’aile, autorise une lecture qui ne conserve que le fil sur lequel se tend le
vécu d’une société tel qu’absorbé dans les vestiges de ses écrits marqués par des
préoccupations esthétiques, formelles et culturelles2. Aussi, en guise de préambule,
j’emprunte à ce spécialiste de la littérature québécoise la prétention d’une distance affectée
de même que le mea culpa d’une inévitable incomplétude — aucune étude d’ampleur
comparable ne saurait aspirer à l’exhaustivité. Je concède du reste que la spécificité de
l’objet ciblé me facilite en quelque sorte la tâche puisque, s’il s’agit également de littérature
québécoise, l’âge du destinataire retenu dans le cadre de cet essai délimite en revanche une
catégorie à la fois subjacente et insulaire, à l’évidence moins connue que celle sur laquelle
travaille Biron.
Je reformule donc sa question de départ : de quoi a l’air vu de loin le roman québécois pour
adolescents ? Pour le citoyen moyen — puisqu’il paraît préférable malgré tout de délimiter
un tant soit peu cette distance — la désignation renvoie à un type de fictions destinées à un
lecteur adolescent, disons âgé entre douze et dix-huit, produits par des auteurs qui écrivent
parfois exclusivement pour cette audience et publiés dans des maisons d’édition dont
certaines se spécialisent uniquement dans la création d’ouvrages pour la jeunesse. Ce sont
par ailleurs des livres qui s’inscrivent dans la catégorie plus vaste que recouvrent un certain
nombre d’appellations sur lesquelles personne ne semble véritablement s’entendre et parmi
lesquelles se retrouvent notamment celles de : « littérature pour la jeunesse », « littérature
pour l’enfance et la jeunesse », « littérature de jeunesse » et « littérature jeunesse ». Le
genre, relativement récent dans l’histoire de la littérature québécoise, met en récit des héros
du même âge que le destinataire visé et se décline sous les mêmes variations que celles du
roman populaire ou du polar, à savoir la science-fiction, le roman historique, policier et de
fantasy. Vu l’âge du destinataire, les histoires proposées respectent des conventions d’ordre

2

Cette approche peut également rappeler le courant né des parages de Franco Moretti et du laboratoire des
études littéraires de Stanford qui traite de littérature à distance quand on travaille sur des masses discursives.
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moral et sont narrées d’une manière qui tient compte de la maturité et de l’expérience du
lecteur. Depuis l’avènement d’Harry Potter, ce type de produit littéraire a connu
globalement une massification sans précédent. Au Québec, comme ailleurs dans le monde,
plusieurs de ces textes sont publiés en série et un modeste nombre génère des adaptations
cinématographiques. Enfin, si certains adultes les lisent avec un plaisir avoué, d’autres en
dénigrent vertement la qualité littéraire.
C’est seulement à présent que je prends la pleine mesure du défi que représente ce jeu de
substitution. Les heures consacrées à la recherche sur la littérature québécoise pour la
jeunesse rendent évidemment caduque ma prétention à une définition profane de cet objet.
Pour tout dire, je doute que le portrait tracé précédemment rende entièrement justice à
l’image qu’une majorité de Québécois se font du roman contemporain pour adolescents.
Qui enseigne au niveau primaire ou secondaire ou qui côtoie régulièrement des jeunes de
ces âges aura vraisemblablement matière à discourir davantage sur le sujet. Or, le jeu
consistait à tenter de tirer profit d’une vue d’ensemble dans l’intention de mieux dégager
des axes structurants et des caractéristiques dominantes. Rédigeant cette introduction en
aval d’un long travail d’analyse, je suis à même d’affirmer que ce qui ressort de ce
préambule servira de canevas sur lequel viendront successivement se poser mes réflexions.
Lancé sur une idée de départ qui se voulait limpide et transparente, soit celle d’explorer et
de faire découvrir ce territoire en apparence fertile que constituent les romans québécois
pour adolescents, ce projet de recherche s’est rapidement complexifié. L’un des enjeux
rencontrés réside dans le caractère pratiquement virtuel de cette catégorie. Les romans que
l’on destine aux adolescents s’inscrivent à l’intérieur d’une autre catégorie littéraire qui
englobe l’ensemble des lecteurs n’ayant pas atteint l’âge adulte. Tel que mentionné
précédemment, différentes désignations existent pour qualifier cette production. Voici en
rafale les variations recensées sur la toile.
Lurelu : « La seule revue québécoise exclusivement consacrée à la littérature pour la
jeunesse » (Lurelu).
Prix littéraire du Gouverneur général, catégorie « Littérature jeunesse » (Gouverneur
général).
Communication jeunesse : « La référence en littérature jeunesse » (Communication
jeunesse)
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Livres ouverts, « une source de référence en littérature pour la jeunesse » (Livres ouverts)
Bibliothèque de l’Université Laval. Éducation. « Littérature d’enfance et de jeunesse. »
(Bibliothèque de l’Université Laval)
Prix TD de littérature canadienne pour l’enfance et la jeunesse (Bookcenter)
ENS621 — Enseignement de la littérature jeunesse. Faculté de l’Éducation. Université de
Sherbrooke. (Université de Sherbrooke)

Toutes ces appellations renvoient en apparence au même destinataire (les 0-18 ans), à
l’exception du Prix TD qui tient compte uniquement des ouvrages ayant « été écrits à
l’intention des enfants âgés de 0 à 12 ans » (Book Center). Parmi tous ces exemples, ceux
qui utilisent la préposition « pour » traduisent le mieux ou le plus adéquatement la
spécificité de ces ouvrages, c’est-à-dire leur finalité, le fait qu’ils sont produits à l’intention
d’un public cible. Aussi, dans un souci de cohérence, j’utiliserai tout au long de cet essai
la désignation « littérature pour la jeunesse » lorsqu’il s’agira de référer à cette catégorie
plus générale d’œuvres destinées à un lectorat âgé entre 0 et 18 ans.
On dit « la » littérature pour la jeunesse alors que, dans les faits, il ne s’agit pas d’un objet
homogène ni au Québec ni ailleurs dans le monde. L’appellation renvoie à différentes
réalités et recouvre un vaste éventail d’artefacts — terme utilisé à défaut de pouvoir parler
uniquement de textes et suppléé à celui de « chose », moins élégant mais peut-être plus à
même de rendre la mesure de la situation. Cette hétérogénéité fait consensus auprès des
chercheurs qui se sont consacrés au sujet et est défendue ici par Peter Hunt, spécialiste
américain de la littérature pour la jeunesse3 :
Children’s literature is (among many other things) a body of texts (in the widest senses of
that word), an academic discipline, an educational and social tool, an international business
and a cultural phenomenon. Within these broad categories there are areas of study that
scarcely recognize each other: for example, if children’s literature is taken as a body of texts,
that body of texts includes ancient Sumerian artefacts, modern reading schemes, classic texts
in hundreds of languages, and film. If it is seen as an academic discipline, that might embrace
literary theory, historicism, psychology and many other (perhaps conflicting) approaches; it
might include or exclude the child from the literary equation. (XVIII)
De nouveau ce problème de terminologie : la catégorie Children’s Literature couvre un destinataire âgé
de 0 à18 ans, d’où la décision de la traduire par l’expression « littérature pour la jeunesse » plutôt que celle
plus littérale de « littérature pour enfants ».
3
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La littérature québécoise pour la jeunesse ne fait pas exception et correspond aussi à un
fantastique bric-à-brac où se côtoie un ensemble de textes qui, en fin de compte, n’ont
comme dominateur commun que la — autrement vague — notion de « jeunesse ». En outre,
s’il y a hétérogénéité dans la forme, il y a également hétérogénéité de destinataires. Au
Québec, comme ailleurs, ce sont les éditeurs qui décident des tranches d’âges des ouvrages
publiés pour de jeunes lecteurs. De plus, ils sont entièrement libres de signaler ou non cette
information sur les livres en question. Ceux qui choisissent de le faire déterminent l’âge du
destinataire selon leurs propres critères. Ces circonstances favorisent la multiplication des
combinaisons possibles telles que : pour les 0 à trois ans, pour les 6 à 10 ans, pour les 10
et plus, pour les 10 à 14 ans, pour les 14 ans et plus, pour les jeunes, etc. Il faut savoir
également que lorsqu’une œuvre s’inscrit dans une collection spécifique, le descriptif de
celle-ci inclut généralement une indication quantitative en regard du destinataire visé de
même que des informations qualitatives liées à la compétence en lecture. Or, la plupart du
temps, le descriptif en question se trouve non pas sur livre même, mais bien sur le site Web
de l’éditeur. Enfin, pour compliquer le tout, chaque libraire ou bibliothèque étant libre de
créer son propre système de classement, rien ne garantit sous quelle appellation sera placé
un ouvrage.
Si l’on s’en tient toutefois à une approche pratico-pratique de la question, force est
d’admettre que l’on retrouve dans les librairies et bibliothèques du Québec, même les plus
modestes, une section « pour adolescents ». Adjacente à la section « pour enfants », en
marge de la littérature « tout public », cette zone recueille des ouvrages jugés susceptibles
de plaire au lectorat visé. Or, comment déterminer ce qui tombe sous ce dénominateur
commun ? Quels âges recouvrent l’adolescence ? Depuis les dernières années, alors qu’on
a à la fois annoncé la mort de l’enfance, de l’adolescence, et de l’âge adulte, on a vu surgir,
en France et aux États-Unis, de nouveaux concepts qui viennent gonfler ou plutôt,
cadastrer, la période d’adolescence, voir les néologismes « adonaissant » qui désigne les
jeunes de 11 à 13 ans (Singly) et « adulescent4 », qui regroupe les individus qui, ayant

L’on peut voir un lien étroit entre ce néologisme et la notion de « emergent adult » que Jeffrey Jensen Arnett
définit en ces mots : « emerging adulthood, is neither adolescence nor young adulthood but is theoretically
and empirically distinct from them both. Emerging adulthood is distinguished by relative independence from
social roles and from normative expectations. Having left the dependency of childhood and adolescence and
having not yet entered the enduring responsibilities that are normative in adulthood, emerging adults often
4

6
passés la trentaine, n’ont toujours pas atteint le degré d’autonomie attendu chez l’adulte
(Anatrella).
Marcel Gauchet, dans un article titré La redéfinition des âges de la vie (2004), défend
l’argument que « le fait social de l’adolescence, tel qu’il a culminé dans les années 1960,
est (…) en train de s’effacer » : rongée par les deux bouts — l’enfance et l’âge adulte —
elle perd « son caractère de transition, faute d’une butée, faute d’un seuil à franchir qui en
signalerait le terme imbutable » (41–2). Si Gauchet avance cette hypothèse, c’est qu’il est
convaincu que la période de vie qui correspond à l’état adulte a perdu de son attrait au
profit d’un culte de la jeunesse ; selon lui, on serait progressivement passé d’une « jeunesse
sans révolte à un monde sans adultes » (42). Ce type de lecture qui tient compte de
l’ensemble des périodes de la vie de l’être humain est repris par Monica K. Johnson, Robert
Crosnoe et Glen H. Elder, Jr. dans leur essai sur l’adolescence. Tout comme Gauchet, ces
auteurs signalent l’amplitude qu’a récemment gagnée cette période de vie.
In this changed landscape, young people are staying in school longer and marrying later,
remaining in a semi-dependent state during young adulthood in ways once associated with
late adolescence. Moreover, for those who do not pursue higher education or start, but do not
complete, their degrees, the United States offers little institutional support for transitioning
into the labor force (Kerckhoff, 2002). Parents, especially those with more resources,
increasingly support their children through this period financially and otherwise (Schoeni &
Ross, 2005). Such changes, reflected in contemporary discussions of “extended
adolescence”, “delayed adulthood”, and “emerging adulthood”, have profound implications
for what preparedness for adulthood now entails as well as what policies aimed at
“successful” transitions into adulthood need to address. (Johnson & al. 275)

En somme, l’on se retrouve avec une notion poreuse, en extension et tributaire des
contextes sociopolitiques, économiques et culturels. D’où l’aporie de la catégorie « roman
pour adolescents ».

explore a variety of possible life directions in love, work, and worldviews. Emerging adulthood is a time of
life when many different directions remain possible, when little about the future has been decided for certain,
when the scope of independent exploration of life's possibilities is greater for most people than it will be at
any other period of the life course » (468).
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Le roman québécois pour adolescents existe donc essentiellement dans une composante
catégorielle. Pour les besoins de cette étude, la dénomination recouvre des œuvres
romanesques écrites par des auteurs québécois, publiées dans des maisons d’édition
québécoises et s’adressant à un lecteur ayant acquis les rudiments de la lecture. Ne s’inscrit
pas dans cet ensemble le roman pour apprenti lecteur, un type d’ouvrage destiné à l’enfant
habituellement âgé entre 6 et 10 ans, souvent agrémenté d’illustrations et formaté de
manière à assurer la lisibilité du texte. Sont exclus également les traductions, de même que
les romans pour adultes, mais suggérés en lecture aux élèves de secondaire.
Personnellement, je considère que la littérature pour la jeunesse recouvre trois types de
destinataires : le lecteur à qui on fait la lecture (âgé entre 0 et 5 ans), le lecteur qui apprend
à lire (entre 6 et 10 ans), et le lecteur qui a acquis les rudiments de la lecture (10 ans et
plus). Évidemment, les âges ici indiquées doivent être considérés comme des
approximations, chaque enfant ayant son propre rythme d’apprentissage. Les appellations
« roman pour les jeunes » ou « roman jeunesse » recouvrent les deux derniers types de
destinataires. D’ailleurs, ces deux notions, la jeunesse et l’adolescence, ne doivent pas être
perçues comme des équivalences, une différence que clarifie notamment le sociologue
français Charles-Henry Cuin :
Or, les deux notions ne sont ni superposables (la jeunesse commence avant et se poursuit
après l’adolescence) ni partiellement inclusives (l’adolescence n’est pas seulement un âge
de la jeunesse) (Galland, 2001). La notion de « jeunesse » renvoie à une catégorie
sociodémographique extrêmement hétérogène, celle d’« adolescence » à une expérience
originale et universelle. La jeunesse se caractérise par l’appartenance de ses ressortissants à
un statut, différent selon leur âge, leur sexe, leur milieu socioéconomique (…).
L’adolescence, en revanche, s'avère une expérience nécessaire et unique dans la biographie
des individus ; elle s’impose à tous comme condition du passage de l’enfance à l’âge adulte
(…). Si tous les adolescents ne sont pas les mêmes « jeunes » (certains pouvant même ne pas
l’être au sens sociologique du terme), tous les « jeunes » ont connu, connaissent ou
connaîtront la même expérience, plus ou moins critique, par laquelle tout individu « entre
dans la vie » (Lapassade cité par Cuin, 72) ou, mieux encore, « en société » pour en devenir
inéluctablement et indissolublement agent et acteur. (71–2)
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Or, bien avant Cuin, Philippe Ariès a démontré que ces notions ne partagent pas la même
histoire et charrient par conséquent leur propre ensemble de référents et de connotations.
Dans la perspective de l’historien, tout « se passe comme si, à chaque époque,
correspondaient un âge privilégié et une périodisation particulière de la vie humaine : la
jeunesse constitue l’âge privilégié du 17e siècle, l’enfance, du 19e siècle, l’adolescence, du
20e siècle » (Ariès 21). Cette segmentation n’empêche toutefois pas le fait, comme le
souligne l’historien, que chacune de ces trois périodes de vie a pris racine dans des époques
antérieures, comme c’est le cas de l’adolescence dont l’idée débute véritablement au 18e
siècle avec notamment « deux personnages, l’un littéraire, Chérubin, l’autre social, le
conscrit », des figures qui émergent toujours à la lecture des différents discours qui
touchent de près ou de loin à l’adolescence (18). Deux genèses donc qui ont modelé
différemment des notions voisines, mais non analogues.
En revanche, dans l’univers anglo-saxon contemporain, les appellations « teen fiction » et
« youth fiction » apparaissent fonctionner comme des expressions interchangeables. La
jeunesse et l’adolescence étant des construits sociaux, l’on peut s’attendre à retrouver des
variations entre l’Amérique, l’Angleterre et la France. Étant au carrefour de toutes ces
cultures, la réelle difficulté consiste à déterminer ce que le Québec a fait de cette
congrégation d’influences, une tâche fastidieuse entreprise notamment par André Turmel.
Celui-ci, en regard de l’adolescence, souligne, parmi d’autres, l’influence de Stanley Hall
et des Child Study sur une conceptualisation en termes de développement (103). S’il ne
s’agit pas ici de proposer une étude comparée entre la « youth fiction » anglo-saxon et le
roman québécois pour adolescents, la circonstance géographique et historique du Québec
fait en sorte qu’il n’est ni possible ni souhaitable de penser cet objet en vase clos. Aussi,
certaines passerelles seront subséquemment jetées selon les besoins de l’analyse.
Pour en revenir à ce lecteur, non seulement l’adolescent occupe l’extrême pôle de l’échelle
de destinataires que couvre la littérature pour la jeunesse, mais il demeure le dernier à avoir
intégré la catégorie. Ayant fait son apparition dans le paysage littéraire après la Deuxième
Guerre mondiale, il ne s’est véritablement imposé qu’à partir des années soixante-dix, une
décennie charnière dans l’histoire de l’édition québécoise pour la jeunesse (Lepage,
Histoire, 275–337). C’est également ce destinataire qui soulève le plus la question de la
spécificité dans le sens où l’on en arrive rapidement à se demander ce qui justifie
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l’existence d’une littérature distincte. En regard de l’invention de la « YA fiction », Perry
Nodelman, spécialiste canadien de la littérature pour la jeunesse, pose deux a priori :
First, it suggests that polar oppositions based on conceptions of the ways in which children
and adult differ are characteristic of and possibly even essential to texts written for children.
Second, it suggests a path for thinking about how young-adult fiction might both be similar
to other texts written for children and vary from them. Perhaps young adults’ texts are those
that begin with the standard polarities of children’s fiction but have the potential, at least, to
deconstruct them. (Nodelman, Hidden, 58)

Ce serait donc dans son potentiel de déconstruction que reposerait la spécificité de la
littérature pour adolescents, déconstruction des caractéristiques de la fiction pour enfants,
lesquelles dans la perspective théorique de Nodelman se reconnaissent dans la prévalence
d’oppositions polarisées imputables à son double destinataire (l’adulte et l’enfant). Partant
de ce point de vue, le roman pour adolescents serait un objet hybride à la confluence de
deux forces modélisatrices ; ni entièrement l’une, ni entièrement l’autre, il correspondrait
à un fin travail d’articulation. Et en ce qui concerne cette capacité d’arrachement à la
littérature pour la jeunesse, c’est bien la disposition qui importe, et non pas l’éventuelle
démonstration.
À l’évidence, s’il y a une littérature pour adolescents, c’est que celle pour enfants et celle
pour adultes sont jugées en quelque manière inadéquates pour ce groupe de lecteurs.
L’invention d’une littérature spécifiquement conçue pour ce groupe d’âge repose par
conséquent sur une stratégie d’adaptation — stratégie poursuivie par l’adulte, véritable
architecte dans toute cette entreprise. D’où l’enjeu réel qui consiste à identifier les
composantes affectées par cet idéal du sur-mesure, de même que la manière dont elles s’en
trouvent transformées. Il n’apparaît pas trop risqué d’avancer que les adolescents, en plus
de faire preuve d’une plus grande maîtrise des rudiments de la lecture, ne partagent pas le
même développement cognitif et social que les jeunes de 6 à 10 ans. Partant de cette
prémisse, l’on pourrait stipuler que les récits qu’on leur destine se rapprochent davantage,
dans leur écriture, leur richesse sémantique et leur originalité esthétique, de ceux destinés
à des lecteurs adultes. Ce qu’ils conserveraient, en revanche, de la littérature pour enfants,
tiendrait à cet attachement à une visée didactique et éthique, attachement fondé sur un
double idéal d’innocence et de transmission. Pour tester cette hypothèse, la thématique de
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la marginalité s’est éventuellement révélée tout indiquée, une considération motivée par la
composante non conformiste intrinsèque à cette notion, de même que l’étroitesse du lien
qui l’unit à l’adolescence et la littérature québécoise.
Marges et marginalités
Le géographe suisse, Antoine S. Bailly oppose la marginalité à « la centralité », une notion
qui elle aussi recouvre « une position géographique (point de vue géométrique : je suis tout
à la fois centre et marge) et un état social (je suis minoritaire et á la fois majoritaire) »
(110). Vu cette double nature, la notion
traduit un processus d’exclusion (du latin exclusio) sociale et spatiale marqué par l’action de
refuser, bannir, renvoyer... Le groupe marginal est dans un état d’isolement relationnel par
suite de sa position géographique et de son rôle social qui l’écartent des processus
d’interaction. La marginalité doit donc être explicitée de manière bimodale, sous une double
face, celle du signifiant spatial et du signifié social. (110)

Comme le soutient Bailly, c’est la connotation avant tout spatiale et positionnelle qui
distingue la marginalité du concept de minorité – une comparaison que l’on serait porté à
étendre aux notions d’altérité, de métissage et de diversité. Aussi, dans cette
conceptualisation, la marginalité évoque tout autant l’idée de distance, de liberté et d’écart.
L’idée de distance se manifeste dans son rapport à une collectivité, à une manière de penser,
de vivre et d’être. Il y a aussi la distance géographique, celle de l’éloignement forcé ou
volontaire, des espaces reculés, non recommandés ou non cartographiés. Quant à la liberté,
elle renvoie à ceux qui, refusant ou se voyant forcés d’abdiquer, arrivent malgré tout à
éprouver, dans leur excentrement, un sentiment de libération à l’égard d’un centre
contraignant. Enfin, l’écart se lit dans le geste et la conduite, qui, tantôt collective, tantôt
individuelle, signe la différence et confirme la sortie de route, soudaine ou réfléchie.
Ce sont les historiens/sociologues de L’École de Chicago qui les premiers ont théorisé la
marginalité. William I. Thomas, Robert E. Park et Znaniecki Florian se sont notamment
intéressés à la marginalité à travers l’étude des villes (migrations) et de la déviance
(criminologie). La définition de l’homme marginal de Robert E. Park a rapidement connu
plusieurs reformulations (voir Dickie-Clark), chacune l’éloignant davantage de
l’originelle, soit celle d’une créature hybride, « a man on the margin of two cultures and
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two societies, which never completely interpenetrated and fused » (Park 892). Par la suite,
la notion a notamment été reprise par la sociologie française, la géographie sociale, et la
philosophie5. On note dans ce dernier champ d’études la contribution philosophique de
Michel Foucault et celle de Judith Butler en regard du problème de la subjectivité et de son
lien avec les notions de pouvoir et du corps.
Les notions de marginalité et d’adolescence ont plus d’un horizon commun. Du point de
vue du pédopsychiatre Patrice Huerre, ce n’est
qu’au milieu du XIXe siècle que le mot adolescence apparaît dans le vocabulaire de nos
sociétés occidentales pour désigner les jeunes collégiens poursuivant leurs études et
financièrement dépendants. C’est à cette époque que l’industrialisation prend son essor et
que l’espérance de vie s’accroît. À peu près simultanément, un costume particulier à cet âge
permet de distinguer les jeunes des enfants et des adultes, mais l’adolescence ne concerne
encore alors qu’un nombre très restreint d’individus appartenant à la bourgeoisie. Les nobles
et les pauvres quant à eux continuent de bénéficier d’une formation acquise au contact des
adultes par l’intermédiaire des précepteurs et des patrons. L’adolescence ne deviendra un
terme générique, désignant toute une classe d’âge et utilisé aussi bien pour les garçons que
pour les filles, que plus tard avec la généralisation de la scolarisation au XXe siècle.
(« Histoire » 6–7)

Depuis son invention, l’adolescence a été pensée dans différentes perspectives lesquelles
tombent systématiquement sous l’égide de l’un ou l’autre de ces orientations : l’approche
naturelle (biologique, psychologique, cognitif) ou l’approche sociohistorique (à la suite de
Philippe Ariès). Dans les recherches qui pensent l’adolescence en tant que concept
relationnel, deux figures de l’adolescent émergent : celles l’adolescent-victime et de
l’adolescent-délinquant (Griffin). Ces deux figures circulent non seulement dans bon
nombre de productions littéraires et cinématographiques, mais aussi dans le discours
social6. Huerre offre une solide synthèse de cet essor théorique dans son article intitulé
Histoire de l’adolescence : rôles et fonctions d’un artifice.

5

Pour un bref panorama de la marge dans une perspective psychosociologique, voir Rioux.
La notion de discours est celle qu’en donne Marc Angenot et qu’il résume en ces mots : « Le Discours
social : tout ce qui se dit, tout ce qui s'écrit dans un état de société donné (tout ce qui s'imprime, tout ce qui
se parle aujourd'hui dans les média électroniques). Tout ce qui se narre et s'argumente; le narrable et
l'argumentable dans une société donnée » (20).
6
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La société cherche également, au début du XXe siècle, dans les théorisations qui vont
transformer l’adolescent en objet d’étude, de nouveaux remèdes aux problèmes posés par
lui, et notamment par la délinquance qui émerge avec la croissance des grandes métropoles
et de leurs banlieues. Cette demande de théorisation faite aux spécialistes signe le début de
la médicalisation et de la psychologisation de l’adolescence. Elle conduira à assimiler à une
maladie une période nécessaire de maturation psycho-socio-physio-logique avant le passage
à l’âge adulte. (7)

L’image de l’adolescent fragile ou de l’adolescent perturbateur (perturbé) repose sur un
certain nombre de traits et de comportements que l’on veut croire imputables à cet âge
« fatidique ». Dans son essai sur les jeunes en marge, Michel Parazelli, directeur de la
revue Nouvelles pratiques sociales, rappelle que ce sont les
historiens Gillis (1974) et Kett (1977)7 qui ont montré que la construction contemporaine de
l’adolescence coïncide avec la montée de la classe moyenne durant la révolution industrielle.
Pour assurer une mobilité sociale de ses enfants et par un discours de protection des enfants
face au travail, la classe moyenne aurait contribué à construire un modèle d’immaturité
sociale des jeunes de façon à les obliger à suivre une formation scolaire prolongée
accompagnée d’une pédagogie disciplinaire ; la psychologie naissante du développement a
d’ailleurs participé à légitimer ce modèle surtout à partir des travaux de Hall (1905) et de
Mendousse (1909) avec leur conception évolutionniste de l’adolescence. Influençant
grandement la vision de l’adolescence en Amérique et en Europe jusque dans les
années 1950-1960, Hall définit l’adolescence comme une crise provoquée par la puberté où
l’adolescent est dominé par des forces instinctuelles. Le jeune est soumis à une désadaptation
fonctionnelle temporaire entre le monde interne et le monde réel qui le rend incapable de se
comporter comme un adulte. C’est pourquoi l’adolescent a besoin d’une longue période de
temps ainsi que d’un encadrement approprié pour laisser s’apaiser en lui ses tensions
naturelles. (58–9)

Encore aujourd’hui, le scénario répandu veut que l’adolescent s’éloigne progressivement
du noyau familial pour se tourner davantage vers ses amis ; de plus en plus autonome, sans
toutefois pouvoir clamer l’indépendance, il cherche fanatiquement à savoir qui il est, qui il
veut devenir. Égocentrique, sa vision du monde découle d’une perception déformée

7

John Gillis et Joseph Kurt, deux historiens américains.
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doublée la plupart du temps d’un jugement assertorique. Par voie de conséquence, son
rapport au temps s’en trouve transformé tout comme son rapport au lieu ; bien que
l’adolescence se vive dans le mode « ici » et « maintenant », elle implique une constante
réévaluation du passé (filiation, origine, patrimoine) ainsi que des projections nerveuses
dans des futurs brumeux. Parce qu’elle suppose une nouvelle volonté d’affirmation, elle
implique une résistance à l’autorité, une remise en question des valeurs familiales ou
traditionnelles, une tendance à la rébellion, à la désobéissance, au désordre. S’il s’agit
d’une période de remises en question, c’en est aussi une de découvertes ; celle bien sûr de
la sexualité, mais aussi des limites d’une liberté fraîchement gagnée. Quand ce ne sont pas
les parents qui expriment leur angoisse de voir leur progéniture chérie se muter en cette
créature refermée sur elle-même, privée de toute capacité de discours et de joie de vivre,
ce sont les jeunes enfants mêmes qui appréhendent cette période de vie où tout bascule.
Bref, tout comme la marginalité, l’adolescence partage un lien inextricable avec la norme,
un argument sur lequel insiste à nouveau Parazelli lorsque, se référant aux travaux de
Gérard Lutte, il rappelle que cette représentation de l’adolescent transgressif et perturbateur
« ne visait qu’à soumettre les jeunes aux exigences de la classe moyenne » (Parazelli 59).
Au Québec, lesdits problèmes posés par l’adolescent surviennent au moment où la
scolarisation commence à s’imposer.
Les fugues et la peur de la turbulence des jeunes sont d’ailleurs nées au cours de cette période
du XIXe siècle. Les historiographies québécoises sur l’institutionnalisation naissante des
jeunes de cette époque témoignent de transformations des modes de régulation de l’enfance
en danger par le placement et la réforme des jeunes en distinguant les jeunes délinquants des
jeunes ayant besoin de protection notamment. (Parezelli 60)

La notion d’adolescent charrie donc tout un « imaginaire social », lequel, sans surprise, fait
jouer le même dualisme sur lequel repose l’approche relationnelle8. Mais il y a plus : ce qui
prend forme à travers ces scénarios populaires, c’est la figure d’un être marginal, coincé
dans un entredeux qui n’a rien de confortable ni d’enviable, un argument que défend en
outre Yves Barel, économiste et épistémologue des sciences sociales :

À propos d’imaginaire social, Pierre Popovic le définit comme « un ensemble interactif de représentations
corrélées, organisées en fictions latentes » (24).
8

14
[Il] arrive (…) que l’individu ou le groupe marginal soit perçu en termes d’absence de
personnalité, d’impossibilité de se structurer en une identité capable d’être distinguée et de
se distinguer des autres. Ceci est à rapprocher de la perception du marginal comme l’hybride
de plusieurs sociétés, plusieurs cultures, et auquel il arrive, dans certaines conditions,
qu’étant partout à la fois il ne soit nulle part, c’est-à-dire n’est rien. L’adolescent est parfois
vu comme un hybride quittant l’enfance, vivant dans l’attente du statut d’adulte, et dont le
comportement est une protestation contre l’absence d’identité que lui impose la société.
(Barel 72)

Cette absence d’identité fait écho à l’idée d’une identité en transition, un argument que
défend notamment Cuin. Le psychologue, qui conçoit l’adolescence comme le passage
social de l’état d’« objet » à l’état de « sujet », conclut que « les conduites adolescentes
peuvent être analysées comme essentiellement déterminées par l’émergence d’une
“subjectivité”, c’est-à-dire par un processus d’autonomisation de l’acteur par rapport aux
contraintes sociales primaires » (74).
S’agissant de s’émanciper du statut d’objet inhérent à l’enfance, l’adolescent, dans cette
phase d’apprentissage, est normalement conduit à survaloriser ce mode d’action en défiant
les normes qui l’entravent et, à travers elles, les individus (parents, éducateurs, etc.) et les
institutions (famille, école, etc.) qui les personnifient, les contrôlent et les sanctionnent. (76)

Qu’importe le type de perspective emprunté pour analyser la notion, l’adolescence appelle
invariablement les notions de transgression, d’hybridité et d’identité. Conçus à travers les
mailles d’une marginalité tissée à même le tissu social, les adolescents d’hier et
d’aujourd’hui héritent d’un rôle surjoué, assigné au désordre et à la non-conformité. En
somme, marginalité et adolescence sont si étroitement liées qu’elles commandent d’entrée
de jeu une réflexion qui tient compte de leurs interconnexions.
Fille de la norme, la marginalité découpe à contre-jour ce qui relève de l’usage, de la bonne
conduite et de l’ordinaire et ainsi expose la cage et ses barreaux. Dans le contexte du roman
pour la jeunesse, il s’agit d’un thème non conformiste à l’intérieur d’une littérature
longtemps reconnue pour son conformisme. Et bien que mon champ de travail soit le roman
pour adolescents, il s'avère difficile de faire fi du lien qu’elle entretient avec la société
québécoise. Admettant que le Québec actuel se soit largement détaché de ces
problématiques de l’angoisse collective et de la schizophrénie du colonisé (Paré, Exiguïté,
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76), des traces de son enfance cahoteuse sont probablement toujours perceptibles dans sa
littérature contemporaine. Traces historiques puisque le passé, pour la construction de toute
nation, reste un incontournable :
Il est banal d’insister sur la spécificité d’un passé historique dans la création d’une nation, et
pourtant, au-delà de l’hétérogénéité qui marque la totalité des états occidentaux modernes, il
reste que cette spécificité peut constituer, de plus en plus, l’un des traits « identificatoires »
les plus importants dans un contexte où ceux-ci deviennent de moins en moins nombreux.
Accessible aux nouveaux arrivants au pays, qui peuvent décider de l’ignorer (comme
peuvent décider de l’ignorer les générations successives des descendants des « originaires »
du pays), le passé national est continuellement l’objet de réévaluations, de réécritures, voire
de transfigurations qui épousent de nouvelles formes selon les réévaluations du présent,
provoquant par la force même du processus un fonds d’imaginaire identitaire. Le passé se
diffracte, les références varient, produisant des vagues et des cycles qui ouvrent et fracturent
le point d’origine. (452)

Parce qu’elle est écrite à dessein d’instruire et de former, la littérature pour la jeunesse
serait peut-être, comme le suggère Lepage, « plus révélatrice que la production pour adultes
des valeurs et des idées de la société qui la produit » (Histoire 16). D’interroger ces textes
à la lumière d’une thématique névralgique revient à décupler les chances de voir apparaître
en creux les marques de ce qui participe à cet imaginaire identitaire.
La marginalité constitue par ailleurs un thème prisé dans la littérature que l’on destine à de
jeunes lecteurs. Celle-ci, peut-être plus que toute autre littérature, est peuplée de
personnages colorés, décapants et souvent inclassables. Il suffit de penser notamment à
tous ces orphelins, pirates scabreux et créatures terrifiantes ou divines pour rapidement
admettre cette fascination du genre pour « l’a-normal ». Depuis le début du troisième
millénaire, un certain nombre de séries romanesques écrites à l’origine pour les adolescents
ont rencontré d’énormes succès cinématographiques ; sorciers (Harry Potter de J.K.
Rowling), vampires (Twilight de Stephenie Meyer) et rebelles (The Hunger Games de
Suzanne Collins) — pour n’en nommer que quelques-uns — ont tous eu leur heure de
gloire.
En fait, peut-être qu’au fond, toute œuvre narrative tend à s’intéresser à ceux qui sortent de
l’ordinaire, ceux qui, par leur tempérament ou leurs actions, se retrouvent à vivre dans les
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marges de la société où ils évoluent. Ne dit-on pas d’ailleurs que les gens normaux n’ont
pas d’histoire ? Cet adage bien connu contraste avec les nombreuses transformations qu’a
connues la notion de héros. S’il fut un temps où les héros étaient plus grands que nature,
défendant à bras portant les valeurs morales de leur époque, le réalisme littéraire, dénonçant
cette illusoire fabrication, s’est subséquemment arrogé la tâche de leur substituer une figure
banale, vidée de son aura divine. De nos jours, la question semble avoir été reléguée à celle
de la singularité d’une conscience individuelle et le statut de héros, ramenée à celui de
personnage. Donc, si la marginalité a longtemps participé à la fabrique des héros, elle ne
se lit vraisemblablement plus comme une condition nécessaire et suffisante.
En revanche, s’il est vrai que les marginaux peuplent les récits pour la jeunesse, cela ne va
pas sans modification : se transforment au fil du temps et des mentalités le type de
marginalité mis en scène, de même que la manière dont elle est représentée, et les rôles
qu’on lui attribue. Les rééditions de classiques offrent un bon exemple de ce type de
transformations. C’est le cas notamment du roman Anne of Green Gables de Lucy Maud
Montgomery publié au début du siècle dernier. Deux séries télévisées ont été produites par
CBC en moins de quarante ans ; la première en 1985, et la seconde en 2017 9. La récente
version, qui s’éloigne davantage du texte et prend des libertés vertement contestées par
certains, se révèle incontestablement plus noire, moins édulcorée dans la mise en scène du
passé d’Anne et de son insertion au sein de la société d’Avonlea. Il en va notamment ainsi
pour les personnages de Matthew et de Marilla Cuthbert dont la marginalité est mise en
relief d’une manière nettement plus franche et moins charitable. Enfin, la perspective
féministe, loin d’être absente de la production de 1985, sature entièrement les scènes et
dialogues de la série contemporaine. L’on pourrait avancer que ces différences émanent
d’une volonté de ne pas gommer les parties d’ombres de l’histoire d’Anne. Choisir de
déplacer le regard vers la violence, la pauvreté, l’intolérance, c’est choisir de faire
confiance à son auditoire, à son jeune public ; mais c’est aussi s’inscrire dans les (ou
souscrire aux) préoccupations sociales du moment.
Ce n’est là qu’une occurrence anecdotique des transformations que peuvent connaître les
représentations de la marginalité. Il ne s’agit pas de défendre quelconque évolution, dans
9

La productrice de la série Anne with an E (2017) est Moira Walley-Beckett, connue pour son travail sur
les séries Breaking Bad et Flesh and Bone. CBC et Netflix ont diffusé les sept premiers épisodes.
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une direction ou une autre, mais de simplement pointer le fait que dans la manière de mettre
en scène la marginalité d’un personnage se dessine un ensemble d’enjeux et de
problématiques, lesquels contribuent à révéler ce qui trouble une société donnée. L’on a
déjà mentionné que le destinataire adolescent fait irruption dans le paysage littéraire
québécois au cours des années 1940 (Lepage, Histoire, 245–6). Or, même s’il est vrai
qu’un petit nombre d’œuvres publiées durant cette décennie ciblent cette nouvelle catégorie
d’âges, il n’est cependant toujours pas question de donner une voix aux jeunes de 12 à 18
ans puisque, comme le soutient Lepage, l’on « ne cherche pas à exprimer leur point de vue,
mais plutôt à leur indiquer la voie à suivre » (241). Il faudra attendre jusqu’en 1958 avant
de voir émerger cette « parole adolescente » avec le récit homodiégétique de Paule
Daveluy, L’été enchanté (246). L’on est cependant encore bien loin du roman tel qu’on le
connaît aujourd’hui et qui a fait son apparition dans les années 1970. Selon Lepage, il
faudra attendre que l’adolescence soit associée à la « remise en question de l’autorité », et
à la « désidéalisation des images parentales » pour voir tabous et valeurs traditionnelles
s’estomper (Histoire 247). L’hypothèse ici avancée veut que les personnages hors-normes
auraient bénéficié, avant cet avènement, d’une vitrine plutôt limitée.
Cette conviction que le thème de la marginalité se montre particulièrement révélateur de
ce qui trouble une société se trouve à être renforcée par le destinataire même de ces récits.
Huerre est notamment de ceux qui défendent que l’adolescent, plus que toute autre figure
sociale, constitue un sujet particulièrement sensible aux crises qui secouent une société
donnée.
Mais c’est également sur cette catégorie de la population que se cristallisent les tensions
sociales provoquées par le remaniement actuel des valeurs de notre société. Comme par le
passé, ils les adolescents jouent un rôle tampon dans cette période de chômage et de
déséquilibre démographique. Ils sont les miroirs grossissants de nos inquiétudes et de nos
insuccès. (Huerre, « Histoire », 8)

L’on aura compris ici que l’espoir entretenu veut que les romans retenus pour cette étude
se révèlent eux aussi des « miroirs grossissants ».
Enfin, bien que je m’intéresse à la fiction pour adolescents, je ne tiendrai pas moins compte
du lien qu’elle entretient avec la littérature québécoise dans son ensemble. Les auteurs pour
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la jeunesse publient pour la plupart des œuvres grand public. Aussi, les textes que l’on
destine aux jeunes ne sont pas conçus en vase clos. D’une catégorie à l’autre, les thèmes et
manières de raconter s’interpellent, traversent, se font écho. À l’intérieur des récits étudiés,
l’exil constitue notamment un motif récurrent. On peut voir dans cette inscription répétitive
la nécessité pour le personnage adolescent de s’éloigner de la maison pour vivre des
aventures. Dans un même ordre d’idées, François Paré, dans son ouvrage critique sur les
littératures de l’exiguïté, réitère l’argument selon lequel l’exil permet de rompre les liens
de sujétion.
Les littératures de l’exiguïté ont tendance, il est vrai, à glorifier l’exil. C’est
probablement que cet exil, vécu dans le littéraire, permet de rompre le cercle
redoutable et appauvrissant du retour sur soi-même. Il faudrait pouvoir partir coûte
que coûte, chercher son âme ailleurs ; l’œuvre écrite et diffusée racontera ainsi aux
désâmés de la terre ce départ fantastique, le courage dont il a fallu faire preuve pour
se « dépayser », pour briser l’étau de la dépendance individuelle et collective. (65)
« Briser l’étau de la dépendance » : n’est-ce pas l’objectif ultime de l’adolescence ? Le
passage de l’enfance à l’âge adulte pourrait tenir, pour plusieurs d’entre nous, à ces
quelques mots. Or, une telle conceptualisation de l’adolescence ne peut que diffracter un
certain nombre de thématiques dans les récits que l’on invente pour ce destinataire en
transition. Rupture de dépendance qui implique se détacher d’un parent, d’un mode de vie,
d’une manière de penser, redéfinition de soi, « deuil de l’enfance » (Marteaux 3), recherche
d’une identité nouvelle, propre, recherche des limites, limites susceptibles de construire
« des imagos signifiants » (7). Si ce sont là des thèmes familiers, c’est qu’ils traversent la
littérature québécoise. Et que dire de l’idée répandue voulant que, pour se retrouver, il faille
quitter la maison, explorer d’autres contrées jusqu’alors inconnues, partir pour un ailleurs
souvent indéterminé. Chez l’adolescent, l’exil forcé, volontaire ou souhaité, sans être de
même nature, s’apparente pourtant à cet exil longtemps « glorifié » dans la littérature
québécoise, exil de l’aventurier, notamment du coureur des bois qui refusait la sédentarité
de l’agriculteur, mais aussi exil de l’étranger venu d’ailleurs, cette autre figure type de
notre fonds fictionnel.
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Dans un même ordre d’idées, la marginalité permet de penser « l’étranger, le désordre,
la folie, l’excès, la transgression, la tradition, la provocation, les limites » (Paquin et al.
13), d’autres thèmes récurrents dans la littérature québécoise. Comment est-ce que la
littérature que la société québécoise invente pour sa jeunesse pourrait faire autrement que
d’avoir un air de famille avec la littérature qu’elle invente pour tous les autres lecteurs ?
Cette saveur locale ne vient cependant pas contredire son internationalisation, une
caractéristique que certains défendent, notamment Claire Le Brun (« Roman » 61). Reste
à voir en quoi le roman québécois pour la jeunesse se distingue du roman pour la jeunesse
français, belge, ou franco-ontarien, une ambition qui n’est pas ici la mienne. Il ne s’agit
donc pas d’identifier ce qu’est « la » littérature québécoise pour la jeunesse, mais plutôt de
relever les airs de famille, les éléments qui passent de l’une à l’autre, qui transcendent les
balises du genre, le lectorat ciblé et même les prétentions didactiques.
En somme, la marginalité, dans son empan sémantique, entretient une relation étroite avec
la norme, l’adolescence et à la société québécoise, d’où l’intérêt du motif dans le contexte
d’un essai prenant comme objet un artefact culturel au carrefour d’influences politiques et
sociales discordantes. Il ressort cependant de cette justification de l’approche choisie une
insistance à vouloir distinguer ce qui circule en regard de l’adolescence, ce dont il en va
vraiment, et ce qu'a absorbé la production littéraire. Aussi, l’une des intentions à l’œuvre
dans cette démarche est d’arriver à cerner une figure de l’adolescent. En regard de la notion
de figure, j’en emprunte la conceptualisation au sémioticien Daniel Vaillancourt :
Présenter une figure, la montrer ou l’évoquer ne va jamais de soi. C’est que la figure
appartient toujours à des ordres complexes, oscillant d’une imagerie collective à la
singularité de son apparition dans un acte de lecture intime. Contrairement à un thème, à une
image précise qu’on peut facilement identifier, voire à un événement historique, la figure est
l’objet d’une reconstruction, constitué à la fois par la mémoire et par l’imagination, bribe
d’un imaginaire qui s’incarne. Elle vient sédimenter un certain nombre de postures, de modes
de structurations imaginaires qui l’éloignent des faits historiques. Elle impose plutôt une
complexité discursive, une opacité, qui signale son importance pour les littéraires. C’est ainsi
que la figure est avant tout carrefour de lectures, machine désirante, réseau de connexions
imaginaires et identitaires, sériation de discours, genèse d’un sujet instable, précaire, que ce
soit sur le plan singulier ou collectif. (Vaillancourt et Randall 453)
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Les traits relevés, soit la crise identitaire, la révolte contre l’autorité et la quête
d’autonomie, participent notamment à une figure de l’adolescent. Ce qui m’intéresse est
de confronter cette figure à celle construite par les textes. Ici, deux locus peuvent servir de
point d’évaluation : le personnage et le lecteur implicite. La quête d’une figure se veut
toujours une quête dont le succès s’avère difficile à prévoir. Il demeure possible, en fin de
compte, de n’y rien trouver de particulièrement révélateur. Aussi, il s’agit d’une quête ou
d’un souhait, plus que d’un objectif rigide.
Favoriser la littérature pour la jeunesse produite au Québec confirme le désir de découvrir
et de partager ce qui se fait « chez nous » … excepté que ce chez nous, ce n’est plus, depuis
un moment déjà, tout à fait chez « moi ». En raison de ma posture d’expatriée, le regard
que je pose sur cette littérature se trouve par conséquent d’emblée dans la marge. Aussi,
mon choix découle vraisemblablement du désir — pas entièrement avoué — de renouer
avec mes origines, lesquelles s’inscrivent à la fois dans un territoire, le Québec, et dans une
temporalité, la période de l’adolescence. Perspective donc doublement décentrée, à la fois
dans le temps et dans l’espace. Perspective qui est celle de l’après et de l’à côté, de l’adulte
et de l’expatrié. En marge, mais non moins québécoise. Exilée, mais constamment en
contact, rattachée notamment par les liens familiaux, la mémoire et la langue. Adolescente
dans un Québec aux velléités indépendantistes, je garde de la dernière décennie du 20e
siècle le souvenir parfois vif, mais souvent érodé, d’événements décousus : la Crise d’Oka,
l’effondrement de l’Accord du lac Meech, la signature de l’ALENA, l’échec du deuxième
referendum, le gouvernement de Lucien Bouchard... et combien d’autres. Plus de vingt ans
marquent l’écart entre ce Québec de mon adolescence et l’époque à laquelle les romans des
corpus ont été produits. Minoritaire en territoire ontarien, mon quotidien m’oblige
aujourd’hui à interroger cette posture du fragilisé. Dans ces circonstances, que l’écriture
de François Paré ait trouvé son chemin jusqu’à moi n’a rien d’accidentel ni de surprenant.
Ses réflexions sur l’exiguïté n’ont de cesse de nourrir ma perspective sur la marginalité,
mais aussi sur cette littérature que l’adulte écrit pour les jeunes, ceux que leur tendre âge
fragilise d’emblée. À cet égard, l’on peut choisir de percevoir, à l’instar de Paré (Fragilité),
le minoritaire comme « une personne infantilisée » (28) — un chemin de traverse
conceptuel que je me propose ici d’explorer. Dans son essai sur la fragilité, ce dernier fait
par ailleurs le vœu d’une ouverture de son analyse à toutes les littératures : je prends donc
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ici le pari de sonder cet imaginaire des marges et de l’adolescence à travers les notions
d’exiguïté et de fragilité.
La littérature pour la jeunesse
La littérature québécoise pour la jeunesse se veut un objet d’étude relativement nouveau
dans le domaine de la recherche universitaire. Le Centre québécois de ressources en
littérature pour la jeunesse (CQRLJ) peut constituer un point de départ satisfaisant pour
qui s’intéresse de près ou de loin à la question. L’organisme, qui se définit comme le « seul
centre en Amérique du Nord consacré exclusivement à la conservation et à la diffusion de
collections en littérature jeunesse de langue française » (CQRLJ), est accessible sur place
aux abonnés de la Grande Bibliothèque de Montréal et affirme offrir un service de
référence à distance. J’ai toutefois découvert que tous ces services sont réservés aux
résidents du Québec. L’on m’a donc renvoyé pour mes recherches à la base de données de
Livres Ouverts.
Quant à Livres Ouverts, une base de données sur laquelle l'on retrouve « une sélection
commentée de livres qui s'adressent aux jeunes du préscolaire, du primaire et du
secondaire » (Livre ouverts, « À propos »), il faut savoir qu’il s’agit d’une ressource
pédagogique, conçue et produite par la Direction de la formation générale des jeunes
(DFGJ) du ministère de l’Éducation et de l’Enseignement supérieur, Secteur de l’éducation
préscolaire et de l’enseignement primaire et secondaire. L’objectif n’est pas de contribuer
à la recherche, mais bien de « développer le goût de lire ainsi que des habitudes durables
de lecture chez les jeunes » (Livre ouverts, « Qui sommes-nous ? »). Aussi, malgré le fait
que l’organisme se targue d’offrir « une sélection de livres variés, mise à jour
régulièrement », la très grande majorité des ouvrages listés ont été publié avant 2010. En
revanche, la base de données est la seule qu’on ait trouvée qui permet de faire une recherche
qui tient compte à la fois de l’origine de l’auteur, du destinataire ciblé et de mots-clés.
Il existe deux revues québécoises sur la littérature pour la jeunesse : 3 fois passera et
Lurelu. Pour des essais plus en profondeur, la revue bilingue Canadian Children
Literature/Littérature canadienne pour la jeunesse (CCL/LCJ) s’avère une ressource
incontournable ; « publiée deux fois l’an par l’Université de Winnipeg, cette revue
comporte des articles de spécialistes en littérature, en études théâtrales, en pédagogie et de
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toute discipline se rattachant à l’écriture pour les jeunes » (Canadian Children Literature).
Il faut toutefois savoir qu’en 2009, le CCL/LCJ est devenu Jeunesse : Young People, Texts,
Cultures.
Housed in the Centre for Research in Young People’s Texts and Cultures (CRYTC) and
supported by The University of Winnipeg and the Social Sciences and Humanities Research
Council of Canada (SSHRC), Jeunesse: Young People, Texts, Cultures is an
interdisciplinary, refereed academic journal. Our mandate is to provide a forum for research
and discussion on cultural productions for, by, and about young people. Our scope is
international; while we have a special interest in Canada, we welcome submissions
concerning all areas and cultures. The focus of the journal is on the cultural functions and
representations of “the child.” This can include children’s and young adult literature and
media; young people’s material culture, including toys; digital culture and young people;
historical and contemporary constructions, functions, and roles of “the child” and
adolescents; and literature, art, and films by children and young adults. We welcome articles
in both English and French. (About Jeunesse)

Malgré cette velléité bilingue, force est cependant d’admettre un déséquilibre majeur entre
la proportion de textes anglais et français. Il reste évidemment possible de trouver un
certain nombre d’essais sur la littérature pour la jeunesse dans les archives des
traditionnelles revues littéraires québécoises. À cet égard, le volume 25 numéro 2 de Voix
et images publié à l’hiver 2000 et sous la direction de Jacques La Mothe réunit une quantité
d’articles en profondeur autour du thème « Le champ littéraire de la jeunesse au carrefour
de la recherche universitaire ». Enfin, se retrouvent notamment au nombre des spécialistes
de la littérature québécoise pour la jeunesse les chercheures Monique Noël-Gaudreault
Lucie Guillemette, Claire Le Brun, Françoise Lepage (1945–2010), Suzanne Pouliot,
Johanne Prud’homme et Danielle Thaler.
En 1996, Daniel Chouinard publiait un article sur le thème de « la recherche en littérature
de jeunesse ». Bon nombre des spécialistes identifiés précédemment (voir Le Brun,
Lepage, Noël-Gaudreault, Pouliot) se retrouvent dans la liste colligée par cet auteur, un fait
qui a de quoi surprendre étant donné que plus de vingt années nous séparent de cette
publication – faut-il parler d'absence de relève au Canada ? Toujours est-il que dans cette
revue littéraire, Chouinard relève une distinction paradigmatique en fonction de la langue
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: les préoccupations éducatives et sociales qui dominent la recherche en français
s'estompent du côté anglais pour laisser davantage de place à la « littéralité » de ces œuvres,
concept que l'auteur entend comme la « reconnaissance de sa valeur littéraire » (n.d.p. 1).
Dans la sphère francophone (Québécoise ?), écrit l'auteur, les études s'appuient
massivement sur des statistiques à la fois « extralittéraires », c’est-à-dire faites sur des
comportements et des modèles sociaux réels, et « intralittéraires », soit fondées sur les traits
et les comportements des personnages, ces analyses privilégient une compréhension
behavioriste et statistique, psychologique et sociométrique de l’œuvre littéraire qui,
inévitablement, se conçoit comme reflet d’une réalité socioculturelle. (…). Par ailleurs, ces
travaux (…) constituent ce qu’on pourrait appeler une recherche appliquée. En effet, les
contributions dans ce domaine ne sont pas des études visant uniquement à faire progresser
la connaissance de la littérature de jeunesse ; elles ont très souvent une incidence pratique,
voire des prolongements pragmatiques. Dans cet ordre d’idées, elles peuvent aisément se
transformer en ressource ou en encadrement pédagogique en milieu scolaire, en matériel
d’expositions muséologiques, en projets multimédias… et, surtout, devenir le point
d’ancrage et de départ des directives ministérielles. (« Recherche » 1-5)

Lorsque j'ai entrepris mes recherches sur la littérature pour la jeunesse, les premiers
spécialistes consultés, vu ma situation géographique et culturelle – le sud de l'Ontario,
l'Université de Western Ontario –, étaient d'origines anglo-saxonnes – je pense ici à Clare
Bradford (Australie), Peter Hunt (R.-U.), Jack Zipes (É.-U.), Perry Nodelman et Sandra
Beckett (Canada). Voulant ensuite me rapprocher de mon objet, soit la littérature pour la
jeunesse produite au Québec, j'ai d'abord consulté les essais de Françoise Lepage et de
Daniel Thaler (travaillant respectivement à Ottawa et à Victoria). Ce n'est qu'ensuite que
ce sont imposées les études plus précisément sur l'altérité développées par des chercheurs
québécois – point sur lequel je reviendrai après cet argument.
Si j'insiste sur ce parcours d'enquête, c'est que je crois qu'il n'est pas étranger à la direction
donnée à ce projet. La dissemblance que je perçois dans la manière dont on appréhende le
livre pour enfants de part et d'autre de la frontière linguistique ne s'avère toutefois pas la
même qu'identifie Chouinard. Il ressort de ces lectures que la littérature anglo-saxonne
privilégie une posture herméneutique de la méfiance fondée sur le postulat que tout texte
pour enfants n'est pas aussi inoffensif qu'il en a l'air. L'hypothèse avancée consiste à
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affirmer que l'essai lacanien de Jacqueline Rose, The case of Peter Pan, or, The
impossibility of children's fiction publié en 1993, a grandement contribué à façonner ce
type de paradigme interprétatif. C'est là une posture intellectuelle qui quelque part tranche
avec celle qui prévaut chez les chercheurs québécois et français consultés dans le cadre de
cette enquête et qui consiste à vouloir valoriser le livre jeunesse, à défendre sa valeur
littéraire autant que sa portée sociale. Une distinction qui s'éloigne par conséquent d'une
fixation sur les enjeux éducatifs de ces artefacts artistiques et culturels telle que défendue
par Chouinard.
Certes, il est vrai que la littérature pour la jeunesse produite au Québec fait l'objet de nombreuses

études réalisées par des chercheurs en éducation. L'on retrouve notamment des essais sur
le sujet dans Les Nouveaux cahiers de la recherche en éducation (NCRÉ), la revue
bisannuelle produite par la Faculté de l'éducation de l'Université de Sherbrooke. D'autres
noms de chercheurs en éducation viennent allonger la liste de ceux listés ci-devant,
notamment ceux de Virginie Martel (UQAR), Martin Lépine (Sherbrooke) et Isabelle
Montésinos-Gelet (UdM). Toujours dans le domaine de l'éducation, on note les
contributions des membres de la Chaire de recherche sur l’apprentissage de la lecture et
de l’écriture chez le jeune enfant (Université de Sherbrooke) – dont la titulaire est MarieFrance Morin. Le site web de la bibliothèque de l'Université Laval présente également un
portail riche sur la littérature critique traitant du sujet à des fins pédagogiques : bases de
données, revues spécialisées, revues pour enfants, articles, dictionnaires, encyclopédies,
guides pour l'enseignant, bref, une ressource d'autant plus exhaustive qu'elle croise des
enquêtes de divers horizons culturels – un aspect qui vient nuancer l'impression d'une
activité québécoise d'une ampleur insoupçonnée. L'on ajoutera ici que, comme à soin de le
mentionner Chouinard, ce n'est pas parce que ces recherches s'érigent dans la sphère de
l'éducation qu'elles ne misent pas sur les aspects littéraires du texte.
Pour en revenir donc à cette présente étude, elle s’appuie sur un ensemble de perspectives
théoriques sur la littérature pour la jeunesse développées par des auteurs québécois,
canadiens, français et anglo-saxons. En regard plus spécifiquement du roman québécois
pour adolescents, la thèse de doctorat de Daniela Di Cecco, l’essai à quatre mains de Thaler
et de Jean-Bart, de même que les revues historiques de Lepage (« Le concept »), Fradette
(« Évolutions »), Thaler (« Visions ») et Chouinard contribuent à tracer un portrait plus
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défini de la question. S’ajoute à cette liste l’ouvrage collectif sur le thème du métissage
édité par Noëlle Sorin, spécialiste en éducation. Aussi, quoiqu’on ait recensé un certain
nombre d’articles, de mémoires et de thèses portant sur des types précis de marginalité (une
revue littéraire en fonction de chacun de ces types sera développée dans le chapitre 1),
aucun ne traite de la problématique plus globalisante de la marginalité. Enfin, étant donné
que je travaille sur un corpus contemporain (ultra-contemporain pour la grande majorité
des œuvres) très peu des œuvres littéraires retenues ont préalablement fait l’objet d’une
étude académique.
Corpus
L'intention à l'œuvre consistant à offrir une vue panoramique de l'ensemble de la
production contemporaine, le début du troisième millénaire marque le seuil temporel de
cette enquête. La périodisation arrêtée rend compte des dates de publications des ouvrages
choisis : 2003 correspond à l'année de parution du plus ancien ouvrage du corpus étendu
(Le ciel tombe à côté) et 2018, à celles des plus récents (Hare Rama, Ce qui se passe au
dehors).
L’analyse proposée repose sur l’étude de deux corpus, l’un étendu, l’autre restreint.
D'entrée de jeu, il a été décidé, que pour des raisons méthodologiques, la série ne sera pas
considérée, une décision qui a eu impact significatif sur la composition de ces corpus. Le
fait est que la production sérielle occupe une grande proportion de l’édition pour la
jeunesse, du moins en ce qui concerne le genre romanesque. De plus, la série englobe
certains sous-genres romanesques, sous-genres qui sont sinon quasi pratiquement absents
du reste de la production. Écarter cette possibilité a donc fait en sorte que je me suis
retrouvée à m’éloigner de ces récits qui s’inscrivent dans ce qu’il est tenu d’appeler la
littérature de l’imaginaire, appellation qui n’est pas des plus élégante et qui recouvre
notamment les romans historiques, d’enquête, de fantasy et de science-fiction. J’ai dû alors
abandonner la marginalité des vampires, sorcières et monstres au profit de celle des voyous,
rebelles, homosexuels, étrangers et orphelins.
La recherche par mots-clés (« intimidation », « pauvreté », « marginalité sexuelle », etc.)
s'est rapidement avérée lacunaire – voir notamment le fait que cette méthode échoue
généralement à identifier les textes présentant de personnages secondaires marginaux. D'où
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les inévitablement tâtonnements successifs. Après avoir recensé plus d'une cinquantaine de
romans qui respectaient les critères de sélection (thématique, périodisation), j'en ai gardé
qu'une trentaine10. J’ai ensuite retenu de ce premier échantillon sept romans pour le corpus
restreint. Il s’agit de FéMFé (2015) d’Amélie Dumoulin, du triptyque de Patrick Isabelle
composé des romans Eux (2014), Nous (2016), Lui (2017), du Ciel tombe à côté (2003) de
Marie-Francine Hébert, d’Hare Krishna (2016) de François Gilbert et de À la recherche
du bout du monde (2013) de Michel Noël. Ces œuvres ont été choisies en raison de leurs
qualités littéraires, leur originalité dans la forme et dans le traitement de leur contenu —
des critères dont j’admets volontiers la nature subjective. L’on notera que les romans
d’Isabelle ne s’inscrivent pas, du moins selon les dires de l’éditeur, dans une série — une
stratégie éditoriale qui ne vient pas résoudre le fait que ces ouvrages présentent des
caractéristiques du genre sériel. J’ajouterais que deux autres de ces ouvrages ont fait des
petits : Hare Rama (2018) et Fé Verte (2017) invitent les lecteurs à renouer avec les
narrateurs respectifs d’Hare Krishna et FéMFé. Quoique l’essentiel de mon propos porte
sur ces sept ouvrages, je me permettrai, selon le besoin, de référer à ceux du corpus étendu,
au sein duquel on retrouve également les deux derniers romans mentionnés. Je prends aussi
la précaution de préciser que cette étude ne se veut pas œuvre d’anthologie. Il ne faut donc
pas y voir un travail de compilation. Je joins également en annexe un tableau synthétique
de l’ensemble des ouvrages consultés en fonction des types de marginalités qui y sont
déployés.
Méthode
Les objectifs consistent à 1) révéler la teneur de ces récits, plus précisément la manière
dont est mise en scène la marginalité, 2) exposer les liens entre la production pour
adolescents, la production québécoise et la société québécoise, 3) relever, si possible, une
figure de l’adolescence. Pour ce faire, il s’agira d’explorer, à partir de l’étude des procédés
textuels, narratifs et descriptifs, les différentes significations et fonctions que revêtent les
personnages marginaux de ces récits de même que les marges dans lesquelles ils se
10 De ces trente romans, deux présentent des cas de figures différents : Maïna de Dominique Desjardins et Le projet Ithuriel de Michèle Laframboise sont des rééditions.
Maïna a été publié en 1997 chez Québec-Amérique en deux tomes pour les adolescents (T.1 L’appel des loups et T.1 Au pays de Natak) et un seul tome pour les adultes
; en 2014, la même maison a fait une réédition dans la collection « Tous continents », une collection destinée à un lectorat adulte. Puisqu’il s’agit du même texte, l’on
a considéré que ce récit respectait les critères du corpus. Le projet Ithuriel a été publié en 2001 chez Médiaspaul (Montréal), puis 2010 chez David (Ottawa). Comme
le texte a subi plusieurs modifications, l’on a considéré la dernière version publiée à l’extérieur du Québec. Cet ouvrage a malgré tout été retenu sous critère que l'auteur
est Québécoise et que la littérature pour la jeunesse franco-ontarienne ne pose pas de grands écarts thématiques en ce qui concerne la marginalité.
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déploient. La littérature pour la jeunesse étant une littérature déterminée par son
destinataire, l’on ne saurait ignorer la part du lecteur, c’est-à-dire celui que le texte suggère,
de même que celui qui, de chair, tient le livre entre ses mains. Cette partie de l’analyse
prendra appui sur un certain nombre d’outils méthodiques et théoriques hérités des
formalistes et de la narratologie, de même que sur les théories de la lecture de Vincent
Jouve. Voulant intégrer le corpus dans un ensemble de considérations socioculturelles qui
le dépasse, tout en l’insérant dans le contexte québécois, seront intégrées les théories sur la
diversité et l’altérité dont celles de Pierre Ouellet, Simon Harel et François Paré.
Plan
Chacun des titres des chapitres est construit sur la base d’un verbe qui annonce l’approche
adoptée. Ce choix dénote une posture méthodologique pragmatique, à savoir résolument
tournée vers un ensemble d’implications pratiques.
Le premier chapitre, Arpenter la marge, propose, à partir des romans du corpus restreint,
une première analyse de surface de la marginalité narrée. L’idée consiste à établir la mesure
de ces récits en relevant les caractéristiques qui permettent, d’une part, de les identifier à
la même catégorie de destinataires, et d’autre part, d’offrir une cartographie de
l’excentrement.
Le deuxième chapitre, Dire la marge, tient compte de la manière dont le discours de et sur
la marge se déploie dans les textes étudiés. Il s’agit d’examiner la manière dont la
marginalité des sujets narrés est mise en récit en prêtant une attention particulière à la
logique de la différence exploitée par les textes — notamment à travers l’énonciation, la
spatialisation et les descriptions des personnages.
Dans le troisième chapitre, Habiter la marge, il est question des lieux habités par ces sujets
fictifs en marge de leurs univers respectifs. Suivant l’arc narratif caractéristique de la
littérature pour enfants, soit le parcours home/away/home, il s’agit de suivre la trace de ces
jeunes sujets fictifs en marge de leur culture d’appartenance. La maison, la chambre de
l’adolescent, l’école et la nature feront notamment l’objet de cette analyse.
Dans le quatrième chapitre, Lire la marge, la marginalité des personnages traite de ce qui
relève de l’acte de lecture et de la réception. Partant des outils théoriques développés par
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Vincent Jouve dans L’effet-personnage, l’intention à l’œuvre est de sonder les textes du
corpus dans le but d’arriver à identifier les modes de réception favorisés par les
mécanismes narratifs dominants.
Le cinquième chapitre, Genriser la marge, interroge les représentations des personnages
masculins et féminins à travers leurs portrait (l’être) et les actions qu’ils exécutent (le faire).
L’objectif est de mettre en lumière les asymétries relatives au genre.
Le sixième chapitre, Contenir la marge, s’intéresse davantage à la question du style et
chercher évaluer la manière dont la thématique de la marginalité investit l’écriture de ces
romans.
Enfin, dans le septième et dernier chapitre, Dicter la marge, l’on expose la manière dont
l’adulte (auteur, éditeur) encadre le discours sur la marginalité dans les romans qu’il destine
aux adolescents.
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CHAPITRE 1
1

ARPENTER LA MARGE
Les névrosés, ceux qui d’entrée de jeu ont tort de
n’avoir pas réussi. Les Humiliés de la planète, l’Échec
de notre histoire, la poubelle du cosmos. Qui, il le faut
bien, prennent figures historiques de délinquants,
déviants, désadaptés, arriérés, fous ; puis d’opprimés,
de laissés pour compte ; les minoritaires, les
underground, les acculturés ; bref les marginalisés, qui
prenaient nom en terre américaine d’Indiens, Nègres,
chicanos, Esquimaux, féministes, gais… et Canuks, et
dans cet ordre. Ceux qui, de l’intérieur, se montrent
tout déstructurés de langue, de pensée et d’action ; les
« pas d’allure » qui ne « sont pas sortables ».
Dorais, Entre Montréal et Sudbury, 62

Il s’agit ici de mesurer la surface que recouvre l’ensemble des marginalités qui peuplent
les romans étudiés. Surface extérieure que constituent ces figures excentrées et les lieux
qu’elles habitent, parfois envers et malgré elles. Surface visible délimitée par les éléments
paratextuels et susceptible de témoigner de tout contenu thématique et intention de l’auteur
en regard de son destinataire. Enfin, surface articulaire du livre avec son lecteur qui remplit
une fonction non seulement d’annonce, mais également de séduction et de promesse. Une
entrée en matière certes, mais qui pose en filigrane un souhait : élucider ce qui justifie
l’appartenance de ces textes à une même catégorie. Cette démarche liminaire s’apparente
par conséquent à une promenade à grand pas dans le territoire québécois de la fiction
contemporaine pour adolescents. Et quoiqu’il s’agisse de ratisser large, les romans du
corpus restreints seront soumis à une prospection plus finement détaillée.

30
1.1

Sept romans

Considérons les cinq11 récits suivants12 :
Dans FéMFé, un roman socioréaliste d’Amélie Dumoulin publié chez Québec-Amérique
dans la collection « Titan + » en 2015, Fé, une montréalaise de 14 ans, fait la découverte
d’un minuscule salon de coiffure où travaille Félixe, une décrocheuse d’origine péruvienne.
S’ensuit une typique histoire d’amour avec ses périodes d’euphorie et de doute, histoire
toutefois doublement assombrie par la dépression du père de Fé et l’exil volontaire et
momentané de Félixe. L’héroïne finit par découvrir qu’elle est plus solide qu’elle ne le
croyait et parvient ultimement à voir clair dans ses sentiments.
Dans Le ciel tombe à côté, un roman poétique de Marie-Francine Hébert publié en 2003
chez Québec-Amérique dans la collection « Titan + », Mona et sa sœur, issues d’un milieu
défavorisé, se retrouvent au cœur d’un drame incestueux qui secoue l’ensemble de la
communauté rurale où elles habitent. Désireuses de discriminer Jon, le nouveau voisin à la
peau noire, elles divulguent ultimement le véritable coupable du crime et découvrent par
le fait même de nouvelles amitiés.
Dans Eux13, Nous14 et Lui, trois romans intimistes de Patrick Isabelle publiés chez Léméacjeunesse entre 2014 et 2017, un jeune adolescent, victime d’intimidation tout au long de
son secondaire, finit par prendre sa revanche et par ouvrir le feu sur ses anciens bourreaux
(Eux). Après deux années en prison (Nous), il retourne vivre chez ses parents et tente
difficilement de refaire sa vie jusqu’au jour où, croisant son ancien tortionnaire, il s’en suit
une agression armée qui se termine par la mort d’un des deux (Lui).
Dans Hare Krishna15, un roman socioréaliste de François Gilbert publié chez LéméacJeunesse en 2016, un jeune moine Krishna, Mikael, retourne à contrecœur dans sa Beauce

11

Cinq et non pas sept, car les trois romans de Patrick Isabelle sont appréhendés comme un seul récit.
Cette manière de présenter les romans étudiés s’inspire largement de la structure analytique du premier
chapitre de The Hidden Adult de Perry Nodelman.
13
Prix du Gouverneur général / jeunesse — texte / Finaliste (2014). Prix du livre jeunesse des
Bibliothèques de Montréal / Finaliste (2015) ; Prix jeunesse des libraires du Québec (2014).
14
Prix Espiègle des bibliothèques scolaires du Québec / secondaire, 12 à 17 ans (2017)
15
Prix du Gouverneur général / Littérature jeunesse — Texte (2016) ; Prix Jeunesse des libraires du
Québec / Liste préliminaire (2016) ; Prix Espiègle des bibliothèques scolaires du Québec / secondaire, 12 à
17 ans / Finaliste (2017).
12
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natale pour assister aux funérailles de son père. Après l’enterrement, sa mère et son frère,
dans une tentative dilettante de déprogramming16, le séquestrent dans sans son ancienne
chambre. Ils ne le libèrent que quelques jours plus tard à l’annonce du décès de sa grandmère maternelle. Déchiré entre son ancien mode de vie et ses nouvelles valeurs, Mikael
finit par ne retourner à l’Ashram que pour confier à son maître son désir de rompre avec la
communauté.
Dans À la recherche du bout du monde, un roman d’aventure de Michel Noël publié en
2012 chez Hurtubise, Wapush, un jeune Innu bossu au bec-de-lièvre, quitte sa communauté
lorsqu’il n’est alors qu’un adolescent afin de poursuivre une quête qui le conduira dans les
« territoires désolés » du Grand Nord (76). Il entreprendra le chemin du retour beaucoup
plus tard dans sa vie après être devenu père et s’être mérité une place auprès des
Aouittukmiut.
Ces cinq récits proposent des histoires dont le personnage central est un adolescent –à
l’exception du personnage de Wapush dont le récit relate la vie, de sa naissance à l’âge
adulte. Le questionnement identitaire constitue une thématique commune à ces romans et
permet au récit d’avancer. De plus, le lecteur accède aux univers qui lui sont proposés à
travers la perspective de jeunes sujets fictifs marginalisés. Tous ces ouvrages ont été
publiés dans des maisons d’édition québécoises entre les années 2003 et 2018 — quinze
années donc, soit plus une moins une unité générationnelle. Enfin, tous, dans leur aspect
matériel, leur apparence visuelle, partagent un air de famille qui confirme leur
appartenance à la même catégorie, soit celle de la littérature pour la jeunesse. À défaut de
pouvoir inclure des photos de chacun de ces livres, je propose l’exercice d’une description
objective, voire objectale, de ces sept romans.
Il faut imaginer sept livres de format de poche — tous mesurent 10x18 cm à l’exception
de À la recherche du bout du monde qui est un peu plus grand — pas très volumineux :
quatre d’entre eux font tout juste un peu plus de cent pages tandis que les trois autres n'en
comptent pas plus de deux cent quarante. Or, ce n’est pas tant la petitesse de leur volume
qui celle leur identité spécifique, mais bien l’apparence de leur page couverture. La

16

Terme américain qui désigne une thérapie servant à persuader un individu à laisser tomber ses
convictions sectaires.
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typographie utilisée pour les titres de même que le style des illustrations qui les
agrémentent signalent un destinataire enfant – voir notamment l’ouvrage de Dumoulin dont
le titre « FéMFé » occupe le premier tiers de la page dans un lettrage qui mime l’écriture
ronde d’un enfant. En regard des images, sur ses sept romans, six présentent la silhouette
ou le profil d’un sujet humain. Seule l’illustration de l’ouvrage de Noël place ce personnage
dans un lieu ; tous les autres n’offrent que le portrait d’un sujet — plan poitrine pour
l’ensemble et très serré pour l’ouvrage de Gilbert — sans que l’on ne puisse identifier des
éléments de l’environnement. Tandis que Lui et Eux présentent une silhouette masculine
dont le visage est voilé par le capuchon du chandail, Le ciel tombe à côté propose une
composition plus abstraite de laquelle on devine un visage. Hare Krishna et FéMFé offrent
pour leur part des portraits réalistes, le premier étant dessiné, le second produit par un
collage avec photos. Aussi, contrairement à cette figure d’un marcheur dans un paysage
hivernal et montagneux (RBM), ces sujets sont absolument statiques.
Cette vue d’ensemble permet d’identifier l’esthétique un peu plus sobre de la maison
d’édition Leméac, laquelle ne tient pas tant au type d’image choisie, mais plutôt à un
arrangement soigné et systématique des différentes composantes de la mise en page – voir
notamment l’inscription symétrique du titre et du nom de l’auteur placée à l’intérieur d’un
rectangle blanc occupant le premier tiers de la page – de même qu’à l’usage d’une
typographie plus conservatrice dans la forme et la taille. Si leur juxtaposition fournit un
échantillon assez large de couleurs, pris individuellement, ces ouvrages n’offrent pas
l’habituel luminosité des albums destinés à de très jeunes enfants. Enfin, seuls les romans
publiés chez Leméac portent une mention externe du destinataire visé : l’on retrouve, dans
le coin inférieur gauche de la quatrième de couverture, l’inscription « Leméac · Jeunesse ».
Pour les autres romans, c’est au verso de la page de grand titre que se trouve une indication
sur le destinataire : « Pour les jeunes » pour FéMFé et Le ciel tombe à côté et « Pour les
jeunes de 12 ans et plus » pour À la recherche du bout du monde.
Toutefois, sans même ces indications, le destinataire de ces romans transparaît clairement
à travers les éléments paratextuels. Ici, le nom des auteurs ne peut être complètement
étranger à cet état des faits, du moins pour la plupart de ces ouvrages. Les noms de MarieFrancine Hébert, de Michel Noël et de Patrick Isabelle sont généralement associés à la
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littérature pour la jeunesse. Récipiendaire de nombreux prix17, Hébert est l’auteur de plus
d’un best-seller pour enfants dont « Venir au monde (plus de 150 000 exemplaires) et Un
monstre dans les céréales (100 000 exemplaires). Ses œuvres étant traduites dans plusieurs
langues, sa réputation dépasse les frontières locales et s’étend à l’international. À cet égard,
l'on relève le succès que sa trilogie pour adolescents (Le cœur en bataille, Je t’aime, je te
hais et Sauve qui peut l’amour) a rencontrée en France de même que le fait que son album
Nul poisson où aller est listé dans les sélections « Hackmatack » et « White Ravens » de la
bibliothèque de Munich (Québec-Amérique).
Quant à Michel Noël, il est considéré au Québec comme la référence dès qu’il s’agit de la
représentation des membres des Premières Nations, des Métis et des Inuits en littérature.
Sur la notice biographique du site de L’île, « l’infocentre littéraire des écrivains
québécois », l’on peut lire :
C’est tout autant par sa production littéraire, les rencontres avec les jeunes et les
communautés autochtones, et sa participation à des événements internationaux que Michel
Noël a transmis l'amour de l'histoire, la fierté du patrimoine et des traditions. Il a écrit plus
de 90 œuvres littéraires et de référence. Sa création, prolifique, variée et toujours d'actualité,
s’échelonne sur plus de 45 ans. Elle s’adresse aux enfants, aux adolescents et aux adultes, et
s’exprime à travers différents genres littéraires : albums, contes, légendes, récits de vie,
romans, théâtre, poésie, cinéma, télévision. Hervé Foulon, de la maison d'édition Hurtubise,
le décrit comme un « pionnier en matière de littérature jeunesse au Québec ». (L’île)

L’auteur d’origine algonquine et canadienne-française dit préférer à celle d’auteur la
désignation de « passeur d’histoire » (Beaulieu). Si ces deux noms d’auteurs sont
clairement rattachés à la littérature pour la jeunesse, il en va tout autant de Patrick Isabelle.
Suite au succès qu’ont connu ses derniers romans pour adolescents (Camille, puis le
triptyque d’Eux), l’auteur s’est lancé à la conquête d’un nouveau public cible (les jeunes
lecteurs de huit ans et plus) avec une nouvelle trilogie, Les légendes de Géranium. Quant
à François Gilbert, il publie des œuvres pour les adolescents et des œuvres pour les adultes.
Sur l’entrée bibliographique de l’éditeur, l’on peut lire : « Marie-Francine Hébert a reçu trois fois le Prix
M. Christie pour Décroche-moi la lune, Mon rayon de soleil (Dominique et compagnie) et Le ciel tombe à
côté (Québec Amérique). Ce dernier titre lui a également valu d’être finaliste au Prix du Gouverneur général.
Par ailleurs, elle a remporté trois fois le Prix Alvine-Bélisle pour Venir au monde, Mon rayon de soleil et Nul
poisson où aller » (Québec-Amérique).
17
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Il a notamment reçu en 2012 le Prix Canada-Japon (2012) pour son œuvre Coma (roman
québécois) et le Prix du Gouverneur Général en 2016 pour Hare Krishna (roman pour les
jeunes). Enfin, Amélie Dumoulin est une nouvelle figure sur la scène littéraire québécoise.
Dans la notice biographique que l’on retrouve sur le site de la maison d’édition QuébecAmérique, l’on peut lire :
La démarche d’Amélie Dumoulin est issue de la pratique théâtrale collective. Après une
maitrise en théâtre, elle a co-fondé la compagnie de théâtre Joe Jack et John et a participé à
la création et l’écriture de Quand j’étais un animal, Ce soir l’Amérique prend son bain, Go
shopping et Mimi. FéMFé, son premier roman, a été lauréat du Prix jeunesse des libraires
2016 et finaliste pour 5 autres prix, parmi lesquels un Prix du Gouverneur général et le Prix
Alvine-Bélisle.

Bref, malgré sa jeune carrière littéraire, le succès de FéMFé a contribué à sa réputation
d’autrice pour la jeunesse. Cinq auteurs donc, cinq noms susceptibles d’apporter un indice
en regard du destinataire visé.
L’échantillon est mince, mais si l’on reprend le même exercice avec le corpus étendu, les
mêmes observations se répètent. À mi-chemin entre le roman pour adultes et le roman pour
lecteurs apprenants, le roman pour adolescent emprunte, jusque dans son apparence, des
caractéristiques de l’un et de l’autre. D’entrée de jeu hybride, il annonce une expérience
d’évasion, mais aussi une volonté d’édification morale. La première s’inscrit dans
l’assemblage des éléments du paratexte, la seconde, plus subtile, s’infiltre parfois dans le
résumé ou la biographie de l’auteur placé par l’éditeur sur la quatrième de couverture. Voici
ici en rafale un certain nombre d’exemples tirés de ces textes dont la fonction présumée
vise davantage à convaincre le consommateur adulte qu’à séduire le lecteur adolescent.
« Patrick Isabelle brouille la ligne séparant les victimes des bourreaux, et incite à réfléchir
au potentiel de cruauté, mais également d’empathie qui sommeille en chacun. Et si eux,
c’était nous ? Un roman-choc, aussi troublant qu’essentiel » (E).
« Fidèle à son habitude, Patrick Isabelle se glisse sous la peau de ces êtres marginaux et
parvient à nous les rendre émouvants. Il invite le lecteur à enfiler le manteau d’un
contrevenant, à se faufiler dans les replis de son âme » (N).
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« Le ciel tombe à côté est un roman sans concession où la solitude et l’amour l’emportent
sur la misère et la souffrance » (CTC).
« Ce palpitant récit d’aventures, à la fois poétique et métaphorique, aborde avec respect les
valeurs traditionnelles des peuples de la taïga et de la toundra » (RBM).

Ce type d’énoncés normatif contribue à confirmer l’appartenance de ces ouvrages à la
catégorie « littérature pour la jeunesse ». Aussi sûrement que la typographie ou
l’illustration, ils apposent un sceau distinctif en regard de leur nature. Ainsi, même
lorsqu’ils imitent l’apparence minimaliste de la littérature « high-brow » pour adulte, ce
seul type d’énoncé à teneur édificatrice glissé par l’éditeur suffit à révéler leur identité
véritable.
L’épigraphe ou la dédicace sont également le lieu où peut se glisser le projet édificateur de
l’œuvre. Pour illustrer cet argument, l’on se voit toutefois obligé de se rabattre sur les récits
du corpus étendu, ceux du corpus restreint ne se prêtant pas à la démonstration. L’exemple
le plus frappant est tiré de Feu, un récit d’anticipation de Jean-François Sénéchal.
L’ouvrage se trouve à être dédié « À la mémoire de Janusz Korczak (1878–1942) », un
opposant politique de la deuxième moitié du 20e siècle18. Dans la note de l’auteur placée à
la toute fin de récit de Feu, Sénéchal explique l’importance que Korczak a eu dans sa vie
et soutient qu’il lui a non seulement inspiré ce roman, mais que « de cette vie, de cette
œuvre, on retrouve les traces tout au long de la lecture, tant chez les personnages que dans
leur expérience d’un monde concentrationnaire impitoyable » (Sénéchal 235–6). Placée en
aval du récit, cette information fait néanmoins partie du paratexte et, tout comme la
dédicace, aligne le récit dans une certaine direction – en supposant que le lecteur en ait une
connaissance encyclopédique ou soit assez curieux pour rechercher l’information. C’est le
cas aussi du roman Miss Pissenlit, un autre texte tiré du corpus étendu, dont l’exergue se
lit comme suit : « Une mauvaise herbe est une plante dont on n’a pas encore découvert les
vertus ». Avec une telle entrée en matière, impossible de se méprendre sur la visée
didactique du récit ; ainsi placée sous l’égide de l’ouverture et de l’indulgence, le schéma
narratif semble par conséquent écrit d’avance – l’histoire finira bien pour l’héroïne.

18

En fait, pendant la première moitié du 20e siècle, Korczak était considéré comme une figure réputée dans
le domaine de la pédagogie de l’enfance : aujourd’hui encore, il est perçu comme l’un des précurseurs de « la
pédagogie institutionnelle » et de « l’autogestion pédagogique » (Silverman 1).
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En somme, l’ensemble de ces livres croisent deux modes de créations que l’on ne retrouve
habituellement pas ensemble : celui du livre pour adulte et celui du livre pour enfants. D’où
leur hybridation spécifique. Le roman pour adolescents, se trouvant au carrefour de
différentes influences, porte à même sa surface extérieure, des signes de sa dualité
constitutive.
1.2

Marges et marginalités

Cette entrée en matière donne un aperçu des types de marginalités exploitées dans ces
récits. Aussi, avant de pousser plus en détail l’étude de ces représentations, un retour en
amont de cette enquête s’impose. Une liste de mots-clés construite à partir d’une acception
large de la notion de marginalité a contribué en partie à l’élaboration des corpus. Cette
définition, sans être étrangère aux différentes lectures critiques recensées à cet effet, doit
cependant beaucoup à un seul et même auteur. Il arrive parfois dans un travail de recherche
de trouver matière à réflexion dans des circonstances entièrement fortuites. En cherchant à
circonscrire ce concept de marginalité sociale, une définition étonnamment juste s’est
présentée là où il n’y avait pas lieu de la trouver. Aussi, non seulement cette interprétation
est tirée d’un texte de fiction, et non pas d’un texte scientifique, elle a comme objet un
autre concept, soit celui de la délinquance. Assez curieusement, en substituant le terme
« délinquant » par « marginal », on obtient une lecture globalisante de la marginalité sociale
telle que théorisée notamment en sociologie et en psychologie. Voici donc, tiré du roman
Les météores de Michel Tournier, une définition de la marginalité sociale telle que portée
par la voix du personnage d’Alexandre, « prince des gadoues », alors qu’il vient tout juste
d’arriver à l’heureuse conclusion que sa « délinquance charnière », son homosexualité, lui
permet d’accéder aux milieux huppés tout en ayant une « place parmi les marginaux » :
On est délinquant19 par l’esprit, par la chair ou par le milieu. Les délinquants par l’esprit sont
les hérétiques, les opposants politiques, les écrivains, lesquels dérangent l’ordre établi dans
l’exacte mesure où ils sont créateurs. Les délinquants par la chair sont opprimés ou massacrés
pour des raisons biologiques — noirs, juifs, homosexuels, fous, etc. Enfin, la majorité des
prisonniers de droit commun ont été menés là par les agressions subies pendant leur enfance
ou leur jeunesse dans leur milieu où le sort les a fait naître. (Tournier 118)
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C’est moi qui souligne ici puisqu’il s’agit d’y substituer le terme marginal.
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Tout comme la délinquance, la marginalité sociale se décline de multiples manières et peut
s’ériger sur la base de différences physiques (minorités visibles et sexuelles, déficiences
mentales, handicaps) ou intellectuelles (ceux qui refusent de se conformer). Lorsqu’elle est
choisie, elle suppose une opposition, une transgression de « l’ordre » établi, lequel renvoie
plus largement à la notion de pouvoir. Elle implique alors un déplacement volontaire, une
sortie de rang — dé-ranger. Les marginaux qui relèvent de cette catégorie sont des rebelles
au sens où ils innovent, créent du nouveau. Or, lorsque la marginalité est subie, le
mouvement vers la marge n’est plus voulu, mais forcé ; le sujet perd de son libre arbitre et
la marginalité sociale devient synonyme d’exclusion sociale. Enfin, la marginalité peut être
héritée et liée au milieu : ici s’inscrit la marginalité de groupe, la marginalité collective,
telle notamment celle des pauvres et des laissés-pour-compte qui habitent les bas-fonds,
les quartiers peu recommandés, les zones désaffectées, en d’autres mots, ceux qui habitent
les marges. L’on voit bien en quoi cette définition rejoint celle de Fernand Dorais placée
en exergue de ce chapitre. Parce que le minoritaire et le marginalisé partagent le même
horizon sémantique, les approches théoriques pour penser l’un sont susceptibles de
contribuer à penser l’autre.
Au passage, l’on note que la définition de la marginalité proposée par Arlette Bouloumié
dans la préface de son ouvrage édité sur la figure du marginal partage plus qu’un air de
parenté avec celle de Tournier.
La transgression du marginal par rapport aux normes sociales s’exerce en effet dans des
domaines très divers ; d’ordre physique d’abord : les handicapés, aveugles, boiteux, bossus,
gauchers, débiles mentaux ont été marginalisés voire exclus selon les siècles ; d’ordre
ethnique : c’est le cas des noirs, des juifs ou des tziganes dans certains pays ou à certaines
périodes ; d’ordre sexuel : il s’agit des courtisanes, des prostituées, des homosexuels. Les
femmes elles-mêmes n’ont-elles pas été marginalisées dans la société du fait de leur sexe ? ;
d’ordre intellectuel enfin : les créateurs, poètes maudits ou les savants ont été souvent en
butte au pouvoir. (6)

L’inspiration se trouve en quelque sorte à être confirmée puisque, quelques passages en
amont de la définition donnée, l’auteure enchaîne avec le début de l’exacte même citation
des Météores. Le cumul de ces listes traduit tout à fait l’extensibilité de l’univers
sémantique de la marginalité.
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Bref, si l’idée de départ était d’utiliser le champ lexical de Tournier comme outil de
recherche bibliographique, l’exploitation des bases de données d’un certain nombre de
points de distribution a rapidement révélé une faille dans la méthode : toute marginalité
fictive mise en scène dans un seul et même roman n’est pas nécessairement inscrite dans
les paramètres conceptuels de l’œuvre. D’où le fait que les textes retenus pour cette enquête
présentent souvent, outre le thème annoncé, d’autres types de marginalités. Suivant cette
logique, les romans du corpus restreint couvrent un large éventail de représentations de la
marge. L’intention consiste par conséquent à utiliser ces œuvres comme seuil ou porte
d’entrée dans le territoire plus vaste du corpus étendu. Retournant donc à chacun de ces
romans, il s’agit à présent de mettre en lumière les différentes figures d’excentrement
exploitées par ces textes.
1.2.1 FéMFé
La marginalité annoncée par le paratexte du roman FéMFé relève d’une marginalité
sexuelle. C’est d’ailleurs sous cette thématique que l’ouvrage a préalablement été retenu.
Or, il ressort à la lecture que la marge qui définit l’héroïne est d’une autre nature et s’inscrit
davantage dans sa personnalité excentrique. Aussi, le personnage de Fé constitue un vent
de fraîcheur dans l’éventail de jeunes personnages non hétérosexuels 20 que propose la
production romanesque québécoise depuis le début du présent siècle. Pour ce qui est des
récits dans lesquels ces derniers s’inscrivent, le thème du « coming out » constitue, quasi
immanquablement, le nœud de l’intrigue. Par voie de conséquence, les difficultés que vit
le personnage et qui permettent au récit d’avancer sont les mêmes qui, dans nos sociétés
contemporaines, accompagnent communément la découverte, l’acceptation et l’affirmation
d’une identité/orientation sexuelle en marge de l’hétérocentrisme21. Ces difficultés
Je prête à l’expression « non hétérosexuel » le même sens que le sigle « LGBT+ » : ces deux expressions
recouvrent l’ensemble des identités/orientations sexuelles et/ou genrées autres que l’hétérosexualité.
21
Sur les termes homophobie, hétérosexisme et hétérocentrisme : « Plus généralement, le mot
d’homophobie désigne tous les comportements visant à instaurer une différence et une hiérarchie entre
l’homosexualité et l’hétérosexualité. L’homophobie est aussi à distinguer de l’hétérocentrisme que l’on peut
désigner comme l’ensemble des actes et des représentations désignant l’hétérosexualité comme le neutre et
l’universel… sauf avis contraire. Si l’homophobie inclut un jugement, l’hétérocentrisme s’entend plus
comme un « allant de soi ». La frontière entre les deux est souvent poreuse, et les conséquences liées à l’une
ou l’autre sont parfois inextricables. Le concept d’hétérosexisme, moins psychologisant que la peur exprimée
par l’homophobie, renvoie quant à lui à une idéologie. L’injonction à l’hétérosexualité des plus jeunes peut
ainsi être le lieu d’un impensé hétérocentré, ou d’une réaction de peur ou d’hostilité homophobe, ou bien
d’une conception hétérosexiste des hiérarchies entre homosexualité et hétérosexualité » (Alessandrin et
Raibaud).
20
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l’hétéronormativité22. L’homophobie dans ces circonstances se veut le principal vecteur
d’action ou axe de conflit. Or, dans l’histoire de Fé, ces mêmes topiques s’estompent ou
sont carrément absents de la mise en récit.
Six autres ouvrages du corpus étendu traitent de marginalité sexuelle : en plus de Fé verte
d’Amélie Dumoulin, on compte L’enfant mascara de Simon Boulerice, ÉloïseÉloi, Garçon
manqué et Recrue de Samuel Champagne de même que La fille qui rêvait d’embrasser
Bonnie Parker d’Isabelle Gagnon. Contrairement aux autres jeunes personnages LGBT+
de ces romans, l’histoire de Fé n’est pas celle d’une découverte marquée par le signe de
l’aliénation. L’attirance de la jeune fille pour sa coiffeuse n’est pas un prétexte à
sensibiliser le lecteur aux cicatrices que laissent les marques d’une société homophobe sur
la psyché de ceux qui s’écartent de la norme attendue. Même Fé verte n’échappe pas
entièrement à la même topique. Quoique l’héroïne se trouve temporairement déracinée de
son milieu, elle conserve, même lorsque privée de ses repères, cette capacité à ne rien
concéder aux jeux des apparences. Toutefois, dans la petite communauté rurale où elle
passera l’été, elle rencontre notamment Ivy, une jeune fille de l’endroit qui, elle, vit
difficilement son homosexualité — l’intolérance de ses parents l’amène notamment à
considérer le suicide (Fé verte 199). Le contraste entre les deux lesbiennes est saisissant :
là où Ivy n’est que plaie ouverte, Fé est mur et béton. Tandis que la première ne vit qu’en
apparence — d’ailleurs Fé l’a secrètement surnommée « Fantôme » — la seconde jouit
d’une vie pleine (Fé verte 106). Or, l’histoire finit bien : le dénouement voit une nouvelle
amitié éclore et Ivy reprendre espoir. À noter que l’on retrouve également dans ce second
roman un autre couple gai, amis des parents de Fé, qui eux, en comparaison à la jeune Ivy,
paraissent entièrement intégrés à la petite communauté ; le préjugé voulant que
l’homophobie soit pire en région s’en trouve par la suite conjuré. En somme, si le second
roman arrive de justesse à éviter le cliché de l’exode urbain d’une jeune lesbienne
persécutée en raison de son orientation sexuelle, il s’en faut de peu.

Stevi Jackson propose de penser l’hétéronormativité « comme définissant des façons de vivre normatives,
autant qu’une sexualité normative » (79).
22
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Aussi, quoique cette perspective sereine sur l’homosexualité présente l’avantage
d’introduire un cadre narratif neuf sur le sujet, certains pourraient y voir une représentation
édulcorée des réelles difficultés que vivent dans nos sociétés contemporaines les
adolescents non hétérosexuels. Amélie Dumoulin admet ne pas s’identifier à son
personnage, ce qui n’est pas le cas pour Samuel Champagne, l’auteur de plusieurs romans
pour adolescents sur les thématiques LGBT+. Sur le site des Éditions de Mortagne, l’on
retrouve cette notice bibliographique :
Samuel Champagne est âgé de 33 ans et il se spécialise en littérature jeunesse LGBT. Après
avoir complété une maîtrise portant sur la thématique homosexuelle dans les romans pour
adolescents publiés au Québec, il a écrit Recrue, son premier roman, publié aux Éditions de
Mortagne dans la collection « Tabou ». Son deuxième et son troisième romans, Garçon
manqué et Éloi, parus dans la même collection, traitent quant à eux de la transsexualité. Ils
furent les premiers romans de fiction pour adolescents sur cette question à être publiés au
Québec. Garçon manqué a d’ailleurs reçu le prix AQPF-ANEL, en 2015. Samuel a
également fait paraître Quand le destin s’en mêle en 2016 et, en 2017, a écrit la nouvelle Les
premières fois, dans le collectif L’amour au cœur de la vie, publié chez Québec Amérique,
en plus de publier Trans, un récit autobiographique relatant sa transition de genre.

Recrue, Garçon manqué et Éloi mettent en scène des jeunes personnages aux prises avec
les difficultés inhérentes à la découverte d’une identité qui ne cadre pas avec
l’hétéronormativité. D'autres plus récents ouvrages de Samuel Champagne ont été publiés
chez ce même éditeur, mais dans une collection différente, soit la collection Kaléidoscope,
laquelle propose des romans qui racontent l’histoire de différents élèves d’une même école
secondaire avec, en trame de fond, des thématiques LGBT+. Ces récits – James (2018),
Adam (2018) et Antonin (2019) – ayant été publiés alors que cette étude était déjà en cours
de chantier, ne font pas partie du corpus étendu. L’on doit aussi à Simon Boulerice, un
second auteur dont l’homosexualité n’est pas un secret, plus d’une œuvre pour la jeunesse
célébrant la diversité. L’enfant mascara propose notamment l’adaptation du meurtre de
Brandon McInerney, un jeune transgenre assassiné pour avoir osé avouer son amour. Dans
cet horizon littéraire, seul le roman La fille qui rêvait d’embrasser Bonnie Parker introduit
une jeune fille lesbienne. À nouveau, l’histoire est centrée sur la découverte des sentiments
de la narratrice pour son ancienne amie, de même que les difficultés qui accompagnent les
différentes étapes du ‘coming out’.
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Malgré l’aliénation que vivent ses personnages, la plupart connaissent une fin heureuse et
porteuse d’espoir. L’on peut toutefois douter que ces dénouements positifs arrivent à faire
entièrement oublier les affres que subissent ces jeunes minorités sexuelles au cours de leur
sortie de placard respective : en effet, peu d’entre eux échappe à l’ostracisme,
l’intimidation, l’humiliation et la violence physique. À cet égard, les filles s’en sortent
mieux que les garçons. D’ailleurs, contrairement à ces derniers, leur orientation n’apparaît
pas aussi solidement ancrée et leur homosexualité se décline dans un désir binaire. Le
personnage de Fé explore son attirance pour son meilleur ami, Yan, alors que Florence, (La
fille qui rêvait d’embrasser Bonnie Parker), ressent de l'attirance pour le drummer du
groupe dans lequel elle est guitariste.
À l’exception de Garçon manqué, tous ces récits se transforment rapidement en histoire
d’amour complexifiée par l’hétéronormativité des sociétés dans lesquelles ces personnages
se déploient. Les scènes où se jouent les premières expressions de désir et d’attirance sont
rapidement suivies par celles du premier baiser et des premières expériences sexuelles.
Aussi, la réaction des parents à la nouvelle de l’homosexualité de leur enfant est rarement
neutre ; pour le dire autrement, l’annonce fait, hormis le cas du personnage de Fé, toujours
événement. Entre l’acceptation inquiète et le rejet parental, tout y passe.
Deux articles parus dans Lurelu offrent une lecture longitudinale de la littérature
homosexuelle dans le roman pour adolescents, soit l’article de Tony Esposito publié en
1996 et celui de Rhéa Dufresne publié en 2011. À quinze ans d’intervalle, ces deux essais
couvrent plus d’un quart de siècle de la production pour la jeunesse sur les thématiques
LGBT+23. Aussi, quoique les stéréotypes semblent s’être estompés avec les années, un
motif persiste toutefois : « peu importe le cheminement personnel et le milieu dans lequel
évolue le personnage principal, il vivra de l’intimidation, du rejet, du dénigrement, de
l’isolement et de la violence homophobe, tant verbale que physique » (Dufresne 18). Et ce
qui constituait une réitération il y a huit ans, en est encore une aujourd’hui. Or ici, une
remarque d’ordre méthodologique s’impose toutefois. Le corpus ayant été construit

23

Le mémoire de Maude Dénommé-Beaudoin (2003) propose également un survol des représentations de
l’homosexualité dans la littérature jeunesse québécoise (1988-2003). Les ouvrages analysés se retrouvent
dans les corpus des deux essayistes de Lurelu et les observations qu’elle relève dans l’essentiel les mêmes
que celles de ces derniers. À part la thèse de Samuel Champagne (2019), aucune autre n’a été défendue au
Canada sur le sujet.
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principalement à partir d’une recherche par mot-clé, l’on n’a pu repérer, comme l’a fait
Dufresne, les ouvrages mettant en scène des personnages secondaires LGBT+. Celle-ci
notait d’ailleurs que dans ce type de récits, l’homosexualité avait « une dimension moins
marginale » et que, n’étant pas « le sujet principal », était dépeinte de manière nettement
plus positive (Dufresne 19). L’on pourrait avancer ici que la nouvelle collection
Kaléidoscope (mentionnée ci-devant) vient contribuer à remplir le manque à gagner
souligné par l’auteure.
Dans le corpus étendu, la sélection de romans LGBT+ regroupe uniquement des récits dont
le personnage héros s’identifie en tant que minorité sexuelle. L’on retrouve toutefois
d’autres protagonistes non hétérosexuels à l’intérieur des autres romans du corpus étendu.
Ces personnages secondaires, à l’instar de celui d’Ivy dans Fé verte, se lisent quasi
invariablement comme des êtres fragilisés, isolés et exclus. Ophélie, un roman intimiste de
Charlotte Gingras publié à La courte échelle en 2008, relate l’histoire d’Ophélie, une
adolescente farouche qui, pendant un moment, trouve refuge dans un immeuble désaffecté.
Trois personnages LGBT+ prennent part au récit : un couple de lesbiennes avec qui
Ophélie finit par tisser une amitié suite à la tentative de suicide d’une d’entre elles
(Ophélie 196) de même qu’un garçon pour lequel elle a initialement le béguin et qui confie
cacher son homosexualité par crainte de se faire intimider (169). À la fin du récit, tout ce
petit monde devient ami, leur différence les unissant. Si la morale est sauve, le texte
d’Ophélie contient toutefois plusieurs passages où les confidences de la narratrice dévoilent
une ignorance qui se teinte par moment d’homophobie, voir notamment lorsque celle-ci
dresse la liste de ses peurs et qu’elle inclut celle d’être lesbienne (21). Enfin, il ressort de
ce récit l’idée voulant qu’être un jeune homosexuel constitue un sort peu enviable, un
message que l’on retrouve aussi dans La chute de Sparte de Biz (2011). Dans ce roman
socioréaliste publié chez Leméac, les élèves d’une polyvalente apprennent le suicide d’un
des leurs ; la victime est un jeune homosexuel qui voyait mal comment avouer son
orientation sexuelle à son coach. Bref, contrairement à Dufresne, l’on note dans ces autres
récits l’absence de jeunes personnages secondaires LGBT+ dont « le faire » et « l’être » ne
découleraient pas strictement de leur identité/orientation sexuelle.
Par conséquent, si dans la production contemporaine de la littérature homosexuelle pour
adolescents le roman de Dumoulin sort du lot, ce n’est pas seulement parce que l’histoire
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d’amour proposée n’est pas complexifiée par l’homophobie, mais aussi parce que l’écriture
s’éloigne du style quasi documentaire dans lequel les thématiques LGBT+ tendent
généralement à s’inscrire24. Bref, le roman de Dumoulin se lit comme une histoire d’amour
telle que vécue à l’adolescence, période où toute intention ou geste posé se voit forcément
occulté par la quête identitaire.
L’on ne saurait trop insister sur ce dernier point. À l’image qu’on se fait des adolescents
d’aujourd’hui, les jeunes héros des récits étudiés ressortent à la lecture comme des êtres
grandement préoccupés par ce qui les définit intrinsèquement. Dans la logique à l’œuvre,
ce type de questionnements identitaires ne saurait être totalement étranger à l’afflux de
ruptures et de nouveautés qu’entraînent la puberté et l’entrée dans cette catégorie sociale
qui, depuis son invention, aliène les jeunes du reste de la société (Comacchio). Ces
circonstances, du point de vue de l’adulte, se bousculent à l’intérieur d’une courte période
de temps et font en sorte que la fin de l’enfance rime avec la fin des convictions
sécurisantes. Le sol, jadis solide, se dérobe soudainement, du moins c’est la présomption,
sous les pieds de l’adolescent désormais aux prises avec un désir déjà nostalgique de
certitudes. Certitude d’un moi qui ne se questionne pas, qui ne se cherche pas. Certitude
d’une vision assumée commune, partagée, complète. Ainsi, l’adolescence correspond à ces
années qui, assaillies par la faillite et l’effondrement d’un monde, se voient marquées sous
le signe de l’édification, de la reconstruction, du devenir. D’où cet être sémiotique
constamment aux aguets, une circonstance qui amplifie la réverbération des signes dans
l’espace narratif où il se déploie. S’il se révèle excessivement attentif au regard des autres,
à leurs éventuels jugements ou réprobations, c’est que ce personnage est tendu vers un futur
où se croisent et se décroisent d’innombrables possibles versions de lui-même. D’ailleurs,
son égocentrisme traduit un fonds sémiotique qui se prête parfois aux délires paranoïaques.
Insécure, il cherche des signes, projectifs ou prospectifs (dans les relations humaines),
agressifs ou complices. La manière dont est conçu le personnage adolescent le sépare de
celui de l'enfant qui en comparaison a moins besoin de cette quête de signes pour survivre
et consister.

À ma connaissance, aucun chercheur n’a sondé jusqu’ici les thématiques LGBT+ dans les séries
fantastiques pour adolescents. Les quelques pistes découvertes au hasard de mes lectures m’ont convaincue
qu’il y a matière à réflexion.
24
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L’adolescent, héros de ces récits, ne devrait toutefois pas être perçu comme une tentative
de reproduction réaliste de ce que sont véritablement les adolescents d’aujourd’hui, mais
plutôt comme une représentation érigée sur les préconceptions que l’adulte entretient sur
cette période de la vie – et inévitablement, dans une certaine mesure, de sa vie. C’est là une
distinction que souligne notamment Nodelman lorsqu’il compare la littérature pour la
jeunesse à la littérature populaire :
(…) the characteristics of both popular literature an children’s literature relate most centrally
not to the actual characteristics of their intended audiences but to the ideas that producers
and consumers have about those audiences: what constitutes and satisfies popular or
middlebrow taste in one case, what children might like to read or be able to read or need to
read –what children are—in the other. Whether or not child readers match how adults think
about them, the children in the phrase ‘children’s literature’ are most usefully understood as
the child readers that writers, responding to the assumptions of adult purchasers, imagine
and imply in their works. (Hidden 5)

Ce qui est vrai des œuvres pour enfants l’est tout autant des œuvres pour adolescents. Que
les jeunes d’aujourd’hui traversent ou non une crise identitaire au cours des années qui
suivent leur douzième anniversaire n’est pas la question puisque ce qui est pertinent dans
ce contexte de production se situe dans l’image qu’en a l’adulte. À trente, quarante ou
cinquante ans, cette période de la vie marquée sous le signe de la puberté apparaît
relativement courte. Notre perspective décalée nous amène à faire l’assomption d’une
accélération qui n’est pas nécessairement représentative de la manière dont sont vécus
lesdites ruptures et basculements qui accompagnent cette décade, un argument que
supportent notamment les psychologues Dante Ciccheti et Fred A. Rogosch :
Adolescence has in the past been characterized as a period of “storm and stress” (Hall, 1904),
and the extreme problems in adjustment exhibited by a few were generalized as normative
experiences for all adolescents (Freud25, 1958). However, the storm and stress of adolescence

À noter que, comme le rappelle Huerre, dès 1936, Anna Freud, dans Le Moi et le ça à la puberté et Anxiété
instinctuelle pendant la puberté, « tente de faire la jonction entre la puberté freudienne et l’adolescence » :
« Freud, pour sa part, s’intéresse aux mutations psychologiques qui accompagnent la puberté (Trois essais
sur la théorie de la sexualité, 1905) mais n’évoque jamais la notion d’adolescence. Il faut attendre 1922, avec
la publication par le psychanalyste anglo-saxon E. Jones de son livre Quelques Problèmes de l’Adolescence,
pour que le terme adolescence supplante celui de puberté » (Huerre, Histoire ; 8).
25
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is neither universal nor inevitable. Most adolescents cope successfully with the
developmental demands of this period and do not evidence extremes of maladaptation.
Nevertheless, adolescence typically does generate more turmoil than either childhood or
adulthood. (6–7)

Tout comme certains adolescents pourraient être amenés, consciemment ou non, à adopter
certaines attitudes ou comportement pour mieux se conformer à ce que l’on attend d’eux,
l’adulte qui écrit à leur intention est susceptible de créer un personnage-héros qui présente
les mêmes traits communément attendu d’un jeune de cet âge. L’adolescence, comme le
genre, serait produit de façon performative à travers le discours (Butler). L’on retrouve par
ailleurs dans la perspective de Cuin des éléments qui, sans venir explicitement soutenir
cette hypothèse, suggèrent cette idée d’un rôle imposé.
À cet égard, l’adolescence apparaît bien comme le cas le plus substantiel et, donc, le plus
typique d’« expérience sociale » puisque ce n’est pas seulement une conjoncture sociohistorique particulière mais bien une nécessité impérieuse – littéralement vitale – qui impose
au candidat à l’« entrée en société » de combiner et articuler des logiques d’actions distinctes
et, en quelque sorte, opposées sinon antagonistes. (73)

Concevoir l’adolescence comme une expérience sociale explique que la quête identitaire
constitue une réitération à l’intérieur des récits des corpus, réitération qui entraîne dans son
sillage un ensemble de lieux communs –notion que j’utilise ici au sens large de « topos,
stéréotype, cliché, poncif, doxa, intertextualité, réécriture » (Compagnon) – mais aussi de
caractéristiques narratives. Ce qui est vrai pour le personnage de Fé vaut donc pour la
plupart des narrateurs-marginaux des corpus restreint et étendu.
Enfin, pour ce qui est strictement du récit de FéMFé, la jeune montréalaise n’est pas la
seule excentrée à habiter les bandes friables d’une marginalité assumée. La jeune coiffeuse
dont elle tombe amoureuse travaille pour son père d’origine péruvienne. À eux deux, ces
personnages introduisent une marginalité ethnique. Félixe ressort par ailleurs à la lecture
comme une adolescente anticonformiste, une évaluation qui dépasse largement son style
punk. À seize ans seulement, la jeune fille mentionne ne plus aller à l’école sous prétexte
d’avoir « trouvé sa voie », expression ici laissée à l’interprétation, mais que l’on peut
entendre comme étant la coiffure (FMF 29). L’altérité prend également un autre visage
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avec l’incorporation du personnage de Moera, une étrange connaissance de ses parents, ni
femme ni homme, qui exerce le métier de médium et qui intervient durant la dépression du
père de Fé. D’ailleurs, la maladie de ce dernier permet d’introduire le thème de la santé
mentale et de la stigmatisation qui en découle. La meilleure amie de Fé, Lucie, s’éloigne
également de la figure de l’adolescente tourmentée par sa popularité et les garçons.
À l’école, j’ai une amie et un violoncelle. Mon amie Lucie et moi, on est deux extraterrestres parce qu’on a ni téléphone cellulaire ni autre gadget à piton. Quand on a besoin de
se parler, on se rejoint à nos cases. C’est fou, mais ça marche assez bien. Elle me prête des
BD, je lui refile les retailles de tissus de l’atelier de ma mère. Elle s’en sert pour créer des
bijoux bizarres qu’elle est la seule à aimer. On partage souvent une boîte de Smarties au
dîner pour dessert. On se ressemble. (FMF 13)

Le côté artistique, créatif, des deux jeunes filles constitue le socle sur laquelle vient se
poser leur amitié. Au passage, l’on observe que quoique les univers dans lesquels se
déploient les personnages des romans-miroir sont censés reproduire les modalités de la
société contemporaine, la prégnance de la technologie n’atteint jamais celle qui caractérise
le quotidien des jeunes d’aujourd’hui, un décalage que l’on peut attribuer au fait qu’il s’agit
d’une réalité nouvelle que n’ont pas personnellement connu les auteurs des récits étudiés.
Mais revenant au personnage de Lucie, la personnalité originale de cette alliée
s’accommode tout à fait de l’exubérance de la jeune citadine. Personnalité qui d’ailleurs
rejaillit jusque dans son apparence extérieure : Lucie, « même en tenue de concert, réussit
à ressembler à personne: six couches de vêtements (noirs) superposés et cheveux immenses
et ébouriffés qui tiennent grâce à une structure architecturale complexe réalisée avec une
tonne de bobby pins » (FMF 205). Outre cette amie en jupon, l’on retrouve également dans
l’entourage de Fé un garçon brûlé au visage, un handicap qui le tient à l’écart des autres et
qui semble lui avoir valu le surnom de « Pain au chocolat », une circonstance que l’enfant
détrompe un peu plus tard dans la lecture (FMF 47). Fé, qui le garde régulièrement,
découvre en effet que l’affabulation remonte à bien avant l’accident responsable de ses
cicatrices (66). Enfin, il est aussi question de marginalité économique puisque le père de
Fé, pour arrondir les fins de mois, branche illégalement des clients à des services de
télédiffusion. D’ailleurs, sa fille, qui l’accompagne parfois durant son travail, n’est pas sans
savoir que les clients de son père vivent dans une situation plus précaire que la sienne (90–
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1). À tout dire, Fé elle-même n’est pas représentante d’une classe sociale privilégiée. Le
métier de ses parents fait d’eux une famille de la classe ouvrière, et si la jeune fille ne
manque de rien, le lecteur comprend qu’elle ne vit pas dans l’opulence. En somme, la
marginalité mise de l’avant dans ce récit est celle de la narratrice, mais tel que le peint ce
tableau, celle-ci n’est pas isolée dans son excentrement, au point où l’on peut se demander
si noyer le poisson ne pourrait pas ici offrir l’expression appropriée.
Cette accumulation hyperbolique de différences rappelle le personnel de roman de Miss
Pissenlit, un récit socioréaliste d’Andrée Poulin publié chez Québec-Amérique en 2010.
La jeune narratrice qui vit en région, Manouane, voit sa famille ostracisée en raison du
fanatisme religieux de sa mère. Or, à l’instar de Fé, cette dernière s’entoure graduellement
d’un petit groupe d’oiseaux rares qui, tout comme elle, refusent sciemment ou non de
gonfler les rangs d’une normalité rangée. Ces deux héroïnes se trouvent donc à goûter la
douceur d’une excentricité partagée, ce qui n’est pas le cas, comme nous allons voir, du
jeune héros du triptyque de Patrick Isabelle.
1.2.2 Eux/Nous/Lui
Patrick Isabelle confie à la journaliste Josée-Anne Paradis, en entrevue, avoir voulu offrir
un récit qui montre en quoi la frontière entre bourreau et victime est souvent bien mince et
précise que, si au départ il s’agissait d’écrire une histoire sur les fusillades dans les écoles,
le thème de l’intimidation s’est greffé en cours d’écriture au programme narratif (Isabelle,
« Monstre », s.p.). Dans l’ensemble des textes étudiés, les opprimés sont légion.
Marginalisés par dépit et non par choix, ces derniers n’aspirent qu’à une vie pleine loin de
l’inconfort de la marge. Par voie de conséquence, le suspense dans ce type de récit réside
habituellement dans la réintégration du personnage à l’univers (le centre) duquel il a été
rejeté.
Est-ce qu’un exclu est un marginal ? La marge spatiale est marquée, d’une part, par un
noyau, de l’autre, par une frontière. L’exclusion, dans son sens étymologique, renvoie à
l’idée de garder dehors – exclusio, exclusus. Dans cette perspective, l’on ne peut plus parler
de marge puisqu’une frontière a été franchie. D’ailleurs, en regard de la figure de l’exclu
et de la marginalité, Bouloumié établit une distinction qui va comme suit :
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Bien que hors de la norme, le marginal est toléré, à l’opposé de l’exclu qui est rejeté, banni,
hors la loi : ainsi les protestants du XVIIe siècle, d’abord marginalisés par l’interdiction
d’accéder aux hautes responsabilités de l’état, ont été finalement chassés hors de France au
moment de la révocation de l’Édit de Nantes. Car la frontière entre marginalité et exclusion
est fragile : le marginal est toujours menacé d’exclusion. Parce qu’il est différent, le
marginal peut paraître subversif. Il ne s’oppose pas seulement à l’ordre établi pour des
motifs psychologiques ou pour ses idées. Sa contestation est plus profonde et plus durable,
elle affecte le vécu. C’est en quoi le marginal se distingue de l’anticonformiste ou de
l’original dont la particularité peut choquer tout en restant plaisante. Ainsi Voltaire qui
critique la société n’en est pas moins, d’abord, un poète fêté dans les salons avant que sa
bastonnade, qui précède son emprisonnement et son exil, ne radicalise sa situation de
philosophe mis à l’index par les despotes si éclairés soient-ils. (4) 26

Seulement un petit nombre de récits réunis ici mettent en scène des personnages
physiquement expulsés des territoires où ils se déploient – dans Le projet Ithuriel, Stephen
est condamné à la construction du Tunnel (75) et dans Feu, les parents du narrateur sont
exilés dans la « colonie des Bordures » (171). L’on remarque que ces deux récits ne sont
pas des romans socioréalistes, mais s'inscrivent plutôt dans la science-fiction. Ces
personnages se présenteraient donc comme des exclus d’une autre trempe.
Inexplicablement, je peine malgré tout à affirmer que leur statut de marginaux se trouve
systématiquement et irréversiblement mis à mal par leur sortie du cadre…
Quoiqu’il en soit, il s’agit ici d’un échantillon extrêmement mince. La grande majorité des
sujets fictifs opprimés ne sont pas bannis des espaces partagés, mais plutôt tassés, refoulés
sur les bords, à peine tolérés par leurs pairs. Dans Feu, les populations qui s’entassent dans
les bas-fonds sont emmurées dans l’extrême périphérie de la Cité. Le narrateur d’Eux est
rejeté à l’école, mais continue de se rendre à ses cours. Considérant, à l’instar de
Bouloumié, que l’on « est marginal par la limite inférieure ou supérieure de la société »
(5), l’on peut admettre que ces exclus correspondent à une variation excessivement
minorative de la marginalité.
Cette catégorie d’opprimés recueille à la fois les êtres fictifs momentanément forcés à
graviter en marge de leur milieu–Bouées de sauvetage, Ophélie, et Miss Pissenlit – et ceux
26

Puisqu’il s’agit d’une version électronique, le folio indique non pas la page, mais le paragraphe.
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pour qui l’aliénation revêt plutôt les apparences d’une sentence à perpétuité – le triptyque
d’Isabelle, L’enfant mascara, Dépourvu, Je voudrais qu’on m’efface. Les premiers sont les
exclus, les seconds, « les dépossédés-du-monde », expression que j’emprunte à Anne
Hébert et qui accueille sous son apanage les pauvres, les parias et les laissés-pour-compte.
Il va sans dire que le sort des premiers se révèle en général préférable à celui des seconds.
Le narrateur anonyme d’Eux, comme la plupart des jeunes personnages condamnés au banc
des exclus, se trouve à payer pour un crime dont il ignore la nature. Son enfer commence
par une agression gratuite alors qu’il n’est qu’en secondaire un : ses trois bourreaux, sous
prétexte qu’il se trouve en territoire interdit, l’injurient, l’humilient et le couvrent de coups.
Or, plutôt que de ne constituer qu’un épisode isolé, cet événement marque une longue
descente en enfer. Dès lors reconnu comme un rejet, l’ostracisme devient sa sentence.
L’absence de justification soulève l’hypothèse d’un mécanisme de défense systémique :
émerge alors la figure du bouc émissaire. L’on pourrait avancer que le narrateur tient le
rôle de « purificateur »27 puisque c’est à travers lui qu’un groupe d’élèves transfèrent leurs
malaises, peurs et frustrations, une situation dont le narrateur s’avère conscient, comme
l’indique cette confidence : « En me faisant prisonnier, ils s’étaient libérés de moi, de ce
qui les dérangeait, de leur insécurité » (E 89). La situation du narrateur se trouve aggravée
par l’absence d’alliés. Bref, les trois récits de ce triptyque dépeignent une marge qui enlise
ceux qui y sont poussés ; à la fois sanction et châtiment, elle ne génère qu’une victimisation
qui se nourrit du malheur du sujet offert en offrande sacrificielle.
Cette figure du sacrifié revient surtout dans les romans qui mettent en scène des populations
dépourvues, soit Feu, Le projet Ithuriel, La vraie vie et Je voudrais qu’on m’efface. Tandis
que les trois premiers récits proposent des univers dystopiques, le dernier présente le
quotidien fictif de jeunes qui habitent le quartier Hochelaga-Maisonneuve. À la fois
collective et individuelle, la marginalité à l’œuvre dans ces romans n’est pas de celle que
l’on choisit, ni même de celle dont on s’échappe. Les personnages qui s’y retrouvent sont
ceux que la culture dominante a condamnés à une demi-vie. Vouées à la précarité,
l’insécurité et la stigmatisation, ces populations apparaissent comme les dépossédés-du-

Il s’agit d’une fonction du bouc émissaire abondamment étudiée en psychologie. Sur le sujet, voir
notamment le chapitre 2, Purification and Propitiation, de l’œuvre canonique de Tom Douglas, Scapegoats:
Transferring Blame.
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monde, au sens où la dépossession et le manque font figure de ce qui signe leur présence
dans l’univers fictif qu’ils habitent.
Les victimes des récits étudiés n’intègrent pas de facto cette catégorie d’opprimés. Pour la
plupart d’entre elles, le passage dans la marge n’est pas de longue durée, comme il en va
pour le personnage de Manouane dans Miss Pissenlit, d’Ophélie et d’Ulysse dans Ophélie,
de Steeve dans La chute de Sparte et de Victor dans Bouées de sauvetage. Si ces jeunes
sujets fictifs sont ostracisés temporairement de leur milieu, tous le réintègrent plus ou
moins rapidement. Chez les jeunes personnages LGBT+, la marginalisation n’est pas aussi
volatile que chez ces derniers, l’annonce de leur marginalité sexuelle transformant de
manière plus permanente leur rapport au groupe dominant. En fait, parce que plusieurs
parviennent à trouver refuge au sein d’un plus petit groupe d’amis, la préoccupation à
l’égard de leur situation d’exilés s’estompe, sinon s’allège passablement.
Le thème de l’exclusion, lorsqu’il donne lieu à des variations sur l’intimidation dans les
milieux scolaires, se déploie selon des canevas rigides. Étant donné que la problématique
infiltre aujourd’hui l’ensemble des discours qui touchent de près ou de loin à l’enfance et
la jeunesse, la récurrence du thème dans le roman pour adolescents n’a pas de quoi
surprendre28. Dans un essai sur le traitement de l’intimidation dans les récits pour la
jeunesse, DeRoy-Ringuette et Michaud déplorent notamment le fait que les personnages
adultes, qu’ils soient parents, éducateurs ou directeurs, présentent généralement une
incapacité à protéger les jeunes victimes, un point de vue que confirment les scénarios
proposés dans les romans du corpus étendu traitant du sujet. Quand ces derniers ne sont
pas tristement indifférents au sort des jeunes victimes, leurs démarches s’avèrent
inappropriées ou vaines. À cet égard, on peut mentionner la léthargie des parents du
narrateur d’Eux qui ressortent à la lecture comme inexplicablement aveugles au désespoir
de leur fils. Il est vrai cependant que le dernier tome du triptyque offre un éclairage différent
sur l’apparente indifférence de ces derniers et d’une des anciennes enseignantes de la

L’intimidation constitue une préoccupation du gouvernement du Québec, voir notamment sur le sujet les
dossiers Ensemble contre l’intimidation : une responsabilité partagée. Plan d’action concerté pour prévenir
et contrer l’intimidation 2015-2018 sur le site Web du ministère de la Famille de même que Agir contre la
violence et l’intimidation à l’école sur le site Web du ministère de l’Éducation et de l’Enseignement
supérieur.
28
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victime. Jusqu’alors, la seule perspective offerte sur le drame de cet adolescent ostracisé
était celle de la victime. Cette soudaine intrusion dans les pensées de ces personnages
jusqu’alors périphériques à l’histoire racontée oblige le lecteur à réévaluer son évaluation
de ces figures d’autorité. Le texte confirme notamment que celle qui lui enseignait le
français nourrit à l’égard de cet élève des regrets impossibles à conjurer.
Geneviève s’en voulait de ne pas avoir su en faire davantage. Elle aurait dû être plus
stricte peut-être. Punir plus rigoureusement les détracteurs. Exiger leur renvoi. Elle
aurait dû essayer. Si seulement elle s’était rendu compte de l’ampleur de la situation,
si elle avait su lire les signes. Si elle avait pris sa défense au lieu de lui reprocher de
s’être défendu, de s’être enfin tenu debout face à leur mépris… peut-être qu’il
n’aurait pas commis ce geste horrible. Il n’y aurait pas eu de mort. Ni de terreur. Ni
de vie gâchée. (L 63)
Ce genre d’incursions dans l’esprit des personnages secondaires, tout âge confondu, est,
dans la majorité des récits des corpus, entravé par la narration autodiégétique. La victime
témoigne des injustices de son exclusion et s’épanche sur la nature des tourments endurés.
En regard du souci des parents ou de l’inquiétude d’un directeur, peu ou rien ne perce ces
longs monologues hormis une évaluation défavorable. D’où l’impression d’une réitération
dans la manière de dépeindre l’incompétence des adultes à gérer la violence et
l’intimidation à l’école. Aussi, lorsque les jeunes victimes d’intimidation des récits étudiés
arrivent à s’en sortir, elles doivent leur succès non pas aux adultes, mais bien à d’autres
jeunes de leur milieu – voir Bouées de sauvetage, cet autre roman de Patrick Isabelle où le
jeune narrateur trouve une alliée dans le personnage d’Alice, une jeune fille assertive de
son école.
Ces deux mêmes chercheurs énoncent en guise de conclusion le vœu de voir les auteurs
pour la jeunesse « creuser la question de l’intimidateur », une perspective, qui est, à leur
sens, « à peine effleurée par les auteurs » (10). Or, c’est là justement ce que propose Isabelle
avec son triptyque sur l’intimidation. Le lecteur est appelé à devenir témoin du glissement
du narrateur de sa posture de bouc émissaire à celle de bourreau revanchard ; il connaît ses
motifs, l’obscurité qui l’habite, l’horreur des affres qu’il a subies. Parce que le texte est
écrit à la première personne, le lecteur ne peut faire autrement que de se mettre dans la
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peau de ce garçon écorché vif, de comprendre son désespoir, de reconnaître sa douleur.
Aussi, lorsque le bouc émissaire devient persécuteur, lorsque, armé, il savoure sa
vengeance et s’exclame : « Marchez dans mes souliers maintenant, bande de caves » (E
100), le texte signale une invitation à une lecture empathique. Le récit de cette jeune
victime/bourreau offre un portrait intime du terroriste armé, une stratégie narrative qui
peut, en fin de compte, prendre des airs d’un plaidoyer. Le criminel se révèle, dans cette
lumière compatissante, un être fragilisé qui, parce que carencé de tout, a succombé dans
un instant de pure douleur à ses désirs de vengeance.
D’ailleurs, deux autres romans mettent en scène des jeunes qui commettent des attentats :
La vraie vie et L’enfant mascara. Tandis que le premier texte présente une figure de
criminel similaire à celle que construit Isabelle, le second s’éloigne de la stratégie adoptée.
J.-F., le narrateur de La vraie vie, un roman d’anticipation, s’évade de l’Institut, un ordre
religieux où il a grandi, pour rapidement rejoindre une autre marge : celles des Loups, une
cellule clandestine de rebelles. Le lecteur a plus de deux cents pages pour adhérer à la
perspective de ce jeune adolescent en quête de sens ; plus de deux cents pages où on lui
donne l’occasion de marcher dans ses souliers, de parcourir le trajet qui l’a mené d’un
espace de confinement à un autre. Le texte se clôt sur son emprisonnement : l’adolescent,
ayant voulu être kamikaze, est arrêté alors qu’il s’apprête à se faire exploser dans un lieu
public. Le récit de J.-F., à l’instar de celui du narrateur d’Eux, propose la figure d’un
criminel, non pas repentant, mais psychologiquement abîmé ; il n’y a pas lieu de parler de
criminels endurcis, mais bien de victimes d’un système défaillant. Dans L’enfant mascara,
le personnage de Brandon, le meurtrier de Larry/Leticia, n’est pas le protagoniste du récit.
La narration, portée essentiellement par la voix de la victime, est interrompue, davantage
dans le dernier quart du récit, par les verbatim d’autres élèves qui connaissaient la victime.
Le lecteur découvre en amont du drame que c’est parce que Larry, le transgenre de l’école,
a osé lui déclarer publiquement son amour, que Brandon a déchargé son arme sur lui. Le
geste est injustifié, gratuit, inexplicable — la définition même de l’homophobie. Dans son
essai The Globalization of Strangeness, le spécialiste politique britannique Chris Rumford,
reconnu notamment pour ses contributions sur la notion de frontière, identifie une nouvelle
figure de l’étranger qui accueille sous son empan celle du « kamikaze » ou du « terroriste
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suicidaire »29. Cela semble d’actualité. Puisque chacun de ces trois récits offre une variation
sur le thème du jeune personnage qui, armé d’une bombe ou d’une arme à feu, passe aux
actes, chacun se trouve à actualiser ce type d’étranger qui incarne, à premier vue, un nouvel
environnement culturel.
À ce premier type de criminels s’en ajoute donc un second : celui des vilains de services.
Figés dans leurs postures d’opposants, ces derniers déplacent entièrement l’axe de conflit
et leur fonction est essentiellement diégétique, car ce sont leurs transgressions qui
permettent au récit d’avancer. Il ne s’agit donc pas ici de protagonistes, mais bien de
personnages secondaires. Feu, une dystopie narrée par un jeune rebelle, met notamment en
scène l’Homme-Rat, un fanatique religieux d’âge adulte qui, tirant avantage du fait que
toute autorité politique a déserté les quartiers les plus pauvres d’une Cité qui implose sous
la misère, tient en otage les populations les plus démunies qui s’y entassent.
Il y recrute ses fidèles d’une fin du monde annoncée. Il s’y entoure d’adeptes toujours prêts
à extorquer, trafiquer, soumettre en sa faveur. Il en fait les jouets de ses délires d’apocalypse.
La force de l’homme-rat ne tient pas à l’argent ou à la terreur, du moins pas qu’à cela. Elle
tient surtout la promesse d’un feu libérateur, vengeur du trop peu. Le feu consumera tout ce
qui est, répète-t-il, alors aussi bien l’allumer dès maintenant et profiter de ses bienfaits
purificateurs. (Feu 21)

L’on remarquera que le nom seul porte aux limites de l’espèce humaine et fait travailler le
caractère parasitaire animalier30. En somme, ce personnage, à l’opposé du narrateur d’Eux,
n’offre pas au lecteur un background susceptible d’apporter une justification à l’horreur
des gestes posés.
Ce premier fanatique en rappelle un autre, soit celui du personnage de M. Verper, un tyran
sous l’autorité duquel se retrouve le narrateur de La vraie vie, un récit d’anticipation de
François Gravel. Celui qui se fait appeler « maître » a trois femmes sur qui il exerce un
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Rumford utilise les expressions « the stranger as terrorist » ou « the homegrown terrorist » (83).
Pour une étude sur le rat, son comportement animal et les dangers qu’il représente pour l’homme, le
documentaire de Gilles Thérien, François Séguillon et Pierre Nadeau, Ratopolis, paraît tout indiqué. Sur le
même sujet, voir également l’ouvrage Ratopolis d'Yves Thérien.
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pouvoir absolu31 (164–5). Difficile de ne pas percevoir dans cette mise en scène un triste
écho aux préjugés sur l’Islam et la polygamie. Depuis les événements du 11 septembre
2001, la question du terrorisme religieux a vu sa charge sémantique renouvelée et est en
train de devenir une fabrique narrative. L’Homme-rat et M. Verper, dans leur rôle de vilains
d’emblée « vilainifiés », manquent considérablement d’épaisseur. Ce ne serait pas trop
aventureux d’avancer que si toutes les histoires ont des vilains, ce ne sont pas tous les
vilains qui ont une histoire — et que ceux qui en ont viennent nécessairement rejoindre les
bancs des marginaux.
En effet, lorsque le texte tient à humaniser les vilains, il privilégie, pour ce faire, le
personnage marginalisé. Ce type de traitement narratif illustre par conséquent l’adage
voulant que l’« on ne naît pas méchant, on le devient ». Ceci dit, on insistera sur le fait qu’il
ne s’agit pas d’un rôle dominant parmi la kyrielle de personnages marginaux rencontrés au
cours de nos lectures et pour cause : les jeunes délinquants ne peuplent pas les romans pour
adolescents. Outre les trois meurtres des récits listés précédemment, les crimes recensés
dans les corpus sont plutôt mineurs — voir notamment le cas des narratrices d’Ophélie et
de Miss Pissenlit qui s’adonnent momentanément au graffiti. Par ailleurs, ce dernier récit
alloue le rôle de la vilaine au personnage d’une jeune fille en chaise roulante. Poussée par
la jalousie, celle-ci saccage une boutique et fait passer le crime sur le dos de la narratrice.
Loin d’être une victime, ce personnage ressort à la lecture comme une battante à la langue
bien pendue. Le risque qu’a pris Andrée Poulin, l’auteure du roman, mérite non pas d’être
condamné, mais bien célébré. En somme, quoique la figure du criminel se décline sous
différentes facettes, elle présente souvent, même dans ces aspects les plus sombres, un vœu
de rédemption.
Cette dernière observation vaut tout autant pour les bourreaux du narrateur d’Eux dont le
lecteur découvre l’histoire respective grâce au truchement de la narration hétérodiégétique
du dernier tome, Lui. L’un d’entre eux, le personnage de Malik, confie avoir tourmenté ce
nouvel élève simplement parce qu’il s’était « laissé entraîner par les autres (…) au
détriment de sa raison » (L 29). Un second, le personnage de « l’autre », qui comme « cet

L’on recense un certain nombre de similitudes entre le roman dystopique de Margaret Artwood, La
servante écarlate (The Handmaid’s Tale) et La vraie vie, notamment celles d’un État dominé par un diktat
religieux dans lequel les femmes sont considérées comme des objets.
31
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adolescent sans nom » restera anonyme jusqu’à la fin du récit, a échappé à une enfance
misérable et un beau-père abusif :
La céramique du plancher de la salle de bain est froide sous ses pieds. Ça le saisit au début,
puis ça le calme. C’est la seule chose qu’il aime de son appartement minuscule, ce deux et
demie miteux dans lequel il a trouvé refuge pour fuir le taudis dans lequel il vivait avec ses
frères, sa mère et le gros dégueulasse qui s’était imposé comme son beau-père. Ce n’était pas
l’idéal, mais il avait décidé que dix-sept ans, c’était l’âge parfait pour partir. Il en avait eu
assez de voir sa mère se plier en quatre pour plaire à cet homme qui ne faisait qu’abuser
d’elle. Assez d’être celui qui mange les volées pour protéger les autres. Ce n’était pas une
vie. (L 35)

L’on observe la réitération du même scénario dans cet autre roman de Patrick Isabelle,
Bouée de sauvetage. Le bourreau du héros est de nouveau un adolescent ayant grandi dans
un milieu familial violent (120). Or, dans ce récit antérieur au triptyque, la perspective
extérieure ne permet pas le même type de proximité et le lecteur est gardé en surface des
circonstances qui lui sont décrites. Il n’en reste pas moins qu’une seule mention suffit à
faire glisser un personnage du rôle de vilain de service à celui de marginal.
1.2.3 Le ciel tombe à côté
La pauvreté, le racisme et l’inceste constituent les axes narratifs de ce récit où les images
poétiques rivalisent avec la parole libérée d’une enfant de douze ans. Le roman d’Hébert
met en scène différents types de marginalités qui gravitent essentiellement autour des
notions d’altérité et de folie.
La narratrice du récit, Mona, ne présente aucun trait spécifique qui viendrait justifier son
adhésion à une catégorie typique de marginaux. Elle ressort pourtant à la lecture comme
une enfant solitaire. Puisqu’il s’agit d’une narration autodiégétique, le portrait dépeint
correspond évidemment à la perspective énonciatrice de la jeune fille. Elle confie par
ailleurs n’avoir aucun ami, ni à l’école, ni dans sa rue et trace le portrait de parents
préoccupés, incapables de faire preuve de la moindre affection à son égard. La seule
personne avec qui elle interagit vraiment est sa jeune sœur Angélique qui souffre d’une
lenteur intellectuelle. Elle doit constamment s’en occuper et assurer sa sécurité, tâche qui
consiste essentiellement à l’empêcher de grimper aux arbres, une activité que la cadette
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affectionne particulièrement. Aussi, il y a chez Mona, dans la manière dont le texte la
construit, une excentricité palpable. Sa marginalité s’apparente en quelque sorte à celle de
l’étranger, de l’alien ; dans la manière dont elle appréhende son univers et ceux qui
l’habitent surgit l’image d’un sujet qui vient d’ailleurs, qui appartient à un autre (alienus),
qui est rendu autre (alienare), d’où l’aliénation qui la circonscrit.
Rumford soutient que, dans nos sociétés post-modernes, l’étranger n’est pas toujours celui
qui arrive ; il émerge de l’intérieur d’un ordre social jusque-là inconscient de sa présence
(7). La perspective de cet auteur, qui concorde ici avec ma lecture d’une Mona-étrangère,
procède de cette idée d’être étranger chez soi, d’être un étranger de l’intérieur. Selon
Rumford :
Our contemporary societies are characterized by strangeness—which is palpable in the
distance we perceive between ourselves and those to whom we are supposed to be close.
Strangeness exists when people are no longer sure if they belong to a “we” collective and
cannot say with any certainty who “the other” members of this “in group” might be. (8)

Tout, chez cette jeune narratrice, participe à une impression de « homelessness », une
lecture qui rejoint la perspective post-coloniale d’Homi Bhabha dans The Location of
culture. Elle est ce sujet qui, sans attache, se montre tendu vers l’autre, sur le seuil d’une
relation qui hésite, bloque et bégaie. Le regard qu’elle porte sur l’univers qu’elle n'arrive
pas entièrement à se décider d’habiter est empreint d’un unique mélange de poésie, d’effroi
et de suspicion. Retranchée dans son sentiment d’écart, le signe qu’elle attend pour oser un
rapprochement se présentera lorsque sa sœur part en guerre contre celui qui a causé
l’emprisonnement injuste du jeune nouveau voisin ayant su gagner sa confiance.
Cette distance sur laquelle Rumford construit sa conceptualisation de l’étranger trouve
écho dans une discussion qu’entretiennent les auteurs de Traversées, un essai sous forme
de correspondance. François Ouellet, en réponse à François Paré, tente d’expliquer en quoi,
à l’opposé de son correspondant, il est incapable de ressentir « une parfaite volonté
d’adhésion aux autres » en raison du fait que « dans toute traversée, toute rencontre, il
éprouve toujours plus le sentiment de la différence que de l’unité, le sentiment d’une
différence fatalement insoluble et d’une unité irrémédiablement fuyante » (33). C’est ce
même sentiment de différence d’emblée qui est mis en scène chez plusieurs des
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personnages marginaux étudiés, tous types de marginalité confondus. La représentation de
personnages excentriques etou excentrés arrive difficilement à se passer de ce qui relève
parfois de l’étrange, parfois de l’étrangeté, le premier appelant ce qui vient de l’extérieur
(extraneus), le second, l’unheimlich de Freud, que traduisent les expressions « inquiétante
étrangeté » et uncanny en anglais. Rupture, discordance, distance : trois thématiques sur
lesquelles s’érigent les récits de leur passage dans la marge et sans lesquelles ne pourrait
être construite la partie mobile du personnage-sujet. Rupture dans la fabrique de leur récit
de soi, discordance avec une majorité, distance physique, émotive, sensible, avec leurs
semblables. Comme l’énonce Paré :
L’oppression ne vient donc pas que de l’extérieur, d’une altérité hypothétique aux
visages multiples à laquelle il serait facile d’attribuer tous nos travers. (…). Elle vient
aussi du noyau, de terribles scissions qui anéantissent parfois nos désirs, qui
anéantissent jusqu’à notre volonté de vivre parmi les nôtres. (Paré, Théories ; 45)
Alors que le spécialiste de l’exiguïté fait ici allusion au « noyau » d’une même communauté
minoritaire, je crois qu’il est possible d’y prêter un second sens, celui du noyau intime et
personnel du sujet qui se sent étranger chez lui, parmi les siens. Personnellement, le
souvenir fugace de mon adolescence rangée porte les cicatrices durables de ces terribles
scissions. Le sentiment mêlé d’être à côté de la société dominante, de sa propre famille et
de soi-même, se révèle particulièrement vif durant cette période de la vie où toutes les
certitudes de l’enfance viennent s’échouer. D’où peut-être cette impression d’une
« incessante dérive » (Paré, Théories, 27).
Cette lecture du marginal-étranger se prête tout à fait à la jeune narratrice du texte d’Hébert.
Elle « tourne autour du pot », tourne autour de la maison de Jon et de celle du Suson. De
manière récurrente et souvent clandestine, ses pas la mènent vers ceux qui pourraient être
ses amis. Or, quelque chose la retient. Quelque chose de l’ordre de la méfiance, du soupçon.
Si Mona ressort à la lecture comme une enfant isolée, ce n’est pas parce qu’elle est rejetée,
mais parce qu’elle se complaît dans la sécurité des marges. Or, la distance qu’elle habite la
protège tout autant qu’elle la tourmente. La curiosité finira par prendre le dessus.
Ce type de rapprochement revient de manière récurrente dans nos récits. Par exemple, la
narratrice d’Ophélie semble également d’emblée avoir décidé que personne n’aime ni ne
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voit « la fille aux guenilles » (9). Or, c’est bien elle, et non les autres élèves de son école,
qui marque l’écart et crée une distance en donnant l’impression de tous les regarder de
haut. À preuve, dès que la narratrice, farouche, laisse tomber ses gardes, son isolement
prend fin. Ce moment dans le texte correspond à la scène où Ophélie, habillée en gitane
pour célébrer l’Halloween, se laisse prendre au jeu quand un élève lui demande la faveur
d’une séance de chirologie. Des élèves curieux se ramassent autour d’eux. D’une main à
l’autre, alors que s’établit un premier contact, se concrétise finalement pour Ophélie une
envie d’aller vers l’autre. La chaleur et l’acceptation la percutent de plein fouet ; on ne la
rejette pas, on ne la juge pas, on s’intéresse à elle, on l’écoute, on lui demande son avis. La
narratrice d’énoncer : « Une grande joie déboule en moi. Je sens très fort la présence des
autres, et pourtant, je n’ai pas envie de me sauver » (93). Ophélie, enfin, découvre que
l’humanité n’est pas si mal. La grande majorité des marginaux rencontrés dans mes lectures
partagent cette méfiance des autres, méfiance qui, sans tenir de l’antipathie, s’inscrit
comme un acte de foi vacillant envers autrui. L’étrange serait peut-être le socle sur lequel
s’érigerait toute représentation de la marginalité.
Toutefois, il n’y a pas que des étrangers de l’intérieur dans le paysage romanesque pour
adolescents. Pendant longtemps au Québec, la littérature a prisé le scénario de l’étranger
qui arrive dans le village32, un scénario que l’on retrouve toujours dans plus d’un roman
retenu pour ce projet. Dans Le ciel tombe à côté, Mona mentionne l’arrivée récente de la
famille de Jon dans son quartier. La même situation narrative surgit dans À la recherche
du bout du monde avec l’arrivée de Mishta Napeo –le Grand Homme venu du Nord (33).
Si on élargit l’enquête au corpus étendu, il est possible d’identifier ce scénario typique dans
Maïna, quand Manutabi et les siens surviennent dans le récit (50), dans Miss Pissenlit avec
la venue de Mistinguett –la propriétaire française d’une nouvelle boutique de lingerie
(78)— et de Sankara –l’Africain en visite estivale (139), ainsi que dans Recru, avec celle
de Max –le nouvel élève anglais (14). Tous ces étrangers, par leur simple présence,
amènent avec eux « un vent de renouveau » (Miss Pissenlit 371).

Dans son essai sur l’altérité, Figures de l’Autre dans le roman québécois, Janet M. Paterson, partant du
récit de Germaine Guèvremont, Survenant, consacre un chapitre entier à la figure de l’étranger de passage
(63-86).
32
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Si les étrangers jouent essentiellement le rôle de vecteur d’action, on les retrouve également
dans des postures de victime. Racisme et intolérance, par voie de conséquence, prennent
part à de nombreux récits dans lesquels ces derniers s’inscrivent. Dans Le ciel tombe à côté,
Jon souffre de discrimination raciale. Tout le village lui est antipathique sur les bases de
son ethnicité et de son statut d’étranger. Le père de Mona énonce à son égard : « On sait
jamais à quoi s’attendre avec ce monde-là. Je veux pas être raciste, mais il vaut mieux être
sur nos gardes. Rien qu’à regarder le jeune se déhancher, on voit bien… » (20). Ce qui
entre ici en jeu c’est la sexualité déviante, la corporalité anormale telle que produite par la
machine fantasmatique du majoritaire. Si la narratrice admet avoir peine à voir ce que
voulait alors véritablement insinuer son père, elle ne se gêne toutefois pas de passer un jour
sa frustration contre son enseignante en enfonçant d’un coup de pied la poubelle laissée
devant la « maison des “Nègres” » sur un « Ça leur apprendra ! » bien ressenti (21). Mona
sait qu’elle ne doit pas utiliser ce mot, mais ne se gêne pas pour l’occasion. D’ailleurs,
« par chez eux », tout le monde le fait (20). Bref, partant de ce que raconte la jeune fille au
sujet de la famille de Jon, le lecteur est amené à déduire que la perspective du père se trouve
à faire écho aux préjugés localement répandus (20). Le racisme, tout comme l’homophobie
dans les romans à thématiques LGBT+, infiltre la trame narrative des textes qui mettent en
scène de jeunes personnages étrangers. Littérature pour la jeunesse obligeant, l’histoire de
ces nouveaux arrivants se termine généralement bien : dans le cas de Jon, son crime est
absous et une amitié naît doucement entre lui et Mona.
Le thème de l’altérité dans la littérature pour la jeunesse est l’objet de l’ouvrage critique
de Suzanne Pouliot titré L’image de l’Autre. Une étude des romans de jeunesse parus au
Québec de 1980 à 1990, et publié en 1994, et du collectif édité par Noëlle Sorin titré
Imaginaires métissés en littérature pour la jeunesse et publié en 2006. Ces deux
contributions offrent une perspective longitudinale de la question. Sans dire, comme
l’avançait Pouliot, que les personnages étrangers des récits étudiés sont « confinés à des
rôles de figuration dans des représentations stéréotypées et souvent désavantageuses »
(Pouliot cité par Sorin 37), l’on ne peut pas davantage soutenir, à l’instar de Sorin que ses
romans proposent à la fois un « dialogue » et un « métissage » culturels (Sorin, Métissage,
41). Par ailleurs, cette dernière chercheure est également l’auteure d’un essai paru en 2004
sur la « figure de l’étranger dans les collections pour la jeunesse chez Hurtubise ». Cette
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enquête offre notamment un aperçu convaincant du travail littéraire d’auteurs migrants
« pour la jeunesse ». Les corpus étendu et restreint ne comportent aucune œuvre d’auteurs
migrants, un fait que j’ignore à ce jour comment justifier, sinon en soulignant que je n’ai
pas sciemment cherché à connaître la nationalité des auteurs des œuvres choisies. À vrai
dire, la question ne s’est véritablement posée que lorsqu’est venu le temps de retenir un
roman mettant en récit un personnage autochtone, un aspect sur lequel je reviendrai dans
le chapitre suivant. Au demeurant, cette absence pourrait en soi expliquer que je ne partage
pas entièrement le point de vue défendu par Sorin voulant que
[g]râce à l’émergence de l’écriture migrante, la littérature pour la jeunesse se trouve
enrichie d’une figure de l’Autre qui ouvre non seulement à l’identité, mais aussi à
l’altérité, mouvement qui n’est cependant pas l’apanage des seuls immigrants, mais
aussi d’écrivains de la société d’accueil. (37)
Certes, sous la plume d’Hébert, la curiosité de Mona pour Jon et sa mère convoque l’image
d’un rapprochement, d’une rencontre. Il reste cependant que le lecteur connaît très peu de
choses sur cette famille, si ce n’est que ce que la narratrice partage avec lui ; sa perspective
étant celle de la jeune voisine, celle-ci se révèle bien mince. C’est le cas également de
Sankara dans Miss Pissenlit : le texte construit l’image d’un adolescent que la maturité et
la droiture d’esprit figent dans une superficialité psychologique. À l’instar de la narratrice
qui, parce que trop tourmentée par ses propres problèmes, se révèle en fait peu curieuse de
ce garçon, le lecteur détient peu d’information sur le passé de ce dernier ou même ses
intentions du moment (le vouloir du personnage). Ces observations s’appliquent à presque
tous les personnages étrangers rencontrés dans mes lectures ; ils sont, dans la grande
majorité, des personnages secondaires qui, trop souvent, apparaissent plats ou manquent
de profondeur. Et cet état des choses s’explique en partie par le fait que le point de vue
retenu est celui du natif de l’endroit, soit le jeune narrateur québécois caucasien de langue
française.
Le récit de Fé dépeint cependant un tableau un peu plus défini de la question de l’altérité à
travers l’histoire de Michel, le père de Félixe, qui, « bien que d’origine péruvienne, parle
pas un mot d’espagnol parce qu’il est né ici [au Québec], et que ses parents ont exigé le
français à l’école et à la maison » (FMF 29). Le texte, dans un passage dialogué, lui permet
éventuellement de relater les initiales difficultés d’adaptation :
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Mon frère, ma sœur, pis moi, on se faisait tellement niaiser avec nos têtes de Péruviens.
Même si moi, je suis né ici, pis que j’avais l’accent pis toute, je me faisais écœurer au boutte.
Faque j’peux-tu te dire que je me suis vite mis à m’intéresser au hockey, à collectionner des
cartes, à savoir le nom des joueurs par cœur. Ça a marché, j’étais assez aimé à l’école, j’avais
des vrais amis... (FMF 128-9)

Le discours direct permet ici de mettre en évidence la couleur locale du langage de Michel,
notamment avec l’usage des québécismes « faque », « pis » et « boutte ». En fin de compte,
il ressort de la mise en récit de cette famille immigrante une acculturation qui n’a rien d’un
métissage, mais plutôt d’une déculturation progressive. Dans le même ordre d’idées, à
force de visiter le « Salon Rosa » où jouent en permanence des chansons espagnoles,
l’héroïne confie avoir acquis une certaine connaissance de la langue (52) : l’on pourrait y
voir le résultat d’une acculturation inversée.
Ce même type de métissage heureux se retrouve dans La chute de Sparte. Le narrateur est
ami avec Samir Akabahoudji, un garçon d’origine libanaise dont il connaît bien la famille
et avec laquelle il discute souvent de sujets d’actualité politique (43-9). À la différence de
Michel et Félixe, il s’agit d’immigrants de première génération. Le texte offre l’image
d’une intégration réussie quoique tout un chapitre est consacré à une discussion entre le
narrateur et les quatre membres de famille sur les difficultés d’adaptation liées à
l’immigration. L’échange animé entre les différents locuteurs peut toutefois se lire comme
un prétexte de l’auteur pour verbaliser ses opinions défavorables à l’égard d’une diversité
ouverte. Or, la stratégie adaptée pour que le message passe de manière éthiquement
acceptable consiste à mettre ses pensées dans les paroles de l’immigrant. Alors que tous
les convives sont autour de la table, le père de son ami, Béchir, s’exclame :
L’immigration, par essence, implique un déracinement. C’est absurde de vouloir recréer le
terreau qu’on a quitté délibérément. Quand nous avons choisi le Québec en 1973, c’était
parce qu’on jugeait que c’était mieux que le Liban. Nous voulions devenir Québécois, pas
rester au Liban dans nos têtes. Le multiculturalisme canadien est pure sottise, parce qu’il
incite l’immigrant à rester en marge de la culture de sa société d’accueil. Cette idée est
totalement néfaste pour le Québec, une petite nation minoritaire, dont la culture et l’identité
sont précaires. (La chute de Sparte 44)
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L’échange se poursuit plus ou moins sur le même registre entre le reste de la famille et le
narrateur. Les idées populistes véhiculées par le personnage de l’immigrant sont en partie
récupérées par ces derniers. Et malgré cette incursion familiale, le texte ne permet de
véritablement connaître les membres de cette famille, pas même Samir, pourtant identifié
comme le meilleur ami du narrateur.
Aucun des récits retenus pour cette analyse ne présente un personnage étranger dans la
posture de narrateur ou de personnage principal, et ce malgré le fait qu’on ait activement
cherché à identifier des textes où l’on retrouvait ces cas de figure. Et si La route de Chlifa
de Michèle Marineau paru en 1992 et réédité en 2010 (un fait rare dans la littérature pour
la jeunesse) remplissait ce critère, l’on a toutefois dû se résoudre à l’éliminer du corpus en
raison du fait qu’il ne cadrait pas dans les restrictions temporelles que l’on s’était imposé.
Dans le dernier quart de siècle, il se serait écrit très peu de romans pour adolescents dont
les héros sont des étrangers – à moins qu’on ne les retrouve davantage dans les productions
sérielles, une hypothèse qui reste à vérifier.
Il sera nécessaire de quitter à présent la figure de l’étranger pour revenir à nouveau au récit
de Mona en prenant compte cette fois de la thématique de la folie. Tôt dans la lecture, le
lecteur apprend que la sœur de Mona, Angélique, alias l’Oiseau, a manqué d’air à la
naissance, et que pour cette raison, « elle a huit ans dans son corps, cinq dans sa tête »
(CTC 15). Si elle n’est pas la protagoniste du récit, c’est toutefois elle qui permet au récit
d’avancer : c’est elle qui convainc la narratrice de venir voir ce que le père de la voisine
fait subir à sa fille, et c’est également elle qui arrive à innocenter Jon. Le texte construit
l’image d’une gamine « sage » avant son âge, la sagesse ayant ici un double sens, soit celui
de la petite fille rangée et celui qui lui prête un savoir autre, celui de la sagesse des mages.
Par exemple, elle seule avait remarqué que l’enseignante et la jeune voisine partageaient
un trait commun : toutes deux avaient des « yeux de poisson mort » (109). Dans sa
simplicité d’esprit, une vérité lui était apparue : il y avait, chez ces deux personnes, quelque
chose de l’ordre de l’abject. Ce n’est là qu’un exemple de la lucidité de cet être fictif qui,
pourtant, et c’est là le jeu, présente un handicap intellectuel. La lenteur intellectuelle du
personnage permet de modifier le champ perceptuel et d’aligner les phénomènes
différemment. Une telle représentation signe un désir de séduction tendu à la fois vers le
jeune destinataire et l’adulte lecteurévaluateur.
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Dans le corpus étendu, la thématique de la folie se retrouve dans Dépourvu de Victoria
Grondin, Le coup de la girafe de Camille Bouchard, Boulevard de Jean-François Sénéchal
et Dépourvu. Tandis que les trois premiers textes sont narrés par de jeunes garçons
présentant un handicap intellectuel, le dernier propose une perspective croisée entre deux
frères, dont l’un vit avec le syndrome d’Asperger. Parmi ces romans socioréalistes,
l’ouvrage de Grondin se distingue. Dans Dépourvu, le narrateur, Guillaume, vit dans une
société qui ressemble à la nôtre, mais où les gens normaux sont autistes ; comme ce n’est
pas son cas, ce dernier est perçu comme étant dépourvu de toute capacité intellectuelle
exceptionnelle susceptible de lui garantir un emploi satisfaisant. Il est donc, aux yeux des
autres, déficient. S’il l’on ne peut que célébrer l’astucieux renversement, le texte de la jeune
auteure présente toutefois des maladresses dans l’écriture qui viennent alourdir
l’expérience de lecture — du moins, la mienne. Parmi les éléments qui sont
problématiques, on dénote surtout cette boursouflure de l’intention didactique qui vient
obstruer la voix du narrateur et freiner la progression de l’intrigue. Ceci étant dit, le récit
proposé présente néanmoins le mérite d’offrir une perspective alternative sur la thématique
de la déficience intellectuelle. Enfin, pour tous les personnages de ces cinq récits, il s’agit
d’une marginalité biologique et donc permanente. L’axe de conflit est donc le même et se
résume à l’idée que rien n’est facile pour ceux qui perçoivent l’univers qu’ils habitent d’une
manière différente. La poésie d’Hébert avait suffi à faire de l’Oiseau une enfant autre
qu’écorchée ; l’on ne retrouve pas, chez ces auteurs, cette même capacité à peindre une
marginalité qui serait plus légère à porter. Leur texte déploie les thèmes de l’ostracisme,
de la honte et de la violence jusque dans les dénouements qui ne sont pas, sauf exception,
heureux. L’histoire racontée est donc celle d’une quête de reconnaissance, d’acception,
d’autonomie. Seuls contre la culture dominante, ces protagonistes doivent surmonter les
difficultés liées à leur condition, doivent manœuvrer entre les nombreuses barrières érigées
par la société dans laquelle ils évoluent.
Boulevard est le seul récit à l’intérieur duquel l’on retrouve la figure populaire du fou du
village. Chris, le jeune narrateur atteint d’un handicap intellectuel, raconte la manière dont
il a dû s’adapter au départ soudain de sa mère. Celle-ci, sans explication, l’a abandonné à
lui-même le matin de ses 18 ans. Ce qui participe à cette figure folklorique du fou tient
d’abord à l’univers populaire dans lequel le texte ancre l’action. La faune humaine qui
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anime notamment le marché aux puces rappelle, dans sa convivialité, l’esprit de
communauté des petits villages de campagne. Tous connaissent Chris, ont à cœur son bienêtre et refusent de le voir s’enliser. S’il est simple d’esprit, il n’est pas méchant. Cette
combinaison spécifique participe également à l’élaboration de la figure du fou du village.
Sans qu’il soit difficile d’en comprendre véritablement la raison, ce protagoniste emprunte
des airs du personnage de Mona, qui elle pourtant n’est pas lente33. Tout comme Chris, le
regard qu’elle porte sur ceux avec qui elle partage son quotidien présente une distorsion —
distorsion que peut rendre la métaphore des lunettes roses. Il y a, dans leur manière
d’appréhender le social, quelque chose de naïf et de charmant. D’ailleurs, le résumé de la
quatrième de couverture de ces deux récits se clôt sur la même idée : alors que pour Chris,
il s’agit de « revendiquer son droit au bonheur », pour Mona, il est question de la peur que
« le camion de la chance, du bonheur, et de l’amour ne livre pas chez elle ». Perspective
similaire, quête similaire. Pourtant, si le personnage de Chris constitue le vestige de ce fou
du village, rien chez Mona ne vient soutenir cette figure. En fait, dans le récit d’Hébert,
seule sa cadette, dans une scène bien précise, fait émerger l’image du simple du village. Il
s’agit ici du passage où tous les habitants de la petite communauté sont rassemblés autour
de l’arbre sur lequel a grimpé la fillette un peu lente. L’image s’estompe toutefois
rapidement. L’Oiseau redescend, redevient la sœur, la jeune voisine.
La folie entraîne également dans son sillage des sujets fictifs qui, sans être marqués de
naissance, traversent momentanément une phase où leur raison vacille. À cet égard, la
maladie mentale constitue un thème secondaire dans un certain nombre de romans retenus
pour cette étude. Dans bien des cas, ces récits mettent en scène un personnage adulte
souffrant de dépression, lequel est souvent un parent. C’est le cas notamment du père de
Fé (FMF), de la mère de la narratrice d’une Bougie à la main, ainsi que des narrateurs de
Boulevard et d’Eux. La perspective reste toutefois celle de l’adolescent, du fils ou de la
fille, qui ressent la maladie, fut-elle mentale, comme un abandon. De nouveau s’inscrit
cette figure du manque, du parent qui échoue à remplir son rôle de gardien. Si certains
remontent la pente (FMF), d’autres s’enlisent (Lui et Nous), ou disparaissent entièrement
(Boulevard).

L’on insiste ici sur le fait qu’il s’agit d’un type de sériation que la mémoire de la lectrice produit et qui
procède d’une contamination des figures.
33
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Fernand Dorais, à la question « comment devient-on aberrant? », répondait : « Entre la
Folie au Pouvoir, fonctionnelle et institutionnalisée, et la folie carcérale, institutionnalisée,
mais non opératoire, se tient la troisième folie, celle d’être aux coordonnées impossibles »
(36). Cette dernière folie accueille peut-être dans son empan tous ces marginalisés des
ensembles textuels analysés ici qui ressortent par moment à la lecture comme des êtres
désaxés, et ce autant au sens propre que figuré. Le déséquilibre de l’esprit, lorsque ramené
à cette impossibilité positionnelle, se présente sous une autre lumière : la folie du marginal
est celle de l’être qui souffre de ne pas être localisable.
1.2.4 À la recherche du bout du monde
La marginalité qui occupe le devant de la scène dans À la recherche du bout du monde
touche bien sûr à la question des peuples autochtones34. Or, non seulement le personnage
de Wapush est Innu, mais il est orphelin de naissance et présente une difformité physique.
Sa quête est motivée par la parole d’un ami mourant, un chaman arrivé au village en
période de famine et un véritable guide spirituel : « Tu me retrouveras, mon ami Wapush,
au bout du monde » (64). Cet homme venu d’ailleurs prend d’entrée de jeu l’enfant
difforme sous son aile et en fait son apprenti. À sa mort, le jeune aventurier entreprend une
longue marche qui se termine dans une famille Aouittukmiut à la suite d’une attaque d’un
ours blanc. Au fil du temps, il s’adaptera à leurs us et coutumes et n’entreprendra le chemin
du retour qu’une fois devenu père et mari.
Dans le corpus étendu, deux autres romans mettent en scène des personnages autochtones
qui occupent un rôle dominant dans la diégèse : Maïna de Dominique Demers et Chaman
de Julie Martel, deux auteures non autochtones. L’histoire de Maïna, la protagoniste du
roman éponyme, partage de nombreuses similitudes avec celle de Wapush. La jeune
héroïne, à l’instar de l’enfant au bec de lièvre, connaît un sort extraordinaire. Orpheline de
mère à la naissance, elle est élevée comme un fils par son père, le chaman et chef des
Presque Loups. À la mort de ce dernier, elle quitte sa tribu pour fuir la violence d’un
homme à qui elle est promise. S’en suit un long voyage qui la mène dans le Nord du
continent et au cours duquel elle connaît les affres de la solitude et de la faim. Elle aussi
34

Étant sensible au fait que le terme « autochtone » a été rejeté par plusieurs collectivités des Premières
Nations (Simeone), je limite dans cet essai l’utilisation du terme à la fonction d’adjectif. Les noms propres
« Autochtone », « Amérindien », et « Indien » sont également évités à l’exception où il s’agit de citations.
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finit par rencontrer un peuple aux us et coutumes différentes, devient la femme d’un des
chasseurs du clan, puis mère. Dans la préface du roman, l’auteure indique, en regard du
contexte spatio-temporel de cette œuvre romanesque que
[la] tribu amérindienne décrite dans ce roman a vécu il y a 3 500 ans, non loin de la région
actuelle de Sept-Îles, au bord du fleuve Saint-Laurent. Elle est issue d’un peuple préhistorique de chasseurs-cueilleurs qui parcourait la forêt boréale dans des conditions
extrêmement difficiles, du moins à nos yeux. (…) La tribu inuite de ce roman était établie
sur la rive ouest de la baie d’Ungava. (s.p.)

Il s’agit donc à nouveau d’un récit de voyage parsemé d’épreuves qui revêtent la fonction
de rites de passage. Un sens à l’exil involontaire de Maïna n'est donné qu’en toute fin de
récit. Le personnage de la sorcière-conteuse, Tekahera, qui, dans l’incipit, trace un sombre
portrait du « peuple des glaces » (39), voit sa perspective corrigée : ces hommes et ces
femmes ne sont pas cruels et sans pitié comme elle le croyait (368). C’est là la leçon qu’elle
considère que sa presque fille lui laisse au seuil de sa vie, et par ricochet, la leçon qu’offre
le texte : l’altérité est porteuse de préconçus souvent erronés.
Chaman prend comme univers fictif la société montréalaise contemporaine. Le
protagoniste, Jeffrey Obomsawin, est un adolescent d’origine abénaquise, une information
qui n’apparaît qu’une seule fois dans le texte (88), mais qui peut être également inférée à
partir du nom de famille – les Obomsawins sont une des familles abénaquises bien connues
au Québec – et celui de la réserve où il est né, soit « Odanak » (86). Outre ces indications,
le texte multiplie l’usage des adjectifs « amérindien » et « ancestrales » pour qualifier tout
trait ou rituel caractéristique. Dans l’intention de respecter « les traditions ancestrales »
(11) de son grand-père, Jeffrey exécute seul sur un silo du centre-ville une « épreuve
amérindienne » (12). C’est alors que l’esprit de son totem se révèle à lui sous la forme
d’une jeune femme dénommée Ourse Debout. L’initié, qui refuse initialement de prêter foi
aux pouvoirs des « Esprits ancestraux » (15), change toutefois d’opinion lorsqu’il s’agit de
sauver sa sœur prisonnière de l’influent Coyote, un Chaman puissant qui bénéficie du
support de deux acolytes. Sur l’origine de ces derniers, le texte maintient une totale
opacité : les trois hommes arrivent sur leur moto au début du récit, et quitte la ville de la
même manière dans l’excipit. Enfin, contrairement aux deux autres récits, Chaman se fait
moins révélateur de l’hétérogénéité autochtone, une réalité souvent occultée par les blancs
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et sur laquelle insiste notamment Maurizio Gati dans son essai Indianité et création
littéraire – « les nations amérindiennes sont aussi diversifiées, métissées et fragmentées
que les nations non amérindiennes » (28).
Le personnage autochtone présente une altérité qui, dans le contexte de la société
québécoise, occupe une position marginale. L’autre autochtone ne soulève pas les mêmes
problématiques que l’autre immigrant. Dans son essai sur « la marginalisation des
Amérindiens », Sylvie Vincent, ethnologue et fondatrice de la revue Recherches
Amérindiennes au Québec, souligne que « l’Amérindien a ceci de spécial qu’il a été l’Autre
du Québécois depuis le début de la colonisation et que, au cours de l’histoire, il s’est
rapproché du Québécois jusqu’à parfois se fondre en lui pour que ce dernier s’oppose aux
anglophones ou aux Européens » (75). François Paré, dans la préface de l’essai de Gatti,
soutient un argument similaire :
Lumineuses et troublantes, les cultures amérindiennes appartiennent pleinement à l’histoire
de la modernité québécoise. Par-delà les fantasmes paradoxaux auxquels elles ont donné
naissance depuis les premiers contacts entre voyageurs européens et sociétés autochtones au
XVIe siècle, ces cultures relèvent aujourd’hui des ensembles symboliques qui structurent
l’américanité. Autant l’histoire s’est acharnée à marginaliser les peuples amérindiens, autant
ce legs d’exclusion et d’indifférence généralisée n’aura fait qu’accroître un profond malaise
qui ne cesse de refluer sous la forme de vacillements identitaires et de débats éthiques sans
issue. (11)

La décision d’incorporer ces récits au corpus et d’en inclure un au corpus restreint découle
de cette distinction en termes d’altérité. Il paraissait difficilement justifiable de faire une
étude sur la marginalité et de passer à côté de la question autochtone. D’ailleurs,
l’élaboration du corpus a permis de relever un déséquilibre dans la proportion de
personnages autochtones féminins et masculins que déploie l’ensemble de la production
romanesque pour adolescents, une circonstance qui rejoint une observation relevée par
Pouliot alors qu’elle travaillait sur un corpus de romans publiés au cours des années 1980 :
Ce que la recherche révèle (…) d’un point de vue quantitatif, c’est la faible place allouée aux
personnages féminins autochtones ou en provenance de différentes contrées. On les retrouve,
présentés souvent en retrait, à la limite de la visibilité : un prénom, un trait physique
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spécifique, un lien parental avec un autre personnage secondaire masculin. Somme toute, ces
personnages occupent peu de place sur la scène romanesque. (L’image 153)

Le personnage de Maïna est donc venu remplir un vide sur ce plan. Au demeurant, il faut
indiquer la présence dans le corpus étendu d’un personnage secondaire qui revêt la figure
de l’Autochtone bienfaisante. Une bougie à la main met en scène, Sabé, la grand-mère
d’origine hondurienne de Christina, la narratrice. À nouveau, le texte construit cette image
de la chamane qui, tout en vivant entre ses « fioles de verre » (25), ses « bols remplis de
graines, d’écorces, de cocottes pêle-mêle », « d’herbes » et d’« épices », reste entièrement
dévolue à sa communauté. Tout chez ce personnage évoque le script de la vieille
autochtone initiée à la sagesse des ancêtres, à commencer par son apparence, soit la
blancheur des cheveux portés libres sur les épaules, son « air digne », un visage qui, malgré
les rides, « dégage la bonté » (30). Son prénom partage d’ailleurs la phonétique du verbe
espagnol saber (savoir) ; du ella sabe (elle sait) à celle qui sait, le glissement est facile.
C’est d’ailleurs elle qui amène Christina, sa petite fille, à trouver un nouvel équilibre. Le
texte confirme tardivement dans la lecture l’ethnicité de l’aïeule lorsque la narratrice,
écrivant à une amie, se réjouit d’avoir « du sang indien » ; celle-ci vient de découvrir que
son père, le fils de Sabé, est né chez les « Tolupanès » (113). Au fil de la lecture, ce
personnage-narrateur occupe une place croissante dans la diégèse et contribue à insuffler
une dimension plus profonde à l’héroïne.
Dans l’ensemble des romans à thématique autochtone, le héros est celui qui, grâce à ses
pouvoirs spirituels, peut accéder au monde des esprits. Les récits de Wapush et de Maïna
mettent en scène un protagoniste qui a tout de l’image fantasmée de l’Indien du Nord, celui
qui n’a d’autre choix que de cohabiter avec une nature à la fois protectrice et cruelle. Les
personnages de Mishta Napeo/Mishtenapeu intègrent introduisent cette figure de chaman
capable d’établir des ponts entre les univers matériel et spirituel, ancestral et contemporain.
Ultimement, Wapush et Maïna développent à leur tour une sensibilité spirituelle dont la
puissance égale celle de leur maître. Si ce rôle les place immanquablement dans une
catégorie à part, il les pousse également vers l’errance, les grands espaces, l’arrière-pays.
L’histoire de Jeffrey joue également sur la spiritualité du sujet ; adolescent et chaman
coexistent sous les combats que se livrent ses forces métaphysiques. Toutes ces
représentations constituent des manières de refouler le corps. Vincent y perçoit un lieu
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commun des romans d’auteurs blancs — lieu commun ici récupéré par Noël, un auteur
métis.
Dans une récente étude sur La présence autochtone dans la littérature jeunesse, Rachel
DeRoy-Ringuette et Danièle Courchesne confirment que les romans historiques et
historico-fantastiques couvrent plus de 80 % de la production destinée aux 12 ans et plus :
sur les 35 romans répertoriés dans le cadre de leur enquête, seulement six présentent une
teneur socioréaliste, et sur ce total, elles notent également qu’à l’exception de quatre titres,
les romans sont l’œuvre d’auteurs non autochtones (13). Le petit échantillon de romans à
thématique autochtone retenu pour cet essai confirme les mêmes tendances.
Dans le même ordre d’idées, l’on doit à Suzanne Pouliot une enquête sur la représentation
autochtone dans les « romans de jeunesse » publiés au cours de la décennie 1980. Ces
observations l’amènent à conclure que
l’ensemble des marqueurs politiques, démographiques, linguistiques, sociaux et
géographiques de nature contemporains, attribués aux populations autochtones sont peu
mentionnés dans les romans jeunesse (…) en dépit d’un regain marqué pour les romans
socioréalistes, destinés à un jeune lectorat. La place réelle occupée par les populations
autochtones dans le champ des représentations symboliques est fort modeste et se caractérise
davantage par son côté mythique ou à relent historique. Certaines légendes notamment
transmettent la nostalgie d’une autre époque révolue, alors qu’Amérindiens et Inuits vivaient
fiers et heureux, à l’abri de l’influence blanche. (L’image 61).

On rappellera toutefois ici que les réitérations identifiées par Pouliot, et qui sont d’ailleurs
présentes dans les récits étudiés, se retrouvent également dans la production destinée à un
lectorat adulte. Dans un essai sur « la marginalisation des Amérindiens », Sylvie Vincent
compare notamment l’altérité à l’œuvre dans la relation entre le Québec et les peuples
autochtones, et reprise dans la fiction, à « un ballet de deux où le « et » et le « ou » ne sont
plus alternatives mais similitudes » :
Dans ce face à face entre le Soi collectif et l’Autre, tout aussi collectif, une seule issue
théorique en effet : la mort de l’Autre, du moins quand l’Autre est Amérindien. Celle-ci
s’obtient en jouant sur la distance qui sépare l’Autre de Soi : elle peut être étirée jusqu’à
devenir infinie ou être abolie totalement. Dans le premier cas, l’Autre est projeté dans un
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lointain dont il ne pourra jamais revenir, un lointain hors de portée, hors de vue, un lointain
que seule l’imagination peut rejoindre. Dans le deuxième cas, l’Autre devient tellement
proche de soi qu’on ne le voit plus. Soi le fait en quelque sorte entrer dans l’orbe à tel point
que l’Autre n’est plus un autre mais un semblable, il n’est plus l’Autre mais Soi.
Incorporation qui permet de nier que l’Autre ait une identité et de mettre en doute son
existence. Deux façons, donc, d’éliminer l’Autre : l’expédier dans un monde mythique ou
l’engloutir. (76)

Comme on l’a déjà vu, le lointain, c’est le personnage autochtone des romans historiques,
celui qui se promène en canot sur les rivières et vit à l’état sauvage. C’est également celui
qui, vivant dans une société fictive qui se veut contemporaine à la nôtre, présente la
capacité d’entrer en contact avec des esprits. Et lointain, comme le souligne Vincent, c’est
surtout une configuration gouvernée par le « signe + » :
L’Amérindien imaginaire peut bien osciller du pôle lâcheté-dépendance au pôle fiertéindépendance, du pôle infantilisme au pôle sagesse, du pôle cruauté au pôle innocence, du
pôle ignorance au pôle savoirs naturels, du pôle grognements gutturaux au pôle oratoire
consommé, une chose est sûre, c’est que le pendule sera toujours en position extrême,
toujours aux limites de l’humanité et jamais en ce centre occupé par Soi. (77)

Cet excès dans l’évaluation s’accompagne nécessairement d’un trop : « trop près de la
nature », « trop dépourvu de culture », « trop mystique » (77). Les récits retenus pour cette
étude présentent encore des traces de cette conceptualisation distordue et distancée des
peuples des Premières Nations. Évidemment, il faudrait, pour véritablement prendre la
mesure de la question de la représentation du personnage autochtone, s’appuyer sur un
corpus définitivement plus étendu35.
Enfin, l’on se doit ici d’ajouter une dernière précision en regard de l’analyse des romans
retenus sous la thématique autochtone. Analyser ces textes ne va pas sans poser un
ensemble de problématiques auxquelles je n’ai pas la prétention de répondre, mais qu’il
me semble en revanche important d’exposer. Le texte de Noël pose une question en regard

L’on peut accéder sur le site Web du Conseil en Éducation des Premières Nations un Répertoire de
littérature jeunesse des Premières Nations, une compilation exhaustive des œuvres littéraires pour la jeunesse
traitant de la question autochtone. Ce document se révèle un excellent point de départ pour qui voudrait
entreprendre le projet d’une telle recherche et a été fort utile pour l’élaboration des corpus.
35
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de l’approche analytique dans le sens où l’on peut douter de la légitimité de ne sonder ce
texte qu’à la lumière de théories érigées par des blancs.
Bref, le sujet constitue un immense territoire à défricher et dont une synthèse éclairée
permettrait de mieux saisir la manière dont l’imaginaire québécois s’est défini à l’aide de
cette figure emblématique.
1.2.5 Hare Krishna
Hare Krishna introduit avec le personnage de Mikael notre premier rebelle. Ce dernier
ressort à la lecture comme un jeune qui refuse d’adhérer aveuglement aux idées reçues
durant son enfance et de se conformer à ce qu’on attend de lui, à savoir retourner à l’école,
abandonner ses nouvelles croyances et redevenir celui qu’il était avant. Son retour dans le
milieu où il a grandi l’oblige à confronter les choix de vie qu’il a fait pour lui suite à sa
conversion aux préceptes de Krishna. Même si le dénouement le voit quitter l’Ashram, son
départ ne signe aucunement son abdication. L’auteur a par ailleurs publié à l’automne 2018
un second roman dont Mikael est le héros. Hare Rama, qui se lit comme une suite, voit ce
dernier réintégrer son lieu d’origine dans l’intention de continuer à vivre selon les valeurs
héritées de son expérience monastique. Son histoire en est une d’un combat, car il s’agit
pour ce jeune hors-norme de « faire le pari de sa différence » (Paré, Théories, 44).
La quête identitaire sur laquelle s’érige ce récit se double d’une quête de sens. Peinant à
distinguer l’une de l’autre, l’adolescent, en réaction à une autorité disons traditionnelle, lui
substitue une seconde autorité, laquelle peut être ici qualifiée de religieuse. Les quelques
jours qu’il passe séquestré dans son ancienne chambre voient, par le truchement de
monologues intérieurs, ces deux alternatives s’affronter. Alors que le dénouement laisse
entrevoir la destruction de ces deux modes de transcendance, le soi et le sens se voient
enfin appréhendés par le narrateur bavard dans un geste chancelant d’incertitudes.
L’on a déjà dit que le « faire » et « l’être » des personnages-héros des récits des corpus
étaient traversés par les mêmes questionnements identitaires. Or, ces questionnements,
pour Mikael, dépassent l’autonomie individuelle et s’orientent vers ce qui relève d’un idéal
commun. Cette marche résolue vers un absolu rassasiant se voit toutefois empêché par un
sentiment d’inadéquation, sentiment maintes fois exprimé par le protagoniste. D’où
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l’amertume et la colère d’une parole qui ne jaillit que pour condamner l’autre et défendre
ses propres choix. En somme, un récit psychologique dans lequel le lecteur est amené à
découvrir les motifs qui engagent répétitivement un adolescent vindicatif vers une marge
qui échoue à suppléer une véritable alternative à une conformité vide de sens.
D’autres iconoclastes peuplent les romans étudiés. Dans la posture de héros, l’on retrouve
notamment Steeve, le narrateur au jugement acéré de la Chute de Sparte. Littéraire à la
langue bien pendue et aux opinions dissidentes, l’adolescent contestataire rappelle, à bien
des égards, le personnage de Mikael. S’inscrivent également sous cette catégorie J.-F., le
narrateur de La vraie vie, et Ian, le narrateur de Feu. Tandis que le premier fuit l’Institut
où il est reclus et finit par rejoindre un groupe de jeunes terroristes, le second « refuse d’être
« le lèche-bottes » de l’Homme-Rat et entreprend, au risque de sa vie, un combat inégal
(22–3). Le Projet Ithuriel, un roman d’anticipation de Michèle Laframboise, place au cœur
du récit le personnage de Lara, une jeune enfant utilisée pour devenir « l’arme parfaite qui
mettrait fin à la guerre et au terrorisme ». Or, comme il s’agit d’une narration
hétérodiégétique, une circonstance d’exception parmi les textes étudiés, le rôle de
personnage principal ne lui revient pas entièrement. En fait, d’autres personnages occupent
une part bien plus importante de la diégèse, à commencer par le trio qui permet son
sauvetage. Ce petit groupe est composé de Cassandre Comtois, une ex-acrobate aux griffes
d’acier, de son oncle Antoine Comtois, « l’orignal des manifs » à la retraite (52), et de
Stephan Brunswick, un ex-détenu homosexuel qui porte « la marque de Caïn » et qui
souffre de la bitcheuse (une mutation du virus du sida) (42). Ces personnages vivent en
marge d’une société québécoise aux allures apocalyptiques et en ont contre le système qui
favorise une oligarchie au détriment du reste de la population. L’on notera que ces derniers
trois romans proposent des dystopies et s’éloignent par conséquent du roman socioréaliste.
L’hypothèse avancée veut que les contestataires, toutes fonctions diégétiques confondues,
soit plus présents dans les sous-genres romanesques qui s’inscrivent dans le sillage de la
fantasy, de la science-fiction, du roman historique ou d’aventure. Les romans sociauxréalistes ou psychologiques, en comparaison, apparaissent laisser moins de place aux
esprits forts.
De manière générale, les marginaux qui peuplent les récits étudiés relèvent d’une ou l’autre
de ces deux catégories : la première restitue ceux qui ont les deux pieds dans la marge et
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qui sont arrivés, en quelque sorte, à une maturité dans la distance habitée, tandis que la
seconde fait place à ceux qui en sont au stade initial, soit celui de l’apprivoisement de la
marge. Si chacune de ces catégories regroupe à la fois des personnages principaux et
secondaires, les balises du roman pour adolescents font en sorte que les personnages
adultes se retrouvent quasi invariablement relégués dans un rôle de second plan. Lorsque
c’est le cas, ils prennent généralement, vis-à-vis le jeune personnage héros, le rôle
d’influenceur ou de passeur.
Dans Hare Krishna, ce rôle revient au personnage de sa marraine, celle qui, en froid avec
la famille de son père, est tenue à l’écart telle une brebis galeuse. De tous les adultes qui
gravitent autour du jeune moine, cette femme est la seule à lui tendre la main, à l’approcher
sans reproche, à ne pas lui imposer son verdict. L’alliée dans cette période de lourde opacité
provient d’une habituée de l’excentrement, d’une exilée de longue date en paix avec son
statut d’expatriée. Le schéma resurgit également dans FéMFé avec le personnage de
Moera, cette guérisseuse extravagante qui reconnaît chez Fé des dons ésotériques. Ce
personnage n’est pas la seule iconoclaste dans le récit de la jeune montréalaise. Le salaire
du père de Fé provient d’une activité transgressive assumée.
De jour, mon père pose le câble pour LA grosse compagnie de câblodistribution. C’est son
« alimentaire », qu’il dit (pour excuser le fait qu’il a jamais osé se lancer pour de bon en
musique avec son band du dimanche après-midi). Mais comme notre famille est très
gourmande, papa fait de l’alimentaire le soir itou. Il pose le câble version pirate. Pour 100$
cash, il trafique les boîtes de distribution et il tire un fil jusque dans votre maison pour vous
permettre de voir, sur une centaine de postes de télé, l’étendue de la bêtise humaine. (FMF
24)

Non seulement il ne cache pas à sa fille la teneur de son occupation, mais lui demande
régulièrement de l’accompagner dans ses tournées. D’ailleurs, dans une scène où le père
admet avoir refusé de charger le plein prix à une famille clairement dans la misère,
l’héroïne s’exclame: « Super papa, Robin des villes, qui vole à la grosse méchante
compagnie de câble pour distribuer la télé́ aux p’tits pauvres. T’es une sorte de héros,
t’sais ? » (92). Or, « le super papa » tombera ultimement en dépression, dépression qui ne
le dérobe cependant pas pour autant de son statut de rebelle. Dans À la recherche du bout
du monde, l’homme venu de loin, lui aussi un médium, transmet ses connaissances au jeune
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Wapush. Parmi les héros du corpus restreint, seuls le narrateur d’Eux et la jeune Mona ne
bénéficient pas de ce type d’assistance lors de leur expérience de la marge.
Si l’on étend cette enquête, ce type de rôle revient également au personnage de Sabé, la
grand-mère un peu bohème chez qui le personnage de Christina trouve refuge dans Une
bougie à la main. Ce personnage imperméable aux qu’en-dira-t-on et à un bon nombre de
normes sociales demeure, dans la perspective de sa petite-fille, une véritable « bouée de
sauvetage » (Une bougie à la main 29). Le rôle, si on peut dire, du preux chevalier, est
donc dévolu à un personnage décentré pour qui la marge est devenu un mode de vie et de
pensée.
La narratrice de Miss Pissenlit bénéficie également du support de plusieurs oiseaux rares
qui, comme elle, se sont retrouvés à la marge. Au contraire de la jeune fille, ces derniers
éprouvent, à l’égard de cet espace périphérique, le même sentiment que procure pour
d’autres le réconfort d’un chez-soi. Aussi, chacun à sa manière, ces excentriques proposent
une alternative à une marge qui étouffe ou qui, dans les mots de la narratrice, « écrase »
(Miss Pissenlit 376). Cette liste est incomplète et l’on pourrait l’allonger passablement si
l’objectif était d’énumérer systématiquement tous les adultes qui, dans leur excentrement,
arrivent à aplanir la route de ces jeunes marginalisés.
Enfin, pour ce qui est des jeunes alliés, l’on retrouve Alice, une fille « forte et marginale
qui vient » à la rescousse de Victor, le narrateur de Bouées de sauvetage. Tout comme le
narrateur d’Eux, ce dernier confie être quotidiennement intimidé par un groupe de garçons
et avoir l’impression d’être invisible aux yeux de ses parents et du reste du monde en
général. Sans le support de sa meilleure amie d’enfance, dont il admire l’assurance et la
fougue, son histoire prédestinait le drame. Pour Ian, le narrateur de Feu, l’assistance vient
de nombreux marginaux, la plupart encore que des enfants. À l’intérieur de cette troupe
d’alliés se retrouvent les personnages des jumeaux, Tomas et Janis. Orphelins exilés et
rompus aux dures réalités de la rue, ces deux acolytes apportent une variante lumineuse
dans un récit où la misère s’infiltre dans pratiquement tous les interstices de l’univers
dépeint. Le narrateur les décrit comme « des électrons libres de la misère, de vrais Rats
avant l’âge », « des survivants de dix ans, des enfants qui n’en sont pas. Des enfants qui
n’en ont jamais été » (84–5). N’ayant jamais habité les quartiers bien nantis de la Cité, leur
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motivation, contrairement aux autres enfants du groupe, n’est pas d’y vivre, ni même de
réintégrer un foyer (104). Ils sont par ailleurs les derniers à joindre la petite troupe, de
laquelle ils resteront plus ou moins en marge jusqu’au dénouement qui les voit retourner
dans les bas-fonds36. Leur fougue et leur indépendance les gardent à l’écart des autres, en
retrait de leur peur et de leur fragilité, et font par conséquent d’eux des rebelles d’une autre
nature – des marginaux au sein des marginaux. Ces jeunes dégourdis font écho à ceux qui
sont mobilisés dans l’univers fictionnel du Projet Ithuriel. Ce récit met en scène des SDF
forcés de vivre dans des « escargots » – des tentes accrochées sur les parois des édifices de
la ville (177). Ces campements de survie sont le plus souvent habités par différents groupes
de jeunes de la rue de différentes allégeances. L’on compte notamment les « Vampyrs »,
soit ceux qui ont renoncé à vivre le jour, les Acid Brain, les enfants de la génération A-1
qui ont abandonnés tout espoir et qui se détruisent avec des drogues dures, et les Arlequins,
les successeurs des indignés de Wall Street (196). Au cours de leur périple, le trio en fuite
bénéficiera de l’aide d’individus de ces divers groupes, en plus de celle d’une femme
médecin dénommée « la taupe » et qui œuvre auprès des démunis, et de la commune des
harmonistes, des hippies occupant un réservoir désaffecté sur l’île de Montréal (314). En
somme, si la grande majorité des narrateurs marginaux bénéficient en cours de route du
support d’alliés, ces derniers ne présentent pas systématiquement des traits qui font d’eux
des excentrés. Or, lorsque c’est le cas, leur rôle d’assistant se double d’une fonction de
transmission, comme si apprivoiser la marginalité procédait par l’exemple.
Sur cette fonction particulière de la marge, l’on relève notamment l’essai de René Devisch,
anthropologue spécialiste de la sorcellerie et des arts divinatoires dans la culture yaka au
Zaïre.
La marge rigide, se clôturant elle-même, sert surtout à diviser, séparer ou discriminer,
exclure ou enfermer. La marge peut aussi se trouver transgressées de deux façons, qu’elle
soit sujette à l’intrusion, à mixture ou ambiguïté, ou soit qu’elle devienne un point d’attrait,
de passage ou de rencontre, voire de (ré)-émergence. C’est dire que la marge n’a pas
seulement une capacité séparatrice, disjonctive : elle peut être aussi un lieu ou un principe
de conjonction, de transmission et de découverte de ce qui est de l’autre côté, autrement dit
un principe liminal d’ouverture, d’éveil, de passage à l’altérité. (117)

36

Sur les représentations des bas-fonds dans la littérature voir l’essai de Dominique Kalifa.
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Si cette affection est vraie de la marge spatiale, comme on le verra davantage dans le
chapitre Habiter la marge, elle se retrouve aussi dans les sujets marginaux. À l’image de
cet espace ambigu qui attire dans ses confins les passagers clandestins, les marginaux de
longue date permettent à ceux soudainement projetés hors du centre de retrouver pieds dans
une réalité moins familière et décalée.
De tous les marginaux, ceux qui s’inscrivent sous l’apanage des contestataires sont non
seulement les moins représentés, mais aussi les moins étudiés. L’on n’a trouvé à ce jour
aucun essai critique sur les révolutionnaires de la littérature pour la jeunesse. Pourtant, à
première vue, ces figures apparaissent présentes dans plusieurs ouvrages sériels destinés à
de jeunes lecteurs. La recherche tendant à favoriser les monographies au détriment la série,
cette absence peut trouver justification dans la distribution inégale des différents sousgenres romanesques.
Conclusion
Le roman pour adolescents privilégie davantage l’histoire des marginaux par dépit que
celle des marginaux par choix. Aussi, rares sont les jeunes protagonistes qui marchent
délibérément dans la marge ou qui s’y retrouvent par conviction. Contestataires, dissidents
et vrais rebelles ne méritent qu’un intérêt dilué que je soupçonne davantage présent dans
les romans qui s’éloignent du socioréalisme. Au contraire, les opprimés, eux, occupent le
devant de la scène ; persécutés en raison de leur couleur de peau, de leur style vestimentaire,
de leur statut social, de leur orientation sexuelle ou de leur croyance religieuse — ou pour
aucune raison véritable —, ces derniers semblent unir leur voix dans ce qui tient davantage
d’un plaidoyer en faveur de la tolérance que d’un cri de protestation.
Que pourrait justifier la prépondérance des exclus parmi les personnages marginaux des
romans pour adolescents ? D’un point de vue culturel, il est possible d’y voir un rapport de
continuité avec la littérature québécoise contemporaine qui, elle aussi, montre un intérêt
marqué à l’égard des « figures de l’impuissance » (Paré, Exiguïté, 84). C’est aussi vrai pour
la culture québécoise en général quand on pense à Maurice Richard (et son traitement
« injuste ») ou aux yeux pochés de René Lévesque (contrastant avec le regard patricien de
Pierre Elliot Trudeau). Dans un même ordre d’idées, l’attrait pour les figures de persécutés
pourrait renvoyer à un fonds judéo-chrétien où la victime, le sacrifié, a toujours plus de
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valeurs que le vainqueur. S’inscrivent dans cette logique tous les martyrs qui jalonnent
l’histoire de la colonisation du Québec, figures qui incluent notamment celles des Patriotes.
Dans son essai sur le sujet, Marilyn Randall soutient la thèse que si
la défaite des patriotes semble leur avoir légué un héritage de martyr dont ils ne sauront pas
se défaire facilement, les lettres de Marchessault suggèrent que ce destin n’est pas l’invention
d’un de Lorimier agonisant, embelli par des historiens romantiques en mal de héros mais
qu’il relevait plutôt d’un projet concerté, d’un stratagème révolutionnaire : la condition de
martyr serait la conséquence attendue des actes de rébellion dans un contexte où la victoire
militaire est invraisemblable. (383)

Plus près de nous, l’on peut également référer à cette ancienne image du Québécois « né
pour un petit-pain », celle d’un « concierge » dans sa propre maison ou, comme disait
Hubert Aquin, celle d’un être pour « la défaite » (33).
Ce propos miroite par ailleurs la logique de l’adolescent qui tend à se concevoir soit en
dedans, soit en-dehors (in or out) d’un groupe de référence. Au demeurant, les « out »
restent somme toute plus rentables sur le plan des formations narratives, et le marché du
livre a mainte fois démontré sa capacité à s’adapter à son lectorat cible. On ne saurait non
plus faire fi de l’enjeu cognitif, — ou de l’adage populaire —, voulant qu’on apprenne
davantage de nos échecs que de nos succès. Enfin, toujours dans une perspective
didactique, la mise en récit de personnages désavantagés présente l’avantage d’introduire
une réflexion sur les inégalités et la justice sociale, des thèmes chers à l’humanisme
prégnant dans le genre37.
Ce survol de la marge suffit à établir que les excentrés des romans pour adolescents n’ont
pas la vie facile. D’ailleurs, pour plusieurs d’entre eux, l’histoire ne se termine pas bien —
ce qui constitue une rupture avec une des caractéristiques communément admises de
littérature pour la jeunesse. Le narrateur d’Eux meurt (ou est-ce l’autre ?), ainsi que les
personnages d’Alice (Bouées de sauvetage), de MSA (La chute), de Daniel Fauteux (La
lettre f), de Jacob (Le cou de la girafe) et de Leticia (L’enfant mascara). La réitération de
ces dénouements funestes vient confirmer la thèse voulant que chez « les adolescents, les
auteurs terminent souvent leur récit de façon sensationnaliste avec des blessés et des
37

Sur le sujet, voir Bruno et Geneste, 411-22.
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morts » (DeRoy-Ringuette et Michaud 9). Enfin, ceux suffisamment chanceux pour
échapper à leur sort se voient de manière permanente transformés par leur passage dans la
marge. Certains s’endurcissent, d’autres mûrissent, prennent conscience de certaines
réalités, notamment de l’arbitraire de la norme (Dépourvu, La lettre f) et de la force
d’attraction difficilement évitable qu’elle exerce sur tous (Garçon manqué). Ce qui change
donc, surtout, c’est leur vision, celle du monde dans lequel ils évoluent, celle qu’ils ont
d’eux-mêmes. Et lorsque le dénouement n’introduit pas un retour à l’équilibre, il ouvre sur
une nouvelle avenue – des trajectoires sur lesquelles l’on reviendra dans le chapitre Habiter
la marge.
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CHAPITRE 2
2

DIRE LA MARGE
Toute littérature, en dépit de ce qu’on a voulu faire
d’elle, n’est-elle pas en fin de compte une
intervention répétée, ritualisée, sur l’exclusion : sur la
différence, non pas comme lieu de production du
sens, mais comme lieu de son déni ?
François Paré, Théories de la fragilité, 44

Quoique la diversité des représentations romanesques de la marginalité me soit d’abord
apparue dans son éclatement, j’ai tôt fait de voir émerger deux marges : l’une sombre,
pernicieuse, hostile, suicidaire, et l’autre lumineuse, chaleureuse, vitaliste 38, invitante. S’il
est vrai qu’un certain nombre d’excentrés s’enlisent dans les méandres de leur vie décalée,
d’autres appréhendent leur exil avec panache. En substance, la collection de romans
colligés dans cette étude regroupe que deux types de textes : ceux qui font l’éloge de la
marge et ceux qui en dressent le réquisitoire. Cette bipolarité dans la représentation connaît
cependant des glissements, lesquels, visée didactique aidant, empruntent généralement le
chemin d’une marge sombre à une marge lumineuse. Binaire dans son essence, fille des
extrémités, la marge est, en regard des récits étudiés, ce lieu qui vivifie ou meurtrit, fait ou
défait, construit ou déconstruit.
Pour mieux exposer la logique dans laquelle se déploie la marge, il faut revenir à une
première constatation : la marge est toujours spatiale. Elle a son origine étymologique au
sens de bord, de bordure, puis évolue vers le XIIIe siècle comme l’espace blanc autour de
l’écrit. Par voie de conséquence, « marginal » signifie ce qui se situe dans la marge. Il est
facile de perdre de vue que l’espace est la condition première de ce statut social. À
l’intérieur des textes étudiés, les représentations de la marge se déclinent sous trois figures
géométriques, ou plutôt font parler trois figures géométriques : la ligne qui démarque, le
cercle et l’axe scalaire.
38

Le terme « vitaliste » ne réfère pas ici, ni pour l'ensemble de cette étude, à quelque doctrines
philosophique ou biologique, mais bien comme adjectif dérivé de vital, au sens de ce qui touche à
l'essentiel (à la vie) et qui s'oppose à l'univers sémantique de la mort.
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La ligne

Le cercle

L’axe scalaire

Fig. 1 Les types de marges

La ligne renvoie aux notions de marche, de bordure et de frontière. Tout comme cette
dernière, elle peut être densifiée, épaissie et remplir une fonction de transition. Dans Le
projet Ithuriel, la crise des loyers a amené une population de sans-abri, principalement des
groupes de jeunes de la rue, à ériger des campements sur les murs des édifices urbains
(128). Le mur est une frontière, mais dans cette circonstance, il devient aussi une marge
habitée. Toute marge-frontière permet tout autant de marquer et de gérer des différences
que de consolider des identités. Ce dernier aspect, peut-être moins intuitif que les autres,
est notamment défendu par Henri Dorion dans son essai sur l’éloge des frontières. Dans la
perspective du géographe québécois, celles-ci ont « sur la vie des peuples (…) deux effets
différents mais non contradictoires. D’une part, elles consolident les identités ; parfois,
elles les modifient ; il arrive même qu’elles les créent » (44). Plus d’un récit étudié
proposent des scènes qui exploitent cette capacité de la frontière à « créer des solidarités »
(45). C’est le cas notamment des populations appauvries qui, dans Feu, s’entassent à la
lisière de la Cité. Le fait de se retrouver tous coincés dans la misère des bas-fonds pousse
ces exilés du centre à allier leurs forces, à se reconnaître un sentiment d’unité.
Cet exemple m’amène à introduire la seconde forme qu’emprunte la marge, soit celle du
cercle. Le cercle fonctionne selon des ensembles qu’illustrent les dichotomies pointdomaine et centre-périphérie. L’on reprend pour cette variation de la marge la définition
qu’en fait Vincent dans son article sur la marginalité autochtone.
La leçon est donc simple : tout centre pour se définir lui-même a besoin de sa marge. La
marge constitue la limite à ne pas franchir pour être accepté dans la société du centre. Pour
créer un marginal, prendre n’importe qui et ne pas lui reconnaître de cohérence interne. C’est
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ainsi qu’émergent les « sauvages », les « errants » les « fous », les « enfants » (serait-il
tellement déplacé de mentionner les « femmes »), les « analphabètes », les « illettrés »,
certains groupes sociaux, certains groupes de travailleurs, certains tenants de sous-cultures,
ceux que par hasard, Soi prive de rationalité. (Vincent, « Nécessité », 81)

À l’intérieur des textes étudiés, l’image du cercle se manifeste dans le récit de Fé lorsque la

narratrice, commentant l’enfance bourgeoise de sa mère, trace le portrait d’une fillette qui
préférait à l’ordre de sa banlieue le chaos du Mile-End :
Martine, ma mère, est une rate des villes, élevée à la chic, dans un quartier où les rues sont
ornées d’arbres matures, et où le coiffeur du coin vous accueille avec expresso ou un verre
de vin. Elle aimait le confort cossu de sa maison, les luxuriants jardins derrière la rue et la
finesse des porcelaines anglaises, mais elle détestait jouer avec des enfants qui avaient peur
de se salir et qui racontaient leurs vacances d’été avec un insupportable détachement (…).
Dès qu’elle en avait la chance, elle filait sur son beau vélo blanc vers les quartiers plus bas.
Des poissonneries, des étals de fruits exotiques, des restaurants grecs, des magasins juifs, des
cafés-bars où Italiens, Portugais et Mexicains écoutaient le foot comme d’autres vont à la
messe : ce quartier ressemblait à un joyeux bazar. On y trouvait beaucoup d’enfants, partout,
de toutes les couleurs, toutes les ethnies, qui jouaient ensemble dans les ruelles et sur les
trottoirs, sans craindre pour leur jupe ni pour leur pantalon. Pour Martine, le Mile-End était
une terre de liberté. (FMF 74)

La trajectoire du haut (du centre) vers le bas (l’extérieur, la marge) met en place une
spatialité sociale où s’opposent homogénéité et désordre, ennui et aventure, contrainte et
liberté. La marge, pour ce personnage, est ailleurs et nécessite un déplacement ; elle
implique par conséquent cette idée d’une distance, d’un éloignement. Chaque coup de
pédale lui permet de se rapprocher de cet endroit où, dans l’esprit de l’enfant, tout est moins
guindé. Et, reprenant la thèse de Dorion, ce qui unit cette hétérogénéité ethnique ce sont
bien les frontières qui tracent le périmètre de cet espace urbain qu’est le quartier du MileEnd. Au passage,
le nom de Mile End lui-même tira son origine d'un champ de course qui occupa au
XIXe siècle à peu près l'espace aujourd'hui compris entre le boulevard Saint-Joseph, la rue
de Mentana, l'avenue du Mont-Royal et la rue Berri. Or, entre cette piste et la limite du
Montréal d'alors, qui est à la hauteur de la rue Bagg actuelle, il y a exactement un mille, d'où
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le nom de Mile End ou « fin du mille », qu'on donna à ce champ de course et, plus tard, à la
municipalité de Saint-Louis-du-Mile-End. (Commission de toponymie)

En somme, ce territoire où habitent différentes cultures est responsable d’avoir forgé, au fil du
temps, une identité commune, identité qui est mise en relief dans cette anecdote narrée par Fé.
Enfin, la dernière figure géographique, l’axe scalaire, est un axe greffé sur le cercle ayant
comme point zéro la ligne. Cette dernière circonstance implique donc les deux autres figures
et suppose une gradation, une hyperbole. La marge scalaire émerge notamment dans le récit de
Patrick Isabelle alors que le narrateur, dans le premier tome, confie être conscient d’occuper
l’extrême polarité dans la hiérarchie sociale de son école :
Mais chaque soir, la réalité me rattrapait et je devais m’avouer que peu importe Zach, ma vie
à l’école allait être la même, que je n’avais pas d’amis là-bas… seulement une mauvaise
réputation. J’étais au bas de l’échelle sociale, si bas que je n’avais même pas un pied dessus.
Pour y monter, il me faudrait plus qu’un ou deux t-shirts que Zach m’avait refilés. (E 28)

Plus on s’éloigne du centre, plus l’on rencontre différent cercle concentrique de marge. Le
schéma se retrouve également dans le second tome, Nous, alors que le narrateur est
incarcéré dans un centre jeunesse. Marginal parmi les marginaux, il se voit, au fil des mois,
graviter de l’extrême périphérie à une autre.
Je suis passé à travers les mois avec un aplomb relatif, observant mes camarades quitter le
centre les uns après les autres. Mais les chambres ne restaient jamais vides bien longtemps.
Je suis monté dans la hiérarchie naturellement, devenant une référence pour les nouveaux,
un point d’ancrage, pour les anciens. (N 101–2)

Dans ce texte, le centre en milieu ouvert où le narrateur est condamné à purger le reste de
sa peine n’est pas écrit avec une majuscule — une stratégie narrative significative. L’on y
voit notamment un jeu sur le centre et la marge, sur le centre d’une marge inhospitalière,
violente.
À présent, ces trois figures prêtent également existence à une marge déictique. Tout comme
la marge, le concept de deixis est un concept spatial — c’est l’index qui pointe dans une
direction. Considérant que les déictiques supposent une interchangeabilité et une
réciprocité, le terme présente ici l’avantage de mettre en évidence la dynamique entre deux
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oppositions, de faire jouer le mouvement (le doigt qui pointe) et de montrer que ce qui est
marge est toujours habité par un coefficient de variabilité. Par exemple, le personnage de
Jon dans Le ciel tombe à côté, est marginal par rapport au groupe où il se trouve sous la
base de sa couleur de peau. En revanche, cette marginalité ne l’empêche de faire alliance
avec les deux sœurs. Cette solidarité n’est possible que par le biais de la marge ouverte par
la sœur-oiseau, la sœur que le retard intellectuel distance des autres jeunes de son
âge. Ainsi, à une marge cristallisée, répond un mouvement déictique ou le « je » devient
« l’autre », et « l’autre » devient « je ». Des glissements s’opèrent, venant démontrer la
malléabilité de l’attribut. Il est également possible de remettre cette logique en jeu en
fonction du pluriel et du collectif. À noter que le « nous » n’est pas comme le « je »
puisqu’il présente à la fois une variation inclusive et exclusive, une variation qui montre la
flexibilité de la marge déictique.
Partant de ce qui a été dit, l’on en arrive donc au constat que la marginalité, tout comme
l’altérité, s’érige sur opposition avec un groupe de référence, un groupe dominant. Or, tel
que mentionné en introduction, l’on retrouve, dans l’ensemble des textes étudiés, deux
types de marges : l’une vitaliste, l’autre, destructive. L’hypothèse avancée ici veut que ce
qui détermine la qualité de la marge, à savoir ici son aspect sombre ou lumineux, tiendrait
précisément au type d’opposition mis en scène : un binarisme rigide résulterait en une
représentation plus sombre de la figure du marginal tandis qu’une logique d’opposition
indéterminée favoriserait une image plus positive.
La conceptualisation sur laquelle Janet M. Paterson érige son essai Figures de l’autre dans
le roman québécois coïncide avec ce que sous-tend un binarisme rigide. Dans les mots de
l’auteure, l’altérité est « un concept relationnel qui se définit uniquement par opposition à
un terme du même genre » (103). La faiblesse de l’argumentation tient évidemment à ce
que Paterson entend par étant du « même genre ». L’on sait que les pratiques sémiotiques
d’altérité supposent des régimes identitaires qui se dédoublent. Il ne s’agit pas d’une
tension entre un même et un autre mais bien une sorte de jeu récursif soi(soi-soi--autre(soi)). L’autre est toujours une réfraction du sujet qui se pose en face : il est autre
seulement en tant qu’autre de moi, mais moi je ne suis plus le même parce que cet autre a
modifié ma position. Dans son essai sur « le nomadisme lectural », Gilles Thérien offre
une perspective éclairante sur cet aspect « altérisant » d’une altérité toujours subjective,
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perspective sur laquelle l’on reviendra dans le chapitre Habiter la marge. Pour revenir à la
conception de l’altérité de Paterson39, l’auteure a soin de spécifier que l’autre et le nonautre ne peuvent faire autrement que « d’entrer dans un même système » :
Basé sur un rapport oppositionnel, le discours a beau multiplier les stratégies de mise en
différence entre le soi et l’autre, il a beau insister sur l’écart qui les sépare, quelque part dans
le texte une vérité se fait entendre : ce qui s’oppose se relie par la force de la logique binaire.
(38)

Si Paterson peut avancer cette thèse, c’est qu’elle propose une définition de l’altérité basée
sur une comparaison négative avec un groupe de référence. Dans cette logique, si a ≠ b,
donc a = non-b. Cette lecture se trouve à découler de la source utilisée par l’auteur pour
construire son concept, soit le carré sémiotique de Greimas (par l’entremise de son disciple
Landowski) qui est fondé sur des relations de contrariété (a et non-a) et de contradiction (a
et b). Or, il est possible de construire une opposition qui est autre chose que binaire. C’est
d’ailleurs là un argument que fait Vincent Descombes dans Le même et l’autre, un essai
qui fait l’histoire de la philosophie française d’après-guerre. Dans l’extrait cité, l’auteur
jette les bases de cette distinction :
La différence n’a de négatif que l’apparence : « A n’est pas B » ne veut pas dire que « A est
non-B », que l’être de A est le non-être de B, que A vit de la mort de B ; mais le jugement
différentiel signifie seulement que A est autre chose que B, ou si l’on préfère, le « non-B »
qu’est A n’est pas négatif, mais comme dirait Kant, indéfini ou indéterminé. (191)

L’idée qu’une opposition peut être autre chose que binaire correspond à ce qu’il est tenu
d’appeler la logique du tiers inclus. La logique du tiers inclus, à la différence de la logique
aristotélicienne, n’est pas une description des valeurs de vérité du monde ou des univers de
discours. Elle fonctionne dans l’acte de lecture puisque le lecteur est toujours aux prises
avec des discours fictionnels qui font que « a » peut être « non-a » le temps d’un instant et
devenir « b » dans un autre texte sérié dans la mémoire du lecteur. Ces deux types
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Paterson appuie cette dimension conceptuelle sur la perspective développée par François Hartog dans Le
miroir d’Hérodote : essai sur la représentation de l’autre, Gallimard, 1980.
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d’oppositions participent de concert à la marge telle que mise en discours dans les textes
retenus pour cette étude.
J’entends confronter cette intuition à partir de l’examen des œuvres du corpus restreint.
Partant de l’argumentation de Paterson, il s’agit donc d'identifier ce qui, dans les structures
narratives des récits étudiés, fait ligne : qu'est-ce qui active, actualise, intensifie la marge ?
Un second objectif consiste à voir comment les différents modes de démarcation sont
cristallisés ou non, comment ils sont opacifiés ou rendus translucides, s’ils sont faciles à
déplacer ou non. La réflexion suit une logique tripartite qui tient compte de la manière dont
la marginalité s’inscrit dans le discours, la spatialité et les descriptions physiques des
personnages.
2.1.

Les voix marginales

La marginalité d’un personnage repose d’emblée sur l’énonciation, car avant d’être mise
en images, elle est mise en bouche. Or, poser la question « Qui dit la marginalité ? », c’est
déjà supposer que le discours est porté par des voix spécifiques et identifiables. Deux cas
de figure sont alors possibles : dire sa propre marginalité ou dire celle d’un autre. À
l’exception de Lui, le dernier roman du triptyque de Patrick Isabelle, tous les textes du
corpus restreint se présentent sous la forme d’une narration autodiégétique : le personnage
marginalisé est le sujet énonçant. Ceci étant dit, d’autres excentrés s’inscrivent également
dans ces mêmes récits ; pour ces personnages secondaires, cette évaluation, au contraire de
la première, procède donc d’une mise à distance40. Parce que chacune de ces postures
d’énonciation véhicule des questionnements qui lui sont propres, il paraît primordial de
soulever ce qu’il en va d’abord de ces narrateurs-marginaux avant d’enchaîner sur le cas
de ces sujets fictifs privés du droit de parole.
2.1.1 Je est un autre
Toute narration homodiégétique portée par un personnage enfant ou adolescent vient de
facto soulever la problématique de la voix. Contrairement aux textes de la littérature pour
adultes, ceux qui sont produits pour la génération grandissante impliquent forcément un

Sur la question de « mise à distance » et de « sujet énonçant », Paterson réfère à l’argumentation de
Simon Harel (1992).
40
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décalage entre la perspective de l’auteur-adulte et celle du jeune sujet énonciateur. Le
personnage enfant ou adolescent est d’abord et avant tout la créature d’un adulte, d’un
adulte-qui-a-un-savoir-à-transmettre à son lecteur. Dans le contexte du roman pour
adolescents, c’est la friabilité du souvenir qui unit l’adulte à l’adolescent qu’il était. En
raison de la charge émotive que charrie cette période de la vie, de réels risques de distorsion
guettent celui qui tente de reconnecter avec cette figure de lui-même. À cet effet, l’on peut
notamment avoir l’impression qu’un personnage adolescent possède une maturité, une
vision du monde ou une connaissance au-delà de ce qui serait communément attendu, ou à
l’inverse, qu’il pose un regard trop naïf. Ce déphasage de nature épistémologique se
retrouve de manière récurrente dans l’ensemble des textes étudiés, à l’exception du récit
de Wapush, le seul narrateur adulte du corpus. Les voix de deux locuteurs
s’entremêlent alors : celle d’un narrateur enfant et celle de l’adulte qui le fait parler. Cette
seconde couche renvoie par ailleurs à ce que Perry Nodelman appelle le « shadow text ».
Le « je » est donc un autre dans le sens où il est double.
L’on pourrait ici objecter que, toutes littératures confondues, la voix narrative n’est jamais
monologique, le sujet énonçant n’étant en réalité que le porte-voix d’un auteur. C’est là un
argument fondé si ce n’est qu’il nie le rapport de pouvoir sur lequel est structurée la
littérature pour la jeunesse. Depuis l’essai canonique de Jacqueline Rose, The case of Peter
Pan, or The Impossibility of Children’s Fiction, le débat sur la fonction disciplinaire des
textes pour enfants a fait couler passablement d’encre41. La prémisse de base stipule que la
littérature pour enfants n’existe pas, que c’est une invention de l’adulte pour satisfaire les
besoins de l’adulte. Aussi, à travers ce type de récits, ce dernier ne tente rien d’autre que
de (re) construire une enfance idéale : reconstruction qui non seulement affirme le mythe
de l’enfance, mais qui le reproduit et l’impose. De nombreux chercheurs ont repris à leur
compte la métaphore du colonisé pour décrire la relation de l’adulte à l’enfant à l’œuvre
dans la littérature destinée à un jeune lectorat42. D’autres chercheurs, prisant la question du
construit social, ont contribué à signaler les risques de décalage tant au niveau du
destinataire (réel et implicite) que du personnage enfant 43. Les voix narratives qui percent

L’article de Clare Bradford offre une excellente synthèse du débat.
Parmi ces auteurs, l’on compte notamment Nodelman (Orientalism) et McGillis.
43
L’approche de ces auteurs s’inscrit dans le courant des études culturelles. Pour une analyse de
l’inscription de ce champ dans la littérature pour enfants, voir l’article de Tony Watkins.
41
42
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les textes de mes corpus seraient donc non seulement doubles, mais potentiellement
muselées : « je » est un autre, et un autre dominé – l’on est donc loin de l’idée de libération
sous-tendue par Rimbaud.
Outre ce possible ventriloquisme, la narration homodiégétique constitue une « option
technique » qui, comme le souligne Daniel Debrassine « est lourde de conséquences pour
la figure romanesque de l’adolescent : ce « bavard confidentiel » se dévoile totalement et
sans retenu » (« Portraits » 10). Dans sa monographie sur le roman contemporain pour
adolescents, le chercheur français offre d’ailleurs une lecture éclairante de la question de
l’énonciation à partir d’un corpus composé d’œuvres pour adultes et pour jeunes. L’on
retient en outre en regard de la narration typique du roman pour adolescents cette formule
emprunté à Weinrich : « il raconte comme s’il commentait » (Weinrich cité par
Delbrassine, Roman, 132). Ce qu’il faut voir ici c’est le jeu entre ce qui relève de la tension
(commentaire ou discours) et de la détente (récit). L’on retrouverait donc dans le roman
pour adolescents un ensemble de stratégies visant à assurer une relation plus personnelle
avec le lecteur, combinaison absente ou moins présente dans le roman pour adulte (133).
Delbrassine n’est d’ailleurs pas le seul spécialiste à relever le caractère volubile des jeunes
narrateurs des récits destinés à de jeunes lecteurs. Nathalie Prince rappelle notamment que
la littérature de jeunesse (tous destinataires confondus)
ne saurait être une littérature silencieuse, oscillant sans cesse entre le destinataire originel et
le destinataire médiateur. Comme le dit de manière imagée Matthieu Letourneux, on « lit par
l’oreille ». La littérature de jeunesse s’identifie à une littérature bavarde, diserte, volubile,
parce qu’elle s’effectue à voix haute, parce que les enfants posent des questions sur l’histoire
ou sur les images, parce qu’elle se fonde sur l’art du dialogue. (Prince, « Ambiguïtés », 11–
2)

Ici, la référence au double destinataire de la littérature pour la jeunesse, l’adulte et l’enfant,
déborde de la circonstance d’écriture pour s’arroger celle de l’acte de lecture. Certes, dans
ce passage, Prince réfère à un lecteur plus jeune que l’adolescent – il faut imaginer un jeune
enfant à qui l’on fait la lecture. L’on peut en revanche inférer que, s’inscrivant dans les
sillages de ces productions, les textes destinés à des jeunes ayant acquis les fondements de
la lecture auraient conservé des tics d’écriture de cette première source. D’ailleurs, dans
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cette même logique, Claire Le Brun rappelle que l’art du dialogue constitue « l’un des plus
anciens procédés didactiques qui soient » : « exercice par excellence des méthodes
d’apprentissage des langues, il a souvent assumé conjointement des fonctions de formation
morale et religieuse » (« Dialogues » 119). À la lumière de ce qui a été dit, que la littérature
pour la jeunesse se soit arrogé cet art dans un souci didactique s’avère aisément justifiable.
D’ailleurs, les romans ici étudiés « se lisent tout à fait par l’oreille ». Cependant cette
qualité orale pourrait aussi être redevable à sa filiation avec la littérature québécoise,
littérature reconnue pour son oralité. Ces dernières considérations m’éloignent toutefois de
l’argument poursuivi en regard de la narration homodiégétique et son impact sur la
représentativité d’un personnage hors-norme.
Ce qui nous amène à la problématique de l’appropriation culturelle, le véritable nœud de
la question en ce qui concerne le sujet de la voix marginale, un argument notamment avancé
par Suzanne Pouliot dans son essai sur l’image de l’autre dans le roman pour la jeunesse
publié en 1994. Selon l’auteure,
l’absence significative de représentations socioculturelles, attribuées à l’Autre, traduit le malaise
éprouvé par les auteurs d’ici, à mettre adéquatement en scène des personnages appartenant à des
communautés culturelles, vivant au Québec. En effet, comment du point de vue du romancier ou
de la romancière, introduire l’Autre au cœur de la trame narrative sans le réduire à quelques
clichés ou stéréotypes racistes ? Quelle voix lui donner pour qu’elle sonne vrai ? (151)

Est-ce que les textes de Samuel Champagne et de Simon Boulerice présentent une plus
grande légitimé quant à la sexualité non-normative que ceux d’Amélie Dumoulin ? Est-ce
que Michel Noël est plus à même d’investir la posture d’un jeune narrateur autochtone que
Dominique Demers ? Comme le rappelle notamment Isabelle Saint-Amand, dans « un
contexte où la parole des peuples autochtones n’a pas été reçue par la société canadienne,
laquelle s’est par ailleurs arrogé le droit de parler en leur nom, (re)prendre la parole signifie
aussi se réapproprier ses récits dans la littérature » (38). D’où le malaise à considérer des
textes écrits par des blancs et mettant en scène des personnages autochtones. Parler pour
l’autre, faire parler l’autre, le fixer dans un rôle ou image qui l’avilit ou le confine à ce qu’il
n’est pas, voilà bien, dans le contexte d’une histoire coincée dans un régime d’aliénation,
les manifestations flagrantes d’une usurpation odieuse, un argument que poursuit par
ailleurs Saint-Armand.
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Les œuvres littéraires et les travaux de recherche dans l’espace anglophone au Canada ont
beaucoup réfléchi à la question de l’appropriation culturelle. L’écrivaine et conteuse ojibway
Lenore Keeshig-Tobias considère ainsi que les récits ne tiennent pas simplement du
divertissement, mais demeurent au cœur même des relations de pouvoir. Si les cultures et les
littératures du monde abondent naturellement de diverses représentations de l’altérité, la
question de l’appropriation des récits et de la construction des représentations prend une
tournure particulière dans un contexte marqué par la colonisation. À cet effet, la poète
d’origine crie et métisse Marilyn Dumont met en relief le caractère aliénant des
représentations faussées de l’identité qui circulent dans l’imaginaire populaire, notamment
dans le cinéma hollywoodien. Dans le même esprit, l’artiste cayuga et mohawk Jerry
Longboat soutient qu’il est hasardeux de laisser les autres s’approprier les récits et s’arroger
le droit de définir l’identité autochtone. Conscients du rôle joué par les récits dans la
construction de la réalité, des écrivains autochtones s’efforcent de cerner et de contrer, par
l’écriture et dans l’écriture, la distorsion de l’histoire et la négation de la parole. (38–9)

Le débat sur lequel s’érige ce type de discussion s’inscrit inévitablement dans une logique
de pouvoir, et fait intervenir les notions de propre et de propriété, des notions qui ne
permettent pas de poser les pratiques d’altérité autrement que dans un rapport économique.
Mais est-ce vraiment un acte d’appropriation culturelle que d’incorporer dans un récit des
personnages qui sont d’une autre culture ou s’inscrivent dans une minorité ? N’est-ce pas
le rôle de l’écrivain, depuis la nuit des temps, que de donner vie à des êtres tout droit sortis
de son imagination, de sa mémoire, de ses fantasmes, des êtres différents de lui, construit
à la fois sur du même et de l’autre ? Dans son essai philosophique sur l’appropriation dans
les arts, le Canadien James O. Young perçoit ce type d’appropriation comme relevant d’une
catégorie différente :
In many discussions of cultural appropriation, concerns have been raised about outsiders
who represent in their artworks individuals or institutions from another culture. The Canada
Council, the Canadian federal government’s agency for the funding of the arts, recognizes
as a form of appropriation “the depiction of . . . cultures other than one’s own, either in fiction
or non-fiction.” When this sort of appropriation occurs no artistic product of a culture is
appropriated. Instead artists appropriate a subject matter, namely another culture or some of
its members. I will call this subject appropriation since a subject matter is being
appropriated. Subject appropriation has sometimes been called ‘voice appropriation’,
particularly when outsiders represent the lives of insiders in the first person. (7)
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Selon Young, ce type d’appropriation se trouve à être particulièrement problématique
justement en raison du fait qu’il s’agit pour un sujet de puiser à la source d’expériences
personnelles en lien avec une culture extérieure à la sienne.
Since outsiders do not have access to the experience of insiders, one might argue, outsiders
are bound to misrepresent the culture of insiders. Since the works of outsiders distort the
insiders’ culture, they may be thought to have aesthetic flaws. Since artists could
misrepresent the culture of others in a harmful or offensive manner, subject appropriation
could also be morally objectionable. (9)

Si l’intention de donner une voix à des sujets qui en sont autrement privés est louable et
que la diversité demeure nettement préférable à une homogénéité confortable, force est
d’admettre qu’une telle démarche exige beaucoup de recherches et de prudence, une
connaissance intime de la chose, de même qu’une empathie non pas absolue, mais lucide.
Sur ce point, Dominique Demers confie, en regard de l’écriture de Maïna, avoir
mis presque deux ans à tout découvrir. Au cours de cette passionnante enquête, j’ai consulté
près d’une centaine de documents sur l’archéologie, l’anthropologie, la préhistoire, les
mœurs, les coutumes et les croyances des sociétés primitives amérindiennes et inuites, la
faune et la flore de la Basse-Côte-Nord et du Grand Nord et les périples des grands
explorateurs de ces régions. (Maïna, « Avant-propos »)

L’histoire de cette jeune héroïne corrobore l’argument de Young voulant que s’il peut
s’agir d’acte parfois nuisible ou moralement inacceptable, il ne pourrait y avoir de
condamnation générale de l’appropriation culturelle (Young 28). Dans bien des cas, ce qui
tombe sous la coupelle de l’appropriation s’avère, tout bien considéré, des emprunts de
nature bénigne. Et comme le soutient l’auteur, l’histoire de l’art démontre que l’on doit à
la fusion de plusieurs sources d’inspirations les plus grandes réussites artistiques.
Si toute appropriation n’est pas toujours synonyme d’actes moralement répressibles, les
risques de distorsion, de négation et de décalage ne sont pas aussi facilement écartés.
Étrangement, dans le cadre de cette enquête, ce type d’impressions a été mis plus en relief
lors de la lecture de récits narrés par de jeunes personnages présentant un handicap
intellectuel, voir notamment Le coup de la girafe et Le boulevard. Vraisemblablement, une
lecture d’emblée soupçonneuse est en partie responsable d’une suspension de l’illusion

91
référentielle. Comment faire parler ce type de sujets, comment reproduire sa vision du
monde, sa connaissance encyclopédique, son discours intérieur ? Certes, dans l’histoire
littéraire, on a tout de même souvent fait parler « l’idiot », la réalisation la plus forte étant
évidemment celle William Faulker dans The Sound and Fury et dans As I lay dying. Tandis
que le premier récit introduit le narrateur-personnage Benjamin "Benjy" Compson, un
homme de trente-trois ans souffrant d’un handicape intellectuel, le second met en scène
Darl Bundren44. Or, pour les récits en question, la perspective se pare d’une complication
de plus puisqu’il s’agit de faire parler un sujet qui, n’ayant pas atteint la maturité de
l’adulte, présente une déficience intellectuelle. Un narrateur adulte partageant les mêmes
traits s’exprimera souvent d’une manière qui, dans sa naïveté, rappellera celle d’un enfant
–que reste-t-il comme stratégie lorsque ce même narrateur se trouve à être un enfant ?
Enfin, il est vrai que cette impression de décalage implique l’idée du modèle et de la copie
: puisqu’il s’agit dans la très grande majorité des cas de récits qui revendiquent une
proximité avec la réalité, le décalage encouru se lirait donc en rapport avec un adolescent
de chair qui partagerait les mêmes traits marginalisant. Or, comme on le sait, le réalisme
ne reproduit pas, mais produit. Ce qui nous laisse avec ce questionnement irrésolu : si
certaines de ces expériences de lecture ont laissé une forte impression de truchement et
d’affection, à quoi ces résidus de lecture peuvent-ils être imputables ?
Ce qui me ramène au travail de création de l’écrivain. Les personnages, comme l’énonce
élégamment Sylvie Germain, sont des « êtres composites engendrés à la croisée de
multiples influences » (32). Ces créatures s’avèrent donc rarement le produit d’une seule
et même influence ou source d’inspiration. Les personnages, écrit-elle, sont « nourris de
nos rêves et de nos pensées, eux-mêmes pétris dans le limon des mythes et des fables, dans
l’épaisse rumeur du temps qui brasse les clameurs de l’Histoire et une myriade de voix
singulières, plus ou moins confuses » (12). Reste à savoir si les marginaux des récits étudiés
font ou non exception à cette règle. Et si la distinction entre la fiction pour adolescents et
celle pour adultes tenait justement à la provenance des personnages qui s’y déploient, à
leur origine pré-textuelle (en amont du texte, mais aussi au sens de prétexte).

44

Sur une étude comparée de ces deux narrateurs-personnages, voir la thèse d’Alexandra Rose Smith.
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2.1.2 Dire sa marge
Certains narrateurs énoncent eux-mêmes le jugement différentiel qui vient confirmer, pour
le lecteur, leur marginalité. Cette évaluation pose la question du présent de la narration : à
qui dit la marginalité, s’ajoutent le quand et le où. Tandis que certains narrateurs n’habitent
plus la marge racontée, d’autres ne l’ont jamais quittée. La voix peut donc être doublement
excentrée lorsque provenant à la fois d’une période postérieure aux événements relatés et
d’un recentrement. Enfin, si chez certains narrateurs, l’opposition se lit comme une
sentence, pour d’autre, elle n’est que simple constat.
Wapush retrace les événements de sa vie qui, de l’enfance à l’âge adulte, ont marqué son
destin. Lorsqu’il confie, tôt dans la lecture : « J’ai toujours été un enfant sauvage, différent
des miens dans ma tête et dans mon cœur comme dans mon corps » (RBM 31), il ne perce,
dans cette admission, ni douleur, ni ressentiment. Quoique Wapush atteste sa différence,
son jugement ne débouche pas sur une opposition négative. Cette sérénité en regard de sa
différence traverse tout le récit de sa quête. L’opposition soulevée dès l’incipit se lit donc
comme un constat, et non pas comme un signe d’une possible aliénation.
Dans son article sur la littérature autochtone, Sylvie Vincent identifie un ensemble de
substrats sur lesquels la marginalisation du personnage autochtone vient se poser, à savoir
notamment la guerre, la nature, le monde invisible, le vêtement, l’alimentation et la liberté
(80). Or, comme le souligne l’auteur, chacun de ces vecteurs est jalonné de nœuds qui
signalent une disjonction, une distance :
Si l’on prend par exemple le vecteur de la guerre, il est marqué par des points de rupture que
l’on appellerait : torture, scalp, meurtre de missionnaires, fête de la mise à mort… Le vecteur
alimentation a ses points de rupture aussi que l’on identifierait comme la consommation de
chair crue et de graisse, l’odeur rance, l’absence de sel, la saleté… Le vecteur de liberté se
rompt brusquement quand celle-ci est définie par Soi comme anarchie, absence de contrainte
sociale, de règle de mariage, désordre, mais il reste continu et contigu à Soi quand il est vu
comme indépendance politique, autonomie personnelle, contestation du pouvoir étranger.
(80)

Le récit de Wapush fait usage de plusieurs de ces vecteurs, et ce pour ériger à la fois la
marginalité du jeune Innu et celle du clan de Tulugak. L’on voit bien en quoi le substrat
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« sauvage » déploie les mêmes lignes de fractures et de continuation identifiées par Vincent
en regard du vecteur « liberté ». Le côté farouche et indompté de l’enfant se trouve à être
valorisé en raison du fait qu’il traduit une continuité du même. En revanche, le fait que
Tulugak a deux femmes connote une pratique barbare. Cet exemple traduit tout à fait en
quoi la marginalité se déploie toujours selon les jeux de perspectives et d’acceptions du
terme.
Contrairement à Wapush, la posture d’énonciation de Mikael et du narrateur d’Eux est
moins décalée dans le temps. En regard de ce dernier, le lecteur découvre dans le second
tome (N) que le jeune délinquant couche sur carnets son histoire lors de son incarcération ;
quelques années à peine sépareraient donc le narrateur des événements racontés. Dans le
cas du récit du jeune moine, aucune indication de ce genre ne vient confirmer le moment
de la narration. Ceci dit, pour ces deux jeunes excentrés, le verdict de la marginalité tombe
nettement plus crûment que chez Wapush.
Dans les premiers moments du récit, le jeune Krishna confie : « Je ne suis plus comme eux,
je ne partage plus les mêmes plaisirs » (HK 17). Explicite, la comparaison implique une
rupture, un avant et un après irréconciliables. Jusqu’au dénouement, le discours du
narrateur restera par ailleurs coincé dans un binarisme rigide : entre retourner à son
ancienne vie ou réintégrer l’Ashram, l’adolescent ne perçoit aucune autre alternative
possible. Aussi, contrairement au constat différentiel de Wapush, l’opposition filée charrie
condescendance et mépris : obsédé par son mode de vie matérialiste, l’autre est infâme et
ignorant (53). La logique à l’œuvre chez Mikael se résume par conséquent à « cultiver sa
différence pour mieux haïr l’autre, et haïr l’autre pour enfin avoir le sentiment d’exister »
(52), une perspective qui dans le texte est placé dans la bouche du personnage du curé de
la paroisse. Cette logique sera mise à rude épreuve lorsque, séquestré dans son ancienne
chambre, l’adolescent n’aura d’autre choix que de confronter ses convictions.
Le triptyque de Patrick Isabelle débute également sur une comparaison. Le premier chapitre
d’Eux s’ouvre sur une narration au « je » dans laquelle le narrateur trace un portrait désolant
de la faune humaine qui se meut entre les murs de l’école secondaire où il a eu le malheur
d’atterrir. Le « eux » anonyme et en bloc est martelé par une anaphore qui permet de bien
sentir la litanie d’une haine trop longtemps accumulée. À ces premiers « eux » succèdent
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immédiatement les « elles » : décidément, pas un individu dans ce lieu n’est considéré du
point de vue du narrateur comme une personne moralement intéressante, valable. Cette
condamnation en bloc procède d’une comparaison explicite : « Je ne suis pas comme eux »
(E 5). On rappellera que le premier tome se termine sur une fusillade et que le second (N)
et le troisième (L) se lisent comme un épilogue. Aussi, tandis que Nous offre la perspective
du jeune tueur incarcéré, Lui traite de l’après-incarcération et exploite une narration mixte
où convergent de multiples points de vue. On passe donc d’une marginalité individuelle (je
victime puis bourreau), à une autre collective (nous les délinquants), pour terminer sur une
marge éclatée. Du « je ne suis pas comme eux », au « nous ne sommes pas comme eux », à
« nous sommes tous plus ou moins différents, plus ou moins pareils, interchangeables », la
conceptualisation de la marge glisse d’un pôle à l’autre du spectre sur lequel elle se pense.
Ultimement, tout ce que désire ce jeune constamment humilié, traqué, c’est se faire oublier
— qu’on le laisse tranquille. Il ne cherche donc pas la reconnaissance, mais l’indifférence,
du moins jusqu’à ce qu’on commette à son égard l’ultime insulte, qu’on le pousse à
commettre l’irréparable. Une lutte certes, mais perdue d’avance, et voulue
vraisemblablement par un seul pôle des adversaires impliqués.
Dans un même ordre d’idées, Mikael et le narrateur d’Eux énoncent non seulement être en
marge d’un groupe dominant, mais confient également ressentir un excentrement de
l’intérieur. Lorsque propulsé dans la marge, l’adolescent anonyme victime d’intimidation
se trouve confiné au rôle de paria : l’image que lui renvoie dès lors le miroir ne correspond
plus à la sienne (E 6). Le marginalisé se raccroche à une version de lui-même privée
d’existence, une version qui n’a rien du moucheron que les autres ont fait de lui. D’ailleurs,
les seuls moments où il arrive à jouir un tant soit peu de cette partie de lui qu’il considère
authentique, c’est lorsqu’il se retrouve avec son voisin, son seul ami. Cependant, le texte
laisse percevoir que même cette relation est teintée de l’aliénation subie à l’école puisque
le narrateur admet « vivre à travers lui » (45). Son désespoir le conduit à commettre des
actes d’automutilation, à envisager le suicide, à mépriser son apparence. Dans les corpus,
ce script revient de manière récurrente, surtout dans le discours des exclus. Enfin, quant au
jeune moine Krishna, les changements radicaux opérés au niveau de ses valeurs, normes,
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idéaux — bref, de ce qui constituait jadis son « identification »45 — font en sorte que ni lui,
ni les siens, n’arrivent à le reconnaître (Ricœur, Soi-même, 146). Parce qu’il a perdu
momentanément ce que l’on peut identifier comme un sentiment de continuité, Mikael
apparaît hors de lui-même. La narration propose un scénario où l’adolescent entreprend un
long dialogue avec lui-même comme autre. Bref, dans les textes où les marginalisés
souffrent le plus de leur aliénation, la dialectique corps-esprit illustre l’idée que
l’excentrement peut être non seulement vécu en rapport à un groupe dominant, mais aussi
en rapport à soi-même.
L’histoire proposée par François Gilbert est par conséquent celle d’une lutte, une lutte entre
différentes consciences, le même et l’autre. Dans le septième chapitre de
Borderlands/Frontera, Anzaldúa développe ce qu’elle entend par la conciencia de la
mestiza en ces termes :
The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance for
ambiguity. […] She has a plural personality, she operates in a pluralistic mode—nothing is
thrust out the good the bad and the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. Not only does
she sustain contradictions, she turns the ambivalence into something else. (101)

Ce « something else » est un espace de synthèse, une fusion marquée par la collision de ce
qui semblait pourtant impossible à fusionner. Si la différence se présentait en début de récit
comme dialectique, elle se transforme en quelque chose qui se comprend autrement que
comme le contraire de l’identité. À partir de ce moment, la marginalité de Mikael glisse du
côté de la marge vitaliste, celle de la découverte. Le personnage de Maïna parvient au
même type de constat. Tout au long du récit, elle peine à conjuguer les croyances et modes
de vie du clan de sa naissance à ceux des étrangers du Nord chez qui elle trouve refuge.
L’excipit la voit arriver à la conclusion de sa double identité46 : « Ma tunique est de phoque
et de caribou (…). Elle est de mon peuple et du vôtre » (365). Et comme pour venir
solidifier ou expliciter la métaphore, la voix narratrice enchaîne : « Elle n’avait pas choisi
entre deux fourrures, elle les avait réunies. Il y avait là une promesse, un projet grandiose
Ricœur soutient notamment que « l'identité d'une personne, d'une communauté, est faite de ces
identifications-à des valeurs, des normes, des idéaux, des modèles des héros dans lesquels la personne, la
communauté se reconnaissent. Le se reconnaître dans contribue au se reconnaître à… » (146-7)
46
Bien qu'il s'agisse d'un récit narré de manière hétérodiégétique, l'énoncé cité se présente sous la forme
d'un dialogue direct et correspond par conséquent à une perspective réflexive.
45
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» (365). Bref, comme pour Mikael, l’identité hybride, fusionnée, se lit comme une
ouverture sur de l’inconnu et se pense dans une dimension temporelle qui se lit au futur.
Ce type d’oppositions explicites ne transparaît pas dans la narration des récits de Fé et de
Mona. Aussi, leur excentrement s’érige-t-il vraisemblablement sur autre chose qu’une
dichotomie eux-moi. Certes, Fé avance l’ombre d’une opposition lorsqu’elle fait mention
de ses grands-parents. Ceux que l’adolescente a affectueusement surnommés les
« Aristochats » représentent à ses yeux la quintessence de la famille « bourgeoise »,
« guindée » et « ennuyante » (FMF 18). L’héroïne d’énoncer à leur égard : « M’en fous, je
veux pas être eux » (19). Ses grands-parents participent donc à la construction de son
identité. Il est par ailleurs possible de sérier ce texte avec un passage du roman Un petit
gros au bal des taciturnes où le narrateur confie l’impact que son frère aîné a eu sur lui :
À partir du moment où j’ai eu mes propres amis, vers l’âge de onze ou douze ans, Léo a
commencé à me servir d’anti-modèle. Je me suis peu à peu défini et construit contre lui. Par
la suite, chacun des bonheurs préfabriqués qu’il a endossés avec orgueil et une certaine
gravité m’est apparu comme un leurre. (…) Sans s’en apercevoir, malgré lui, Léo m’a appris
à déchirer le programme imposé, il m’a montré la voie à ne pas suivre. (Marchand 25)

Cette démarche s’apparente à celle de Fé à l’égard de ses grands-parents aux manières
empruntées. Négation et identité restent décidément des notions qui ne sont pas étrangères
l’une à l’autre. D’ailleurs, il serait ici possible de multiplier les extraits où d’autres oiseaux
rares des romans étudiés adoptent une perspective similaire. Puisque l’adolescence
s’accompagne d’une quête identitaire, ce n’est pas une surprise que le thème resurgisse au
sein du corpus. Avec Fé, la conceptualisation de la marge participe à une logique de
découverte qui se lit comme suit : si je ne suis pas comme toi, qui suis-je ? Cette démarche
s’éloigne de celle de Mikael qui consiste à nier une partie de lui-même dans l’espoir d’une
transformation (HK 136).
Enfin, dans ce concert de voix marginalisées, Mona fait figure d’absente. Que l’adolescente
confirme être dernière de classe, qu’elle se compare à la « belle » et « distinguée » Suson
et à Jon « qui sait tout » (CTC 19–20) ne suffit pas à soutenir la thèse d’une opposition
franche et significative. Aussi, parce que l’écriture de cette protagoniste préconise
l’implicite, sa marginalité procède de stratégies autres que l’énonciation. J’ajouterai ici que

97
la polysémie du texte d’Hébert constitue une rareté parmi les récits retenus pour cette étude.
Aussi, que l’explicite cède le pas aux non-dits constitue matière à célébrer.
Dans ces récits, étant donné que la marginalité est prise en charge par les narrateurs, elle
se trouve à participer à la fabrication identitaire de ces derniers, car, comme l’écrit Huerre,
le passage à l’adulte ne peut se faire sans la mise en histoire.
On voit les dégâts qu’occasionnent ces ruptures dans les transmissions, ces orphelins de
l’histoire qui se baladent dans le temps présent, sans lien avec un passé, qui soit ne leur a pas
été transmis, pris dans des situations d’abandon, de rupture massive, etc., soit a été travesti,
transformé. On a alors une responsabilité très importante pour réinstaurer un rapport au
temps différent. Et bien souvent, quand ces jeunes adolescents criminels, que je vois dans le
cadre d’expertise, se découvrent, racontant et abordant, à ma demande, des éléments de leur
histoire, ils sont manifestement dans l’état d’un puzzle dont les pièces seraient totalement
dispersées. Ils ont les éléments en main, ou certains éléments en main, mais c’est un puzzle
à construire. Et quand ils se surprennent à pouvoir tenter d’établir quelques liens entre ces
morceaux d’histoire, même si c’est à toute petite échelle, il y a quelque chose qui change
potentiellement pour eux. » (Huerre, « La violence », 30)

L’image du puzzle n’est pas sans intérêt puisque, les marginaux étudiés présentent dans
l’image qu’ils donnent d’eux-mêmes une difficulté à se mettre ensemble. Ce difficile effort
de synthèse se devine notamment à travers la fragmentation que subit la trame temporelle,
un point sur lequel je reviendrai dans le chapitre Contenir la marge.
Dans ce même ordre d’idées, bon nombre des récits étudiés se veulent être le produit de
l’écriture du personnage-narrateur. Plus d’un auteur jeunesse a en effet récupéré la figure
de l’écrivain, figure emblématique de la littérature québécoise (voir notamment l’essai de
Roseline Tremblay, L’écrivain imaginaire). À moins que ce ne soit, comme le perçoit
Anzaldúa, plutôt l’inverse et que, la thématique de la marge, en quelque sort, produise des
personnages-écrivains – « Living in a state of psychic unrest, in a Borderland, is what
makes poets write and artists create. It is like a cactus needle embedded in the flesh » (95).
Quoiqu’il en soit, l’écriture comme pratique constitue un important vecteur de marginalité.
L’acte d’écrire permet de métamorphoser l’expérience de la marge et revêt une valeur
thérapeutique. Le texte devient alors un témoignage ou un récit de soi sous forme de journal
intime, de lettres, de confession – ou d’un mélange de ces variantes.
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À l’intérieur du corpus restreint, les deux premiers récits de la trilogie de Patrick Isabelle
empruntent cette stratégie narrative, une information que le lecteur découvre que tard dans
la lecture du deuxième tome. C’est le retour de Junior au centre de détention, le seul allié
du narrateur dans cet espace sinistre, qui provoque chez ce dernier une soudaine prise
conscience. Après avoir passé les trois derniers mois en psychiatrie, cet ami lui confie être
médicamenté au point de « ne plus ressentir quoi que ce soit » ; et pour cause, cet
adolescent « au regard vide » n’a rien de l’ancien camarade d’avant (N 54). Confronté à
l’injustice de leur sort, aigri de ce qu’on a fait de son ami, le narrateur s’immerge dans son
projet autobiographique.
Je la tenais mon histoire. C’est ça que je devais écrire, sortir de mon système. Je n’avais
jamais parlé à personne de ce qui m’était arrivé, des raisons qui m’avaient poussées à me
venger d’eux. Même le docteur Psycho n’avait pas réussi à me tirer les vers du nez. Je gardais
mon passé pour moi, persuadé qu’il n’intéressait personne. Mais Sophie, elle m’avait
demandée de lui raconter une histoire. (54)

Cette ancienne victime d’intimidation admet d’ailleurs que ce n’est qu’à travers l’écriture
qu’il arrive à « ressentir quelque chose » (82), que s’il ouvre le cahier, c’est « à défaut de
pleurer, de crier, de frapper (115). Dans l’extrait précédemment cité, le prénom « Sophie »
réfère à l’enseignante qui lui est assignée au centre de détention. D’ailleurs, ce personnage,
le lecteur la retrouve dans le troisième et dernier tome et apprend que le texte écrit par cette
victime devenue bourreau lui a été remis en main propre et qu’elle s’apprête à l’envoyer
chez un éditeur. L’écriture remplit donc d’abord une fonction d’exutoire, mais également
de justification.
J’écrivais avec l’énergie du désespoir, pressé d’en finir, d’exorciser tout ce que j’avais à
l’intérieur de moi et que je traînais depuis des années. Des pages d’écriture et d’abandon.
Mais affronter mes démons était plus ardu que je ne l’aurais cru. Revivre mes premières
années de secondaire m’a plongé dans un état second, à mi-chemin entre la nostalgie et la
rage. Je réalisais, plus que jamais, que j’étais ici pour de mauvaises raisons. Je n’avais rien à
me reprocher. Mes victimes avaient mérité tout ce qui leur était arrivé. (55)

Le personnage de l’enseignante persuade même le narrateur de donner une copie de son
texte à son avocate dans le but de convaincre le juge de sa bonne conduite (N 73), une
circonstance qui rappelle celle d’un autre personnage-écrivain, soit le narrateur de La vraie
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vie, un roman du corpus étendu. J.-F. écrit lui aussi pour donner sa version de son histoire,
celle de l’acte terroriste manqué pour lequel il a été incarcéré. Cette information, introduite
tôt dans la lecture, est réintroduite avec le dénouement, qui met en scène le présent de
l’écriture.
Je tiens à vous assurer avant d’aller plus loin que je ne cherche pas à me donner le beau rôle
ni à me disculper par ce récit. Je suis coupable des crimes dont on m’accuse et je ne réclame
ni pardon ni clémence. J’assume ce que j’ai fait et je m’attends à être puni en conséquence.
Je veux cependant qu’on comprenne bien ce qui m’a entraîné à commettre ces gestes et il
faut pour cela que je vous fournisse quelques explications supplémentaires à propos de la vie
à l’Institut. (La vraie vie 17)

L’on voit bien comment ce plaidoyer qui ne veut pas en être un sert la fonction de
reconstruction. La logique sur laquelle s’érige ces deux drames procède d’une volonté de
comprendre, de mettre bout à bout les événements qui ont enlisé ces narrateurs dans une
marge vaseuse. Paul Ricœur a écrit que « toute l’histoire de la souffrance crie vengeance et
appelle récit » (Ricœur cité par Vincent, « Histoire », 80). Pour ces narrateurs de la marge
sombre, l’écriture panse la souffrance – et pense la souffrance. Dans une tonalité moins
dramatique, l’on retrouve la plume d’Ophélie, la narratrice du roman éponyme. Le récit de
cette jeune artiste effacée débute sur cette adresse : « Bonjour Jeanne. Tu te souviens de
moi ? Ce matin à la bibliothèque ? » (9). Au fil de la lecture, le lecteur est amené à accepter
la proposition que le roman qu’il tient dans ses mains reprend le contenu du cahier bleu
offert à la narratrice par une écrivaine, Jeanne, que la narratrice a rencontré brièvement lors
d’une sortie de classe. Le texte, sous forme de journal intime illustré, s’avère pour
l’adolescente recluse un espace de confidences tout indiqué où elle peut laisser libre court
à ses pensées.
Le personnage Christina (Une bougie à la main) se mettra également à écrire. Le geste,
d’abord une pulsion du moment, devient graduellement une habitude ; l’écriture survient
durant une période flottante où la jeune fille se retrouve momentanément privée d’un chez
soi le temps que sa grand-mère qui l’héberge récupère de son opération.
J’écris sur les premières pages de mon carnet tout neuf. Acheté à la gare en attendant le train.
Sur la couverture, un dessin de Jorish. Une foule. Qui m’a attirée. Envie de dessiner.
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D’écrire. Librement. Pas de lignes dedans. Que des pages blanches. Un cahier libre. J’ai une
foule en dedans de moi, je suis-je dit. Une foule de choses à faire. Une foule de choses à
vivre. À dire. À exprimer. (206).

L’écriture permet donc de combler le désir d’un espace de libre expression que vient
traduire l’absence de lignes, de direction. Le carnet fonctionne comme un transfert : « plus
il engraisse, plus Christina est légère » (297). Aussi, les raisons qui amènent le personnage
à mettre en mots son histoire sont multiples. Parmi ces écrivains se trouve également un
petit nombre de poètes. C’est le cas notamment de Mona, dont le récit débute sur un de ses
poèmes. S’étant cependant faire dire qu’elle n’avait aucun talent pour cet art du langage,
ce n’est que tard dans la lecture que l’adolescente pense à reprendre la plume, une fois le
drame joué, une fois la vérité sur le malheur de son enseignante révélé.
Si j’avais su que la prof aussi. J’aurais jamais imaginé. Je suis désolée, comme dit l’autre.
Comment on peut savoir, personne dit rien. Le monde parle à côté. Peut-être parce que
personne écoute. Alors, le monde sait rien. Ce qui empêche pas le monde de dire aux autres
quoi faire. Si seulement j’avais mon cahier, mon petit trognon de crayon pour écrire ce qui
me passe par la tête. (CTC 108)

Si écrire redevient une possibilité, c’est que le verdict de non-compétence tombe en
désuétude, se trouve enfin invalidé. L’on peut de surcroît faire un lien avec ces
personnages-écrivains et la thérapie narrative. Cette analogie est survenue suite à la lecture
de l’essai d’Alain Marteaux sur l’apport que ce type de thérapie peut engendrer dans le
contexte de la construction identitaire à l’adolescence. En guise d’introduction, le
psychothérapeute rappelle quelques concepts essentiels à cette approche.
Michaël White (...), influencé par Michel Foucault, pense que la connaissance et le(s)
pouvoir(s) sont intimement liés, et que l’exclusion sociale est la conséquence d’une identité
imposée au sujet. Cette identité imposée par le corps social (tu (n’)es (que) délinquant,
toxicomane, incapable etc.) stigmatisera et créera l’exclusion. C’est par des conversations
thérapeutiques que l’on va extérioriser (ou externaliser) ce qui était intériorisé et donc
s’atteler à un travail de déconstruction. Nous sommes également proches des concepts antipsychiatriques de Ronald D. Laing (1969) d’aliénation et de mystification où l’expérience
de soi dans la rencontre avec autrui est manipulée et disqualifiée. Nous nous construisons
ainsi, tout au long de notre vie, des histoires influencées par nos expériences et le contexte
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socio-politique, donc le pouvoir. Ce pouvoir, comme l’écrit Peter Rober, « dans sa
conception foucaldienne est positif, donne une forme à la vie et aux relations
interpersonnelles, il produit de la réalité et de la vérité » (Rober, 1998, p. 44). C’est en
intériorisant (internalisant dira White) le problème comme venant de lui ou de la relation à
autrui, que le sujet s’aliène, s’assujettit (ce que Foucault reprend sous le vocable de
« pratiques divisantes »). (188)

Ces écrivains de la première saison poussent la mine pour trouver un sens à ce qui n’en a
pas, à ce qui se brouille, au soi qui s’embrouille. Leur geste hésitant se pose sous la vigile
de trois sentinelles nommées pouvoir, savoir et devenir. Pouvoir perdu sous le coup d’un
marquage au fer rouge, d’une réalisation soudaine ou d’un changement de cap décisif.
Pouvoir qui ne peut s’affirmer sans l’assistance du savoir qui manque, se voit refusé ou
simplement mis en attente. L’écriture introduit le sens, s’approprie les blancs, reformule
les doutes et les hésitations, tandis que le devenir patiente, espérant son tour, arqué vers
une finalité empêchée par ces deux autres gardes. Les marginaux se racontent pour ne plus
qu’on parle pour eux, pour reprendre les maux, les mots, à plein geste d’artisan. La fabrique
de soi demande labeur, exige de l’apprenti un asservissement gratuit, quasi désespéré.
L’espoir qu’une fois les morceaux rattachés, les pièces remontées, les billes renfilées, le
tout prenne forme, prenne la forme voulue, celle qui se tient, chancelante, sur le seuil de
cette vie à côté. Les marginaux se racontent pour ne plus qu’on parle d’eux, mais aussi,
comme le soutient Huerre, pour s’affranchir de l’enfance, « car, comment, en effet, « peuton devenir adulte si on n’est pas suffisamment propriétaire de son histoire » (Violence 30) ?
Écrire pour trouver son chemin vers une autonomie plus grande, pour grandir un peu.
Partant de ce qui a été dit, l'on comprend que, lorsque la marginalité n'est pas de naissance,
le passage dans la marge constitue toujours un événement pour le sujet excentré. Ce
basculement, pour ces marginalisés, marque une rupture dans la fabrique de leur récit de
soi.
Le parcours du narrateur d'Eux reste à cet égard particulièrement révélateur. Avant son
entrée au secondaire, ce dernier confie n'avoir jamais rencontré aucun problème à se faire
des amis : « C'était toujours arrivé tout seul, ce n'était pas compliqué » (12). L'été qui
précède son passage du primaire au secondaire vient tout changer : tandis qu'il perd contact
avec ceux qui se retrouvent au privé, les autres, qui comme lui, n'ont pas cette chance —
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le sentiment qui ressort à la lecture de ce passage — apparaissent, dès la rentrée, l'ignorer
totalement. Cette première rupture sociale le déstabilise au point où le contact des autres le
paralyse désormais totalement. Il prend conscience de sa timidité nouvelle, de la
superficialité des liens d'amitié qu'il avait naïvement pris pour acquis. Vient alors cette
agression gratuite subie dans les toilettes, laquelle signe son assignation au banc de
l'infamie (E 11–6). Le narrateur clôt le récit de cette humiliation en ces mots : « Ce jourlà, j’ai eu envie de mourir pour la première fois. C’est aussi la première fois que j’ai eu
envie de tuer » (16). L'assaut crée ainsi un précédent, lequel se révèle lourd de
conséquences pour le protagoniste, mais aussi pour tous ceux qui, de près et de loin,
partagent son quotidien.

Cette analepse sur ce qu'était sa vie avant le secondaire tient en quelques énoncés, lesquels
sont marqués par l'usage de termes qui dénotent le superlatif : « incroyable comme un tout
petit été peut tout changer » ; « Me faire des amis ? (...). C'était toujours arrivé tout seul »
; « tout le monde était mes amis » ; « j'étais atteint d'une gêne qui (...) me propulsait au plus
profond de mes pensées jusqu'à m'effacer complétement » (12). Si l'exagération et les
généralisations intègrent le discours du narrateur qui tente d'assurer une cohérence à son
histoire personnelle, le souvenir ravive toujours une vive émotion, laquelle rend caduc tout
détachement, toute objectivité. Alors que le sujet narrant retrace les contours d'une enfance
marquée par l'acceptation des autres et la simplicité qu'impliquait le fait d'être soi-même,
d'être quelqu'un, il érige un contraste avec son adolescence marquée, au contraire, par le
sentiment de n'être « personne », de n'être que « l'ombre » de lui-même. C'est là un type
d'opposition qui vient appuyer la logique de discontinuité à l'œuvre dans la mise en récit
de ce passage dans la marge sombre.

Une cassure similaire est repérable dans le récit du jeune moine. Les retours en arrière,
nombreux et intercalés dans la narration, permettent au lecteur de comprendre qu'avant sa
conversion, le mode de vie de Mikael était à l'opposé de celui adopté par la suite. Et tout
comme cette victime devenue bourreau, la cassure, pour ce second narrateur, se vit elle
aussi en deux temps. D'abord, l'adolescent, constamment en brouille avec son père en
raison notamment de sa consommation de drogue, mais jouissant du statut de l'élève
populaire préoccupé par son apparence et passionné de planche à neige, met fin à cette
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enfance confortable en fuguant vers la ville. Ensuite, après une période d'errance marquée
par l'intoxication, la faim, l'insécurité, il croise Baghavan, celui qui deviendra son maître
spirituel. Ce dernier le surprend à voler dans un dépanneur et l'invite à trouver refuge à
l'Ashram. Mikael perçoit dans les yeux du moine « la lumière de quelqu’un qui sait qui il
est » (HK 26-7; 36). Ce que ce dernier gagne à la suite de ce revirement de parcours, c'est
d'abord et avant tout une certitude confortable : celle de savoir qui il est, c'est-à-dire un
converti adhérant aux préceptes de Krishna. Or, plutôt que d'idéaliser son ancienne vie,
Mikael l'abhorre. Le passage dans la marge ne se vit pas, pour lui, dans l'idéalisation du
passé, mais plutôt dans la déconstruction systématique de tout ce qui jadis lui permettait de
se définir, de se penser et de concevoir la vie. Ce mécanisme explique, pour le personnage
de Mikael du moins, et pour plus d'un marginal des romans étudiés, l'existence d'une brisure
dans leur parcours individuel. Le franchissement dans la marge entraîne par conséquent
une réécriture de soi, laquelle comporte désormais un avant et un après.

Ce type de disjonction domine la mise en récit de Miss Pissenlit. La narratrice, Manouane
Denault, subit l'opprobre des habitants du village depuis une sordide histoire qui implique
sa mère. Dès l'incipit, la jeune fille réfère répétitivement à cet événement sans toutefois
fournir les détails de ce qu'elle nomme « la Catastrophe ». Je place ci-après l'une des
nombreuses références à ce drame :
Avant la Catastrophe, notre vie coulait de façon pépère, tel un ruisseau tranquille.
Une vie terne mais à peu près normale. Ma mère travaillait au presbytère. Elle avait
ses excentricités, nous surprenait parfois avec certaines incohérences, mais personne
ne l’avait encore traitée de cinglée-fêlée-toquée. Mon père sifflait en trayant ses
Holstein. J’avais quelques amies qui m’invitaient parfois chez elles. C’était notre vie
AV : Avant la Vierge. (Miss Pissenlit 47)
L’utilisation de la majuscule contribue à dramatiser l’événement, de même que le jeu de
mots sur l’utilisation de l’acronyme « A.V. ». Loin de porter au pinacle son ancienne vie,
la narratrice s’en tient à l’hommage d’une vie peinarde, sans histoire. Le lecteur doit
patienter pendant plus de 115 pages avant d'avoir enfin droit au détail de cette histoire.
Cinq années auparavant, sa mère avait refusé de se faire opérer pour un cancer « en
déclarant que la Sainte Vierge l'avait guérie » (Miss Pissenlit 116). Elle avait alors acheté
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une statue de la Vierge qui, peu de temps par la suite, c'était mise à verser des larmes de
sang. Le miracle avait ému tout le village, les médias avaient été contactés. Un évêque en
visite a demandé une analyse de laboratoire, laquelle a révélé la fraude : de l'huile ayant
vraisemblablement été mis sur les yeux fondait sous la chaleur des lampions (Miss Pissenlit
121). La « supercherie » a entraîné le village dans la honte, la famille de Manouane dans
la boue, et sa mère dans la folie (121). L'itération, figure d'insistance, combinée à l'effet de
suspense, parvient à faire saillir ce moment, à l'ériger en élément constitutif de l'histoire de
Manouane en plus de traduire la fixation, la boursouflure du drame et l'incapacité de
détachement. Et bien qu''il soit souvent possible de repérer ce type de discontinuation dans
le parcours des marginaux étudiés, la cassure se pare d'une plus grande épaisseur dans les
textes narrés de manière autodiégétique que dans ceux racontés par une instance narrative
extérieure au sujet. Sur cette idée, l'on propose de s'intéresser à présent à ces autres
marginaux dont on énonce l’excentrement.
2.1.3 Dire la marge de l’autre
La trilogie de Patrick Isabelle se prête particulièrement bien à une réflexion sur la
distinction entre deux régimes d’énonciation : tandis que les deux premiers tomes, Eux et
Nous, sont narrés au « je » et n’offrent que le seul point de vue de la victime, le dernier,
Lui, s’érige sur une narration hétérodiégétique et multiplie les points de focalisation. Alors
que les deux premiers tomes se lisent comme un témoignage, le troisième rompt avec les
modèles précédents.
En dépit de ces différences, la structure narrative obéit au même schéma : chaque chapitre
est entrecoupé de prolepses dont la fonction pragmatique est d’instiller un certain suspense.
Aussi, le dernier récit (L) débute sur une prolepse qui se lit comme suit : « Le voir. Le
mépriser. Le détester. Souhaiter sa mort » (7). Le lecteur qui a lu les deux premiers tomes
n’a pas de raison de douter que la voix narrative derrière ces énoncés est celle du narrateur
anonyme. Or, le premier chapitre de ce même roman, à narration hétérodiégétique, vient
rapidement déstabiliser cette présomption. Un certain nombre d’indices sont glissés pour
faire comprendre que ce « il » dont il est question est bel et bien le « je » des premiers tomes
– voir notamment les références à la « rage », la « honte », et l’« innommable ». Par ailleurs,
le même terme ouvre et clôt ce long monologue : « déphasé » (8–10). Le texte suggère que

105
ce qui est « déphasé », c’est un sujet amputé de sa propre voix, délesté de son pouvoir
d’énonciation, décalé du « je ». Qui est donc cette instance qui a pris en charge le récit, qui
parle pour lui, qui parle de lui. Dans la prolepse qui succède immédiatement ce chapitre,
le « je » réapparaît un bref instant.
Comment ose-t-il m’aborder ?
Comment ose-t-il respirer le même air que moi ?
Son regard me transperce et l’espace d’une seconde, j’ai de nouveau treize ans.
Je suis laid. (L 11)

Ce « Je suis laid » renvoie à l’incipit d’Eux. Le lecteur reconnaît la voix, le rythme et le
souffle du garçon timide qui n’a jamais compris ce qu’il avait fait pour mériter la haine de
toute une école. Mais les retrouvailles ne durent pas. La voix disparaît et laisse place à celle
qui semble parvenir de partout et de nulle part à la fois, qui émerge tout autant de l’intérieur
que de l’extérieur. Tandis que le « je » des premiers tomes avait parfois une opacité difficile
à saisir, le il/lui crée un autre type de distance, de soupçon. Par exemple, lorsque le « je »
trace le portrait peu charitable des autres élèves de son école (E 6-9), le lecteur n’a que la
perspective de la victime sur laquelle ériger une image de la situation qui lui est décrite.
Privé de tout autre point de vue, il ne dispose d’aucun mécanisme pour vérifier les faits
rapportés par le narrateur. Au contraire, avec ce nouveau « il », les perspectives
s’additionnent. Le filtre de l’histoire s’en trouve changé. Du même coup, le lecteur perd
cette illusion de consommer un texte auquel il avait accès de manière quasi insidieuse,
quasi frauduleuse. La parole tourmentée, couchée sur papier sous une forme qui
ressemblait à l’écriture d’un journal intime, a laissé place à une série de tableaux tamisés
par leur propre éclairage. Tous ces autres, ces « eux » et ces « elles » qui gravitaient autour
de lui et qui n’étaient vus, lus, que d’une manière généralement superficielle, acquièrent
avec cette nouvelle instance narrative une profondeur, une conscience, une mauvaise
conscience, pour la plupart. Le lecteur a l’impression de rencontrer enfin « en vrai »
« l’autre », celui qui l’a tourmenté pendant tout son secondaire : son ancienne enseignante
qui n’avait rien fait pour mettre fin à son enfer ; « Maeva », la fille dont il était tombé
amoureux en fumant du pot dans un parc ; de même que ses parents, qui étaient toujours
effacés derrière leur indifférence, leur pitié. Mais surtout, c’est cette même
victime/bourreau qui se révèle sous une nouvelle lumière. Cette voix qui le construit n’est
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pas celle d’un adolescent en colère, humilié, honteux, mais celle d’une entité qui semble
avoir le recul nécessaire pour tracer un portrait plus juste de la situation. Il n’est plus
seulement question d’une marginalité qui s’auto-analyse, s’autoévalue, mais d’un regard
autre – qui lui aussi se trouve cependant dans la marge puisque ne prenant pas part au récit.
Lui se termine sur une scène où victime et bourreau se font finalement face : entre « lui »
et « l’autre », seuls désignateurs utilisés par le narrateur hétérodiégétique, impossible pour
le lecteur de savoir lequel des deux appuie sur la gâchette. « POW. POW. POW » (137).
Ce dénouement, en venant brouiller la frontière entre la victime et le vilain, favorise donc
« une fin ouverte », au sens où l’entend Umberto Eco dans Lector in fabula. Ce type de
dénouement demeure à ce jour extrêmement rare dans les romans pour la jeunesse, les
auteurs tendant à vouloir boucler, à offrir un dénouement qui fixe les protagonistes dans
une position finale bien définie. Patrick Isabelle aura décidément choisi de faire confiance
à son lecteur.
Partant de ce qui vient d’être dit, on concédera que la narration à la troisième personne n’a
pas la charge affective qui est induit notamment par l’oralité de la parole au « je ». En
revanche, lorsqu’il s’agit d’un narrateur omniscient, elle dessine un schéma plus large, plus
englobant, de la situation du personnage excentré. Dans un même ordre d’idées, un récit
incorporant différentes perspectives narrées au « je » présente les mêmes avantages. À cet
égard, L’enfant mascara constitue un exemple pertinent. Sous la plume de Boulerice,
l’histoire de Larry est racontée à plusieurs mains : l’incorporation de « verbatim »47 permet
de multiplier les points de vue et de jouer avec l’écart qui sépare le lecteur des différents
protagonistes impliqués, à savoir principalement le tueur et sa victime.
J’ajouterais que, dans la mesure où tout texte est polyphonique48, la marginalité procède du
concours de plusieurs voix, et ce peu importe le type de narration privilégié. En effet, la
nature autodiégétique d’un récit ne signifie pas pour autant qu’il y ait absence de
polyphonie. Aussi, même si le personnage marginal peut sembler fixe et centré dans le
« je », il est produit par un brouillage de voix et de points de vue. Dans tous les cas, il est

Le lecteur apprend la mort du narrateur via le témoignage d’élèves allant à la même école que ce dernier.
Ces chapitres sont titrés « verbatim de » : Miguel Diaz (145), Jenny Pearl (171), Averi Laskey (173), Joy
Epstein (179).
48
Bakhtine, La poétique de Dostoievski p. 33
47
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l’aboutissement d’un travail collectif, un artefact façonné par l’apport de voix et de points
de vue multiples. Prenons pour exemple cet extrait d’Eux.
Comme la peste, une réputation, ça se propage, comme un secret, comme une rumeur. C’est
une vague qui balaie tout sur son passage, et bientôt, toute l’école a su. Le voici, votre
souffre-douleur, en chair et en os. Abusez, il ne sent rien, il ne se plaint même pas. De toute
manière, ça ne changerait rien.
Au début, j’ai parlé. « Défends-toi », qu’on m’a dit. « C’est juste des p’tits baveux, laisse-les
faire », qu’on m’a dit. Mais on ne m’a pas écouté. Je suis celui qui se plaint. Je suis faible.
Je joue à la victime pour avoir de l’attention. Je ne vaux pas plus que ça. (18)

Dans cet extrait, on retrouve d’abord l’adage, ou si l’on préfère la voix de monsieur-etmadame-tout-le-monde, voulant qu’une réputation se propage rapidement. Et puis les
discours entre guillemets (« défends-toi », « c’est juste des petits baveux ») suggèrent la
voix de l’adulte raisonnable, celle peut-être d’un parent bien intentionné, ou d’un
enseignant. Juste après, on observe un glissement à ce qui ressemble au discours direct qui
commence avec « Je suis celui qui se plaint ». Le lecteur comprend que ce sont là son
interprétation de paroles qu’on lui a probablement dites et redites et qui renvoient aux
banalités d’usage du type « arrête de te plaindre, de jouer à la victime ». Or, le fait que le
narrateur ait choisi de les transcrire au « je » donne l’impression que les voix se
superposent. Au final, il est un amalgame, une courtepointe de bribes et d’énoncés, de
fragments et de bouts qui tiennent ensemble dans un moi constamment en redéfinition,
constamment en devenir. Mikael parvient aux mêmes conclusions lorsqu’il énonce :
« toutes ces voix sont miennes, (…) sont des parties de moi, fragmenté » (HK 193). Marc
Blanchard, dans un article sur la figure de la prosopopée, soulève l’aporie que consiste à
« dire la marge comme limite du centre en même temps que centre d’un regard et d’un sujet
décentré » (4). La multiplicité de la voix narrative offre sur le sujet une nouvelle
perspective de réflexion.
À cette mixité de la voix prend également part celle de l’adulte-auteur, un sujet énonciateur
à qui il est parfois possible d'attribuer une évaluation des personnages marginalisés. Le
roman d’Anaïs Barbeau-Lavalette procure à cet effet un exemple tout indiqué. Je voudrais
qu’on m’efface met en scène trois jeunes protagonistes qui habitent le quartier Hochelaga-
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Maisonneuve. Au-delà du traitement narratif que le texte réserve à chacun de ses
personnages écorchés par la vie, effleure une évaluation qui arrive à porter à bout de bras
le verdict d’une marginalité collective : on fait cas de leurs écarts de conduite, de vie, de
morale, dans une logique qui assimile l’individu à groupe. Ce on renvoie ici à quelque
chose qui dépasse la mise en scène, quelque chose de diffus, qui ressemble à la posture de
l’auteure. Loin de se diluer dans le nombre, la marginalité prend corps en bloc, car c’est
bien une incursion chez les pauvres d’Hochelaga que le lecteur se voit offrir.
Enfin, si l’énonciation se fait parfois cacophonique, il lui arrive aussi de se taire. Chez
certains marginaux, l’exclusion ne se présente, comme l’écrit Paré, « à l’œil nu, si l’on peut
dire, comme de l’exclusion. Intériorisée, elle est une certaine qualité du silence ; un
sentiment inavoué de honte, d’inadéquation, de rejet » (Théories 43). Peu de dialogues
viennent interrompre les longs monologues intérieurs de Mikael, Mona, Wapush et du
narrateur d’Eux. Si leur incessant flux de pensée traduit le tumulte d’un esprit délayé, il
convoque inductivement cette image d’un sujet silencieux : celui qui habite ainsi ses
pensées présente un extérieur peu bavard. D’ailleurs, c’est une enfant pensive que construit
le texte d’Hébert. Une enfant tiraillée de l’intérieur, en manque de marques de
reconnaissance. Aussi, le silence de Mona fait écho à celui de Wapush. L’isolement de son
enfance est suivi de l’isolement de son voyage au bout du monde, puis de l’isolement partiel
qui accompagne sa lente guérison. Avant qu’il ne maîtrise la langue de ceux à qui il doit la
vie, et qu’il ne parvienne à se faire une place auprès d’eux, le bossu au bec-de-lièvre vivra
également de longues périodes de semi-solitude. Que le narrateur n’exprime pas la douleur
de son excentrement soulève la question de ce qui est ici sublimé. Pourquoi cette image
d’un héros qui, étant rejeté depuis la naissance, garde le silence sur la douleur de ce long
exil ? Dans un même ordre d’idées, le narrateur d’Eux, après de vaines tentatives de
dénonciation, se résigne et se terre dans un silence mortifié (18) tandis que Mikael, une
fois séquestré dans sa chambre, n’a que son mantra pour tenter de contenir son débat
intérieur. Toutes voix contenues, ces paroles empêchées témoignent d’une solitude
abyssale, bastion inexpugnable d’une marge suffocante.
Enfin, même le personnage de Fé – la moins silencieuse d’entre tous – présente, dans sa
construction, des traces de ce qui pourrait relever d’invisibles structures oppressives – à
moins qu’il ne s’agisse, comme l’énonce Paré, de « structures oppressives de l’invisibilité »
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(43). L’exemple tout indiqué est cette difficulté que lui donne le terme « lesbienne ». Si
elle se fabrique une étiquette de rechange — l’héroïne se dit « rosamoureuse » — c’est
qu’elle ne supporte pas la charge évocatrice des termes « gaie » et « lesbienne » :
« Rosamoureuse », j’ai trouvé! C’est ça que je suis. Pas « gaie », pas « lesbienne », ces mots
m’ennuient à mort, mais « rosamoureuse », c’est chouette! Oui madame, oui monsieur, j’ose
le rose, ici, partout, tout le temps! Bon d’accord, le nom du salon de coiffure y est aussi pour
beaucoup. (FMF 40)

Dans ce geste se tient donc une réflexion sur le pouvoir des mots, sur leur capacité à
concrétiser ce rapport d’exclusion que vraisemblablement la jeune narratrice — et/ou
l’auteure — tient à éviter, contourner… nier ? Le minoritaire, écrit Paré, serait tour à tour
« humilié, bafoué, vidé de son appartenance au sens marginalisé, réduit au silence »
(Théories 27) : les marginaux de mes récits démontrent que cette fuite de la parole signe
tout excentrement.
Quoique l’énonciation contribue généralement à fixer la marginalité d’un personnage, elle
constitue cependant une stratégie peu performante du point de vue de l’empan symbolique
ou métaphorique. Ceci dit, l’on voit bien comment il est toujours possible de cerner, dans
la manière dont l’énonciateur cadastre la marge, s’il s’agit d’une marginalité vitaliste ou
sombre. Alors qu’une opposition négative conduit à une lutte de reconnaissance (Mikael,
le narrateur d’Eux), un jugement différentiel ouvert découle sur une quête (Fé, Mona,
Wapush).
2.2

Les chemins de traverse de la marginalité

À l’intérieur des récits étudiés, la marginalité des personnages s’avère en grande partie
gouvernée par la dimension spatiale. Les textes exploitent ce qui relève de l’espace et du
territoire dans le but implicite de cadrer cette image d’un sujet excentré. Ces métaphores
contribuent à mettre en jeu tout régime d’oppositions sur lequel se fige l’inférence d’une
distance habitée.
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2.2.1 Cocons, armures et clôtures
Les marginalisés des romans étudiés peuplent des lieux qui leur ressemblent. Dans cette
cartographie de la marge habitée, espaces d’enfermement, caves sombres et ciel couvert
s’opposent aux horizons lumineux, fauteuils capitonnés et nid douillet. À cet égard,
l’incipit de FéMFé en présente un exemple patent :
J’ai souvent l’impression d’être venue au monde dans une sorte de cocon, fait avec des
retailles de tissus, des bouts de laine, de l’amour, des plumes et des poils, de la poussière et
beaucoup de chaos, dans un quartier de Montréal qui a longtemps été pour moi un royaume,
le Mile-End. Il me semble que ma mère a toujours eu une aiguille et du fil attachés à son tshirt ou enroulés dans ses cheveux, prête à coudre quelque chose. Mais chaque fois qu’elle
me fabriquait une jolie petite robe, j’avais l’air d’un chou emballé, chaque fois qu’elle voulait
m’enseigner l’art des aiguilles, quelqu’un était sérieusement blessé. Alors on m’a laissée
pousser, à l’ombre des machines à coudre et des piles de coton, rayonne et polyester, en
espérant qu’un jour je découvre ma « vraie nature ». (11)

Le champ lexical de la protection, de la douceur et du maternel traduit une marginalitécocon, une atmosphère ouatée où le « tissu » du texte assemble lâchement les éléments du
« royaume » de Fé. Et qui dit cocon, dit transformation et donc promesse de changement.
Un jour, Fé s’extirpera de cette enveloppe qui la protège tout autant qu’elle la maintient en
marge du reste, à « l’ombre de » ce qui s’agite à l’extérieur. L’adolescente qui a grandi
comme en retrait des autres, couvée par les siens, éprouve désormais l’envie de s’aventurer
hors du nid : poussée par le sentiment d’avoir, au fond d’elle, « une véritable fée qui veut
se réveiller », son esprit est soudainement happé par le désir de résoudre l’énigme de sa
propre subjectivité (23).
Cette marge-cocon participe à fixer la marginalité de Fé dans l’idée d’une intraterritorialité. Le texte est d’ailleurs entièrement traversé de variations sur l’opposition
dedans/dehors. À cette image du nid s’ajoute notamment celle où la narratrice confie l’idée
d’écrire l’histoire d’une enfant qui, s’étant cachée dans la bibliothèque d’une maison
abandonnée, serait élevée « sans connaître le monde extérieur » (20). La récurrence de cette
structure différentielle pourrait constituer une métonymie : écoulant ses heures entre son
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violoncelle, sa tortue et ses parents, l’héroïne n’aurait du monde extérieur qu’une
expérience limitée.
Le narrateur d’Eux, tout comme Fé, introduit l’image d’un cocon. Or, dans son cas, il s’agit
davantage d’un étau que d’un endroit douillet où l’on se sent en sécurité :
J’ai endurci ma peine, j’ai fait de mon mal un cocon impénétrable et j’ai guéri ma peau pour
que plus rien ne puisse la traverser. J’ai masqué mon regard d’un épais brouillard. Ils
pouvaient avoir mon corps, ils ne verraient pas mon âme. Je ne les laisserais pas voir qui
j’étais, ce qu’ils me faisaient. (E 20)

L’image de l’enveloppe, de la chrysalide, est troquée pour celle de l’armure, synonyme de
protection contre les assauts, et aussi de solitude et d’isolement. Tout est dissimulation
dans cette marge, même le regard ne peut être lu. S’il en est ainsi, c’est qu’à force d’être
perpétuellement humilié, rabaissé, agressé, le jeune narrateur a fini par opter pour une
option de survie : celle de se retirer en dedans de lui. Sa marge est donc celle d’une
forteresse prise d’assaut. Ces métaphores de coquille, d’armure et de carapace reviennent
avec constance au sein des récits des deux corpus. Sous des allures de dur se tapit l’enfance
blessée, sous le roc, la proie aux aguets. Dans le corpus étendu, Ophélie confie notamment
s’être érigée, à l’égard de sa mère, en « une citadelle imprenable » (Ophélie 58). Cette
image est reprise dans l’apparence de l’adolescente qui se couvre de « guenilles » et de
« pelures » sombres, se donne « l’air baveuse », et s’arme de « silence » et de « paroles
coupantes » (28). Sa fragilité se glisse également dans les tags qu’elle laisse au graffiti sur
les murs des immeubles de son quartier : des cœurs fissurés, métaphore de la souffrance
affective, psychologique. Cette image de la jeune fille blessée qui joue la dure rappelle les
personnages de Christina (Une bougie à la main) et d’Alice (Bouées de sauvetage) : sous
leurs allures de rebelles vindicatives se devine une sensibilité à fleur de peau.
Enfin, Le ciel tombe à côté abuse savamment d’analogismes spatiaux. Quoique l’on
reconnaisse que le résumé d’une œuvre placé en quatrième de couverture ne soit pas le
produit de l’auteur, mais bien souvent de l’éditeur, il reste que, dans le cas particulier de
ce récit, le texte en question reproduit fidèlement la richesse rhétorique de la narration.
L’extrait se lit comme suit :
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Une petite maison isolée au bord du chemin. À l’intérieur, des parents qui manquent de tout
sauf d’enfants sur les bras. Mona, l’aînée, qui passe son année, mais juste. Angélique, sa
jeune sœur, qui ne peut pas s’empêcher de grimper aux arbres pour faire l’oiseau. Et un
troisième bébé en route.
Un patelin isolé où vit Suson, trop riche, trop belle. Et puis Jon, un nouveau voisin intrigant,
mais avec lequel on interdit aux deux sœurs de fraterniser.
Une petite vie isolée où le cœur de Mona se débat derrière la clôture. Elle a tellement peur
que le camion de la chance, du bonheur et de l’amour ne livre pas jusque chez elle.

Chacun des trois courts paragraphes place d’abord un lieu, puis ses habitants :
maison/famille ; patelin/Suson & Jon; vie/Mona. Sur l’axe horizontal se déploie cette idée
du temps qui coule (l’enfant à naître, la peur de ce que l’avenir réserve) et d’un territoire
fragmenté (« clôture », « patelin », « voisin », « chez soi »), tandis qu’une verticalité
émerge de la cime des arbres. Aussi, un seul personnage est nommé plus d’une fois : Mona.
Parce qu’elle ouvre et ferme l’extrait, elle apparaît comme le contenant, celle qui met
ensemble ces lieux et ces gens. Or, les signes qui permettraient d’accrocher la marginalité
à celle-ci ou aux autres individus évoqués sont à peine suggérés, tantôt par un terme
mélioratif, tantôt par un marqueur d’opposition. S’infère une marginalité collective, celle
d’un milieu défavorisé où la vie est rude, en marge de la ville, mais « au bord du chemin ».
Aussi, les concepts de « bonheur » et d’« amour » laissent planer cette image d’une marge
susceptible d’être habitable — c’est là une réitération de cette promesse de changement
comme lieu discursif de la marginalité. Mais enfin, ce qui ressort de ce court texte, c’est le
caractère « isolé » des lieux et des sujets mis en scène : la répétition de l’adjectif conjure la
solitude, l’éloignement, l’écart. Comme Fé qui grandit dans son cocon, les sujets
mentionnés vivent, tels des insulaires, loin des autres et de la civilisation extérieure.
À présent, pour ce qui est du récit de Mikael et du narrateur d’Eux, leur marginalité procède
également d’oppositions spatiales. Pour le jeune moine, le texte joue sur les oppositions
ville/campagne, dedans/dehors, ici/ailleurs. Aussi, parce que son histoire est celle d’une
fugue, le territoire parcouru marque l’idée d’un excentrement, d’un déplacement. L’on peut
en dire autant de cette victime d’intimidation qui a fini par se venger. Il passera de l’enfer
de son école, à l’enfer de l’incarcération, à l’enfer de la réinsertion. Les espaces
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d’enfermement se multiplient dans ce récit où même le corps constitue une prison. À tous
ces « dedans » s’opposent des « dehors » qui se dérobent d’une étape à l’autre. Si des lignes
de fuite signent leur existence, ce n’est que pour mieux se refermer devant le regard résigné
de l’adolescent narré. Dans cet univers où les quelques refuges finissent toujours par se
dérober, l’espace s’acharne à rappeler l’aliénation du paria. À n’en pas douter, la marge de
Mikael et du narrateur d’Eux n’a pas la couleur tendre de celle de Fé.
2.2.2 La nature rapaillée
Outre les métaphores du cocon et de la coquille, on retrouve celles qui établissent une
analogie entre la nature – un concept auquel l'on prête ici une compréhension vernaculaire
qui inclut les vivants et les non-vivants non uniquement déterminés par l’homme – et la
marginalisation des sujets narrées. Ces images servent dans bien des cas à illustrer la force
tranquille et insoupçonnée couvant sous des apparences de fragilités, quand ce n'est pas
l'inaltérabilité du temps – au bout du compte, tout ira bien.
Pour conjurer la marginalité de Mona, le texte fait appel à l’image d’une épinette qui aurait
poussé sur de la roche. Narré par Mona, voici l’extrait où les deux sœurs discutent de ce
conifère étrange qui se trouve près du lac où elles vont souvent :
Les autres arbres voulaient pas de lui, a dit Angélique. Il pouvait pas se défendre, c’était juste
une petite graine d’arbre.
Alors tu sais ce qu’elle a fait, la petite graine d’arbre ? Elle s’est réfugiée sur la grosse pierre.
S’est enfouie dans le tapis de mousse, a fait semblant de rien, s’est laissée pousser
tranquillement. Les arbres autour passaient leur temps la tête en l’air, les oreilles dans le
vent, sans apercevoir le fouet qui grandissait sur la pierre au-dessus d’eux. Un bon jour,
taram ! un arbre se dressait solide sur son rocher. Plus moyen de le déloger. (CTC 30–1)

Le passage évoque une marginalité résiliente et le passage de l’enfance à l’âge adulte. Cette
épinette est à l’image des deux sœurs qui, malgré un milieu carencé, parviennent à
s’épanouir.
Quant au personnage de Wapush, lui aussi perçoit une ressemblance entre son apparence
distordue et celle d’une épinette qui pousse non loin de chez lui (RBM 29). Or, plutôt que
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de souffrir d’une telle similitude, l'enfant au bec-de-lièvre y puise du réconfort : tous les
gens de son peuple connaissent et respectent cet arbre. Et même si « une grosse loupe grise
a poussé sur son corps », l’adolescent admet que « ça ne l’empêche pas d’avoir l’air fière »
(28). La ressemblance avec cet arbre le rassure donc dans son altérité.
Dans l'esprit de la narratrice de Miss Pissenlit, c'est le pissenlit qui fait l'objet d'une
comparaison. Le mot évoque, comme l'énonce Manouane dès l'incipit, « des images de
pyjama mouillé au petit matin, de drap jauni, de tache humide et humiliante » (22). Et tout
comme le « pissenlit est la plante la plus détestée et la plus discréditée en Amérique du
Nord [, sa famille] est la famille la plus impopulaire de Saint-Cunégonde-du-Cap-Perdu »
– le village où habite l'héroïne (24). Évidemment, le lecteur sera amené à comprendre qu'à
l'instar de ce mal aimé, Manouane possède des vertus insoupçonnées.
Dans Une bougie à la main, le récit introduit ce topo de la nature à travers un personnage
fort particulier : un « zouf ». La grand-mère de l'héroïne, Sabe, cohabite avec une petite
bête « pas plus haute qu’un chien », possédant « une certaine connaissance du langage » et
perçue dans l’opinion publique comme « une sale plaie » (Une bougie 31-32). Cet étrange
animal domestique (étrange dans notre perspective, mais pas dans celle des sujets humains
qui habitent cet univers romanesque qui mélange le réalisme et la science-fiction), aurait
aux dires des uns des pouvoirs de guérison (80) et des autres, la capacité de « transmettre
des virus dangereux aux humains » (79). Lorsque Christina emménage chez Sabé, elle est
immédiatement prise de dédain pour cet animal domestique. Or, au fil du temps, les deux
apprennent à s'apprivoiser, si bien que l'excipit en fait des amies (242). L'incorporation du
Zouf à l'intrigue permet de développer le thème de la transformation, du mouvement vers
soi, sur soi. Ce n’est que lorsque Christina se perd dans le regard de la bête apeurée, que
lorsque tous ses sens sollicités par le désir d’apprivoiser cette petite bête (242), que la jeune
fille laisse tomber ses derniers préconçus. Dans cet élan vers l’animal, plus rien d’autre
n’existe. Cette scène rappelle celle du Petit prince (Saint-Exupéry ch. XX1), notamment
dans la thématique de l’apprivoisement. Tout comme le Petit Prince, Christina cherche la
compagnie des siens, s’interroge sur la manière d’arriver à “créer des liens” (Saint-Exupéry
ch. XX1).
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Le même type de mise en scène apparaît dans Fé verte, le second roman dans lequel le
lecteur retrouve le personnage de Fé. La page couverture de ce récit séquentiel présente le
la silhouette d'une jeune fille qui tient entre ses bras un bébé faon. La biche, que Fé aperçoit
une première fois au cours de son été en campagne, réapparaît un bref instant durant
l'excipit. Sa vue entraîne cette réflexion de la narratrice :
Une minute il était là, une minute il n'y est plus, et je sais pas pourquoi, ça me fait penser à
mon message de biscuit chinois. Vous ferez l'expérience de l'impermanence des choses.
L'impermanence… Eh oui, c'est vrai, les choses arrivent, disparaissent, meurent, renaissent,
c'est fou ! Les maisons tombent, les décors changent, les personnages de notre vie aussi. On
déménage, on pense qu'on va mourir, pis finalement, on moure pas (ça se dit toujours pas,
han ?)
La lumière, /les fleurs, /les lieux, /les gens, /l'amour,
Tout ça c'est beau et vivant parce que ça change tout le temps. Tout ça, c'est beau et vivant…
parce que demain, ça n'existera plus. (Fé verte 205)

Le lecteur peut comprendre de cette image que malgré les difficultés qu'a traversées Fé, ou
par extension celles qu'ont éprouvé son père, et le personnage de Valérie, celle que la
narratrice a surnommée Fantôme et qui lui a révélé avoir voulu mourir en raison de son
homosexualité, la vie continue. L'ostracisassions, comme toutes choses, bonne ou
mauvaise, fini par passer.
L'on conviendra, suite à cette démonstration, que ce type d’images, récurrentes dans les
corpus, participent à la mise en scène d’une marginalité vitaliste, synonyme de force
tranquille et de résurgence. Dans le chapitre Habiter la marge, l'on s'intéressera plus en
profondeur à la fonction de la nature comme espace marginal.
2.2.3 Des territoires traversés
Le mouvement se fait parfois vecteur de marginalité puisque c’est dans le déplacement que
le sujet fictif opère qu’il se distancie d’un centre normalisateur. Conscient de sa différence,
Wapush, tout comme Fé, est habité par le désir de comprendre qui il est (RBM 29). Chez
lui, cette quête se traduit par un départ : celui vers le bout du monde. La figure du coureur
des bois est d’ailleurs au cœur de ce récit : incarnant l’appel de la liberté et des grands
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espaces sauvages, le refus de l’immobilisme, de l’autorité et des conventions, l’aventurier
(le nomade) serait-il encore dans l’imaginaire québécois l’idéaltype du parfait dissident ?49
La citation placée en exergue, « je marche, donc je suis » est d’ailleurs significative d’une
logique d’indétermination, une perspective absente du mode de pensées du personnage de
Mikael. Ce dernier persiste à croire que le but dans la vie consiste à « atteindre un idéal ou
à être meilleur que les autres », une vision qui ne basculera qu’en toute de fin de récit
(HK 185). Une fois de plus, la transformation est récupérée par le biais de la dimension
spatiale : plutôt que de retourner à l’Ashram ou chez sa mère, le narrateur rejoint sa
marraine en Abitibi. Ce départ signe la fin d’un régime d’opposition binaire et laisse
deviner le début d’une nouvelle aventure. Aussi, parce la route n’est plus tracée, « il n’y a
plus de voix, plus d’histoires, plus de fabrication » (195, dans l’excipit du récit). Pour le
narrateur d’Eux, la comparaison négative débloque sur une lutte qui se présente également
comme une fuite : une fuite devant l’autre, mais surtout une fuite en soi. La première voit
notamment la victime fuir les lieux de l’école et trouver refuge dans un parc avoisinant
(52–62), alors que la seconde le voit s’engouffrer dans les dédales obscurs de son esprit
obsédé par un désir de vengeance (88). Dans le roman d’Anaïs Barbeau-Lavalette, Je
voudrais qu’on m’efface, le mouvement permet, à plus d’une reprise, de mettre en relief la
marginalité des personnages. C’est le cas notamment de cette scène où la jeune
protagoniste est dépeinte se rendant en classe : « Dans le corridor, Roxanne marche à
contre-courant. Comme dans la vie. Tout le monde avance vers sa classe, pressé dans le
sens contraire » (Je voudrais qu’on m’efface 33). Ne pas faire comme les autres, ne pas
aller dans le même sens que les autres, voilà bien une dimension qui permet à la marge de
prendre forme.
Les questions d’espace et de marginalité sont nombreuses en ce qu’elles convoquent la
solitude du sujet énonciateur et de ces autres qui traduisent l’étouffement ou encore
l’inaltérabilité du temps. La marge appelle cette forme de rhétorique, ces espaces sur
lesquels je reviendrai dans le chapitre sur la marge habitée. À cette spatialité succède à
présent la question de la différence qui marginalise.

49

Comme le signalent Gilles Thérien et Daniel Vaillancourt dans La figure de l’indien publié en 1988, c’est
là un des traits de l’Indien imaginaire (opposant nomade et sédentaire).
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2.3.

Sur ce qui se voit et ne se voit pas

« Opératoire au niveau de l’espace, l’altérité se construit également par la description des
traits physiques, vestimentaires, langagiers et onomastiques du personnage de l’Autre »
(Paterson, Figure, 110, italique dans le texte). La marginalité, sans surprise, favorise les
mêmes vecteurs. Si un trait distinctif génère une attention soutenue, ressentie par le sujet
comme intrusive, et motivée par la perception d’un genre de déviance, alors devient lisible
sa marginalité. L’on reconnaît ici la définition de « l’hypervisiblité », dans la perspective
du moins communément admise parmi les chercheures en études féministes50. Dans cette
logique de l’oppression, les marginaux narrés seraient donc « vus », vus plus que les autres,
et « vus » surtout dans leur différence, dans leur étrangeté. Leur corps, comme une
enveloppe venant les scinder de leur environnement, servirait à la fois de point de contact
et de rupture, une idée que l’on retrouve aussi dans la théorie de la lecture de Gilles
Thérien51 (« L’exercice » 34). En somme, l’identité est le lieu d’une possible dislocation
sociale et la marginalité suppose une coexistence.
2.3.1 À corps défendant
À la lecture, les personnages de Mikael et du narrateur d’Eux ressortent comme des sujets
poreux, percés par le regard des autres, constamment à l’affut de leurs jugements, ou pire,
de leurs mauvais traitements. L’aspect physique du jeune moine, plus précisément sa
couette de cheveux au sommet de son crâne rasé, amènera ses anciens amis à l’injurier puis
à l’agresser en pleine rue (HK 62). Si l’apparence de Mikael à sa sortie de l’Ashram suffit
à attirer l’opprobre, rien ne justifie la première agression du narrateur d’Eux — un fait
confirmé dans Lui par son ancien bourreau (29). Si rien ne distinguait, au préalable, le futur
martyr de service des autres élèves de son école, après cet événement tout bascule pour
l’élève timide. Dès lors, tous peuvent l’identifier comme le rejet de l’école ; il est
irréversiblement marqué : « J’étais humilié, honteux, seul, malheureux, et désormais,

Pour une revue critique de la notion, voir l’essai de Katrina Bell McDonald.
À propos des préconstruits du sujet et de l’espace, Thérien écrit : « Dans chaque sujet, il n’y a ni fixité
absolue, ni mobilité absolue. Le sujet est dans un contenant, son corps, qui est aussi en même temps un lieu,
un espace, un territoire. Dans le cas du préconstruit de l’espace, le noyau fixe est constitué par le schéma
spatial. Nous entendons par là tant l’image du corps que le territoire dans lequel est le sujet. Il nous semble
que la symbiose entre les deux fait en sorte qu’il est difficile de les séparer l’un de l’autre sauf sur un plan
très abstrait. La partie mobile sera la frontière, celle du sujet comme celle des autres » (Exercice 34).
50
51
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j’avais une affiche invisible dans mon dos qui disait : Allez-y, écœurez-le, ce gars-là est là
pour ça » (E 16). Une fois étiqueté, le corps du personnage marginal fonctionne comme un
signal, un rappel constant de sa différence, de sa non-appartenance. Dès lors, on le reconnaît. De même, tous les habitants du village de Mikael le reconnaissent comme le jeune
moine, avec ou sans toge, avec ou sans couette de cheveux. Bref, tous deux souffrent du
regard des autres, leur identité étant le lieu de leur excentrement.
Dans Le ciel tombe à côté, la couleur de peau du personnage de Jon suffit à le démarquer
du reste des élèves de la classe. La narratrice admet d’ailleurs que tous passent leur « temps
à l’examiner du coin de l’œil » :
C’est plus fort que nous autres, sa couleur foncée, ses mains pâles à l’intérieur, ses cheveux,
je sais pas, moi. Est-ce qu’ils attrapent des coups de soleil, les Noirs? Est-ce qu’ils se font
piquer par les maringouins? On dirait pas. Pas de danger qu’on parle de ça. Pour une fois
qu’on en un dans la classe, qui a pas l’air violent en plus. Il a l’air plutôt pissou. On
s’imaginerait pas. Il doit se sentir mal, tout seul de sa sorte dans l’école. Il est chanceux, il
rougit pas. Ou ça se voit pas, un des deux. Pourquoi il faut dire «Noirs» quand ils sont bruns,
en fait ? Il faut surtout faire semblant qu’ils sont pas d’une autre couleur. Comment on se
sent quand le monde fait semblant que t’es pas différent ? (CTC 33)

La perspective de Mona présente un unique mélange de questionnements empreints de
curiosité naïve, de perspectives racistes calquées sur des discours entendus, et
d’interrogations plus lucides comme cette dernière référence à une indifférence feinte. Il
se dégage également de cette évaluation un reproche sur la bienséance qui régit la
différence : la narratrice est tout à fait consciente qu’elle ne pourrait jamais poser ce genre
de questions-là à personne, encore moins directement à Jon. Il ressort également une
certaine empathie à l’égard de cet élève qui, comme elle, se retrouve isolé des autres. D’où
d’ailleurs l’alliance qu’il se créera, sous l’influence de l’Oiseau, entre la narratrice et ce
dernier.
Pour leur part, Mona et Fé ne présentent pas de traits physiques sur lesquels s’accroche
leur marginalité. En revanche, l’apparence difforme de Wapush présente l’arsenal d’usage
sur laquelle ériger la marginalité. Or, le texte ne laisse inférer rien de cet ordre. En fait, sa
difformité paraît au contraire lui gagner faveur et vote de confiance, comme lorsqu’un
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étranger débarque au village et décide de le prendre sous son aile (RBM 33–61). Un seul
regard aura permis à ce visiteur d’évaluer la marginalité du jeune Innu. Un seul regard aura
permis de le classer dans la catégorie des excentrés. Et c’est sur la base de cette différence
que l’enfant a été désigné pour effectuer une tâche qui, dans les circonstances narrées,
consistait à un privilège. La différence de Wapush aux yeux de l’étranger justifie « un
traitement spécial », entraîne un surplus de respect. Et même si la marginalité du garçon,
visible parce qu’inscrite à la surface même de son corps, organise et structure ses relations
aux autres — et, dans une autre mesure, à son environnement — elle ne résulte pas en son
exclusion. Le texte construit l’image non pas d’une victime de discrimination, mais bien
d’un être épris de liberté et de grands espaces. Aussi, contrairement aux exemples de
Mikael et du narrateur d’Eux, son apparence, son identité, ne donnent pas prétexte à son
expatriation.
Sur ce point, je me permets de revenir sur le cas de Fé. Qu’elle marche à reculons
(FMF 88), se découvre des pouvoirs de médium (184) ou écrive une oraison funèbre pour
un pigeon (111), tout cela ne semble pas particulièrement choquer ceux qui l’entourent. Le
seul trait physique qui la distingue est sa corpulence. Or, quoique la narratrice en veuille à
sa grand-mère de lui reprocher constamment ses « quelques livres de graisse en trop » (19),
elle est loin d’être blessée de ne pas correspondre à son idéal de minceur : à l’inverse, elle
se rebelle en s’empiffrant comme un goinfre dès que l’occasion se présente (19–20).
Autrement dit, elle utilise un préjudice à son avantage, ce que traduit parfaitement l’extrait
suivant :
Moi, quand je mange, c’est parce que j’ai faim ; quand j’en reprends, c’est parce que c’est
bon ; et quand j’en reprends une troisième fois chez les Aristos, c’est juste pour les faire
chier. Ha, ha ! Mon petit plaisir secret est de défier du regard toute cette bande de coincés du
derrière en trempant lentement et longuement une grosse tranche de pain beurrée dans le pot
de crème fraîche qui accompagne le caviar. Ça les rend tous fous. Ils me dévisagent, dégoûtés
et envieux. (FMF 20)

L’on peut juger rafraîchissant cette tournure narrative sur le thème des rondeurs. La plupart
du temps dans les récits étudiés, être bien en chair ou trop maigre débloque sur une logique
d’exclusion. C’est le cas notamment des personnages d’Ulysse et d’Ophélie, tous deux mal
dans leur peau, lui dans son surplus de poids, elle dans sa maigreur (Ophélie 49). Et
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contrairement au personnage de Fé qui n’a aucun problème avec ses formes, Ophélie a
besoin du regard d’un autre, en l’occurrence d’Ulysse, pour arriver à aimer, apprivoiser
son corps rachitique. Comme quoi une apparence distinctive n’est pas forcément le berceau
de toute marginalité.
Enfin, un personnage peut rechercher à signaler aux autres son appartenance à une
catégorie marginale en modifiant son apparence de manière à signaler sa différence. Il
s’agit alors d’une différence intentionnelle dont l’unique fonction est de signaler à la fois
l’appartenance (à un groupe marginal) et la non-appartenance (à la norme). C’est ce que
fait notamment le protagoniste d’Eux lorsqu’il décide de changer son apparence au retour
des vacances estivales :
Du noir. Jeans noir, chandail noir, bottes noires. Je me suis vêtu en noir, comme pour faire
le deuil de mon été, de la personne que j’étais vraiment, des bons moments. Du noir pour
refléter celui que je broyais, pour être terne et neutraliser toutes les couleurs qui pourraient
les attirer vers moi. Du noir pour m’endurcir, endurcir mon image, pour que plus jamais ma
mère ne me regarde comme un petit garçon. (30)

L’intention est double : se faire oublier et faire oublier l’enfant sans défense. Pour la jeune
victime, le stratagème échoue. Le déguisement ne trompe personne, ni lui, ni ses bourreaux.
Si la marginalité se loge dans l’excès ou l’insuffisance, elle s’érige également sur la surface
de l’ambiguïté, du difficilement identifiable. Le personnage de la médium dans le récit de
FéMFé fournit ici exemple qui illustre tout à fait cet aspect. Lorsque, pour la première fois
dans le récit, la narratrice se rend chez elle, elle décrit ainsi l’apparence de cette étrange
intervenante :
On sonne, et malgré le boucan, madame Moera nous ouvre et nous fait signe d’entrer. Je dis
« madame » pour être polie, et parce que c’est comme ça qu’on l’appelle, mais la vérité, c’est
que j’ai aucune espèce d’idée si c’est un homme ou une femme. Elle est Noire, assez petite,
cheveux crépus, courts, avec calvitie prononcée sur le dessus de la tête, joues et yeux trop
maquillés, des longues jambes maigres, ventre gonflé, visage masculin et très ridé, presque
centenaire, et des yeux globuleux avec le blanc jaunâtre. Elle ressemble beaucoup à une
grenouille qui aurait mis des vêtements de femme d’un autre âge, en tissus pastel, des colliers
de plastique et des souliers beiges compensés. (FMF 173)
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L’apparence incongrue signe une originalité assumée qui se plaît dans les zones grises.
Bisexualité, ethnicité, théâtralité, vieillesse, déformation, animalité, monstruosité : tout y
est. La multiplication de ces vecteurs de marginalité donne lieu à un personnage qui oscille
entre le burlesque et le carnavalesque. L’analogie avec l’amphibien nous ramène au conte
de fée, et certes, madame Moera remplit à l’égard de l’héroïne la fonction de fée marraine
– et ce dans les deux récits d’Amélie Dumoulin. Cette référence vient pour la peine
enjoliver l’étrange médium en la couvrant d’une aura de bonté et de protection.
Dans son essai sur le sorcier Yaka, Devisch offre une perspective éclairante sur la fonction
qu’exerce le corps dans l’expression de la marginalité.
Le corps humain est une source et un lieu de symbolisation de la marge et de sa transgression.
En termes phénoménologiques, l’idée de la double nature de la marge, les Yaka la dérivent
du corps vécu, de l’expérience de la double nature du corps. Sous l’angle de ses aspects
spatiaux et temporels les Yaka considèrent le corps à la fois délimité par l’enveloppe
charnelle (nitu) et comme lieu et source d’échange avec l’extérieur et avec les autres, échange
qui est à la base de l’identité individuelle et sociale (muutu). Le corps nous délimite par notre
peau physique et « sociale » (celle-ci étant constituée p.e. par l’habillement, la décoration, le
sentiment de pudeur, etc.). Il nous offre une étendue propre dans l’espace et aussi dans le
temps étant donné que le corps naît, se développe et meurt. En même temps, le corps est le
moyen et le lieu qui nous donne accès à la présence de l’autre, c’est-à-dire qui nous situe
dans un échange avec l’autre et le monde. (120–1)

Cette lecture du corps, qui rejoint en tout point celle de Thérien citée en introduction à la
présente section, introduit une analogie qui vient enrichir notre analyse de l’excentrement
fictif. La marge, au même titre que le corps, laisse voir une dualité qui fait d’elle à la fois
un lieu de rencontre et de collusion. Cette dualité, relevée initialement dans les variations
sombres et lumineuses, se multiplie en se difractant, telles les rides concentriques formées
par la pierre jetée dans l'eau. Là où donc se joue l’identité sociale et individuelle du sujet
fictif marginalisé se tient le spectre d’un échange qui avilit et aliène et ceux qui s’en sorte
le mieux ont la chance de rencontrer un regard charitable, généreux.
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2.3.2 Le verbe déflaboxé
La marginalité de Mona et Fé transparaît, plus que chez les autres narrateurs, dans leurs
aspects langagiers. À l’instar des personnages de Réjean Ducharme, lesquels s’expriment
certes en québécois, mais dans une poésie qui disloque le quotidien, Mona enfile
métaphores et jeux de mots dans une langue aux accents indéniables, véritable caisse de
résonance de sa vision atypique du monde. Étrange amalgame que celui de l’oralité et de
la poésie, de ce registre de langue familier et cette musicalité poétique. La narratrice se
présente au lecteur dans une authenticité signée par cette distance à la norme du langage
écrit ; sa parole paraît d’autant plus vraie qu’elle est libérée de la contrainte grammaticale.
Fait alors saillance cette propension à mettre en image ce qui couve sous les mots. Le récit
débute par ailleurs sur un poème écrit de la main de la narratrice – poème qui est retourné
raturé de « bêtises à l’encre rouge enragée » et annoté « 0 sur 10 » (CTC 17). À sa sœur qui
lui demande pourquoi son enseignante n’a pas aimé son texte, Mona répondra : « Parce
qu’elle déteste les vieux mots déflaboxés et pauvres comme nous autres » (52). La langue
prend ici les inflexions mutilées d’une communauté « à côté ». Se tisse dans la marge de ce
devoir raturé l’image d’une marginalité qui n’est ni confortable, ni nourrissante, mais plutôt
qui aliène, pénalise et défait. Toutefois, ce qui permet au récit d’avancer, au-delà de cette
histoire d’inceste dont les sœurs sont témoins, c’est la transformation potentielle de Mona,
celle d’une marginalité héritée, en quelque chose d’autre : d’où ma persistance à voir dans
la marginalité de Mona une marge non pas destructive, mais vitaliste.
Bref, l’oralité et la poésie portées par la voix de la narratrice contribuent à donner vie à
cette jeune fille isolée qui semble vouée à croître dans un sol aride. En contrepartie, la
stratégie narrative adoptée n’est pas absente de traces d’appropriation, de décalage et de
dédoublement de la voix. Par moments, le stratagème se disloque, et l’on n’entend plus
tout à fait Mona, mais bien Marie-France Hébert. Par exemple, lorsque les deux sœurs
mettent la main sur un livre qui appartient à Jon — et qui se trouve en fait à être Les
contemplations de Victor Hugo — l’instance narrative dévoile en ces mots ce qu’en pense
véritablement la jeune narratrice :
Un livre de poèmes ! Des vrais. Je m’en doutais. Les pires. Des mots bien habillés. Des mots
qui se tiennent par la main dans la page. Qui racontent pas d’histoires, parlent pas de
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quelqu’un en particulier, ils se contentent de te tourner autour avec leurs sentiments. La
première chose que tu sais, tu te retrouves tout nu au milieu de toi sans une histoire pour te
couvrir, sans un seul personnage derrière lequel te cacher. (CTC 52–3)

Cette réflexion sur la poésie vient briser l’illusion référentielle : l’effet de réel s’en trouve
momentanément suspendue, altérée. Comment une jeune fille, qui admet, elle-même, ne
pas être une grande lectrice, pourrait être en mesure d’émettre ce point de vue ? Ici, parce
que l’auteure a momentanément imposé à son héroïne sa propre perspective sur l’art
poétique, il devient évident que ce n’est plus tout à fait Mona qui s’exprime, mais bien
Marie-Francine Hébert. La jeune marginale sert, pour la peine, de porte-voix. Il ne suffit
donc pas, pour comprendre la manière dont la marginalité est portée par la voix du
personnage décentré, d’identifier les stratégies narratives mises de l’avant, mais surtout
d’en évaluer la consistance. Quoi qu’il en soit, il s’agit, dans le cas de ce récit, d’un exemple
qui démontre la précarité dans laquelle se retrouve toujours le sujet-personnage
adolescent : créature d’un adulte distancé de ce territoire qu’est l’enfance, il semble
condamné à une existence dédoublée, fracturée, fragmentaire. Ici, on peut se demander si
le jeune lecteur s’arrêtera également à ce type d’incohérence, de discontinuité dans la
fabrique du personnage. Pour ma part, je suis portée à croire qu’il est rarement dupe.
Quoique le discours de Fé ne sonne pas comme celui de Mona, il est tout autant oralisé,
poétique, imagé. Sa voix transperce le texte de multiples façons (homélie, messages, texto,
listes52) et cette diversité apporte une profondeur au personnage. De plus, parce que de
nombreux dialogues viennent rythmer le récit de son histoire d’amour, le discours direct se
trouve privilégié. Lors de ces échanges, le lecteur découvre une Fé plus timide, qui
s’exprime avec peu de mots, hésite. D’ailleurs, l’usage des points de suspension semble
systématique dès qu’il s’agit de transcrire ses répliques. Le lecteur accède ainsi à une
nouvelle version de l’héroïne. S’il n’en était que des monologues intérieurs, sa personnalité
resterait plus opaque.
L’accent peut par ailleurs constituer un vecteur de marginalité. Mona, lorsqu’elle trace
notamment le portrait de Jon, insiste sur la manière dont il s’exprime.

52

À la fois dans FéMFé et Fé verte, mais plus apparent dans Fé verte.
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« Je suis une effrontée… ». Jon, lui, il est tellement poli, on s’imaginerait pas. Jamais un mot
plus haut que l’autre. Il a un accent français en plus. On a l’impression de pas savoir parler
à côté de lui. Même la prof se force. Son poème racontait un lever de lune. Un lever de lune;
pour qui il se prend! Je savais même pas que ça existait. Lui, oui. Il sait tout. Il a zéro faute
en dictée. C’est sûr, il passe son temps à lire. Il a pas le choix; les autres élèves le trouvent
bizarre, lui parlent seulement s’ils sont obligés. (CTC 20)

Il ressort du jugement de la narratrice une lecture hyperbolique des traits du nouvel élève.
L’emphase et la démesure sont portées par l’usage intensif d’adverbes modalisateurs tels
que « tellement », « jamais », « tout » et « zéro ». Au Québec, l’accent français, tout
comme l’accent anglais, présente un univers sémantique distinct, bien à lui, que ne partage
donc pas aucun autre accent. La perspective de Mona offre une lecture qui s’accommode
du concept d’insécurité linguistique de William Labov, concept qui renvoie au sentiment
de ne pas bien parler, de ne pas posséder spontanément la manière prestigieuse d’utiliser
la langue (Labov cité par Bouchard 7). Distance et proximité interviennent dans ce rapport
à la langue, tracent des lignes de ruptures entre le bas et le haut, le colonisé et l’Européen,
l’instruit et l’ignare. Dans cette classe d’élèves québécois, le nouveau venu est doublement
marqué : il est l’enfant noir parmi les blancs, l’enfant français « en plus ». Cette mise en
discours de la marginalité de Jon fournit ici un excellent exemple d’une marginalité qui se
dessine sous le « signe + » (Vincent, « Nécessité », 77).
2.3.3 Au nom de la Rose, du lièvre et des autres oubliés
Tout nom peut contribuer derechef à signaler la marginalité d’un personnage. La
« rosamoureuse » de FéMFé a pour sa part un nom qui en dit long. La fata, — incarnation
de la destinée, ou du destin, fatum —, est inscrite dans la carte de ce personnage qui
trouvera sa « magie », son don, notamment au contact du personnage d’une médium,
Madame Moera, — qui rappelle de manière explicite la moira, soit le destin chez les Grecs.
La narratrice à l’égard de son prénom confie tôt dans le roman :
C’est certain que mes parents devaient se croire vraiment hot de m’avoir appelée comme ça,
Fé. Mais franchement, en tant que fille dodue et zéro gracieuse, j’ai pas toujours trouvé ça
facile de vivre (depuis presque 15 ans) avec un nom qui fait penser, quand on l’entend, à une
pitoune légère qui vole en pétant du brillant. Je ne sais pas… (FMF 11)
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L’humour de la locutrice traduit une confiance et une joie de vie qui tranchent avec l’ironie
et le sarcasme souvent de mise chez les marginalisés des romans étudiés. La métaphore du
renversement convoque la résilience de l’héroïne qui refuse l’apitoiement.
Dans les cultures autochtones, le prénom n’est jamais accidentel ou arbitraire. Wapush, en
awishnaabe, signifie « lièvre ». Né difforme, l’enfant qui porte ce nom est reconnu par les
siens pour avoir la vitesse et l’agilité de l’animal. Tout comme pour Fé, le texte ne capitalise
pas sur l’aspect péjoratif du prénom (bec de lièvre), mais bien sur ce qui signe une qualité.
Le narrateur d’Eux pose à l’égard de l’onomastisme marginal un cas singulier dans le
corpus. Cette absence de désignation avait d’abord été associée au désir de l’auteur de
désingulariser le sujet dans une visée didactique, une impression renforcée par les derniers
énoncés du premier tome alors que le narrateur émet : « Je pourrais être votre frère, votre
père, votre cousin, votre voisin, votre professeur. Vous m’avez peut-être déjà croisé dans
la rue. Je suis peut-être assis à côté de vous. Je pourrais être toi » (E 107). Stratégie
astucieuse qui traduit toutefois le refus de mettre en mots, de reconnaître, de voir. Cette
identité refusée signale une marginalité qui annihile le sujet.
Le prénom Ophélie est pour sa part traversé d’un vaste champ sémantique. S’il est vrai
qu’il s’agit d’une héroïne suicidaire associée à la folie et au féminin, l’imaginaire qu’elle
déploie s’étend, comme le soutient notamment Elaine Showalter, bien au-delà de cette
fragile figure shakespearienne.
Though she is neglected in criticism, Ophelia is probably the most frequently illustrated and
cited of Shakespeare’s heroines. Her visibility as a subject in literature, popular culture, and
painting, from Redon who paints her drowning, to Bob Dylan, who places her on Desolation
Row, to Cannon Mills, which has named a flowery sheet pattern after her, is in inverse
relation to her invisibility in Shakespearean critical texts. (77)

La Ophélie du roman de Charlotte Gingras présente une personnalité retranchée et un
intérêt marqué pour les arts visuels. Dans l’immeuble désaffecté où elle établit son atelier,
elle dessine sur le mur « le corps d’une fille nue, la tête en bas, la bouche entrouverte, longs
cheveux flottants » (Ophélie 37). Cette image reflète évidemment l’état d’âme de la jeune
artiste constamment aux prises avec sa colère sombre, un aspect qui confirme cette analogie
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avec la vase. Il y a quelque chose de l’ordre de l’enlisement. Ce qui est d’autant plus
intéressant dans le cas de notre Ophélie, c’est que ce prénom n’est pas le sien, mais
constitue en fait un nom d’emprunt. La narratrice confie à sa locutrice, Jeanne, l’écrivaine
qui lui a donné le cahier dans lequel elle écrit, porter ce nom en secret (15).
À ces prénoms, s’ajoutent les noms, mais surtout les sobriquets injurieux que se voient
mériter pratiquement tous les exclus qui peuplent les récits étudiés. Comme le rappelle
Anna Caiozzo dans Monstres et imaginaire social, « pour intégrer ou exclure, il faut
distribuer, classer, opérer un partage » ; et c’est bien là ce que permet l’attribution de
surnoms. Les qualificatifs qui visent à humilier sont les dispositifs qui les propulsent et
maintiennent dans la marge. Le narrateur d’Eux confie, en regard de l’épisode qui l’a
propulsé dans la marge : « À partir de ce moment-là, j’ai été étiqueté. Proie facile, loser,
niaiseux, nerd, jerk, rejet, fif » (16). Ces injures proférées à répétition le maintiennent dans
son statut de « disqualifié » (selon la théorie de la « disqualification »53 sociale de Serge
Paugam), ou encore de « désaffilié » (selon la théorie de la « désaffiliation »54 sociale de
Robert Castel). La sensibilité du jeune voisin de Mona n’est pas non plus épargnée. Dans
la scène où tout le village est réuni autour de l’arbre duquel refuse de descendre l’Oiseau,
l’arrivée d’une femme cause une nouvelle commotion : c’est la mère de Jon, « la mère de
l’écœurant, du petit torrieux, du Nègre, de l’animal » (CTC 97). Il va sans dire que cette
lecture ne nie aucunement la fonction surmoïque des surnoms, celle qui participe
notamment à la structure du groupe qui les impose. Or, le fait est que, dans les récits
étudiés, l’on ne retrouve nul sujet marginal qui, se voyant « baptisé » d’un surnom, devient
la possession du groupe. En aucune circonstance le surnom n’assume la fonction de badge
ou d’insigne ni n’atteste de l’appartenance ou de la reconnaissance d’un individu par une
communauté.
Dans un autre ordre d’idées, ce ne sont pas tous les marginalisés du corpus qui se résignent
aux étiquettes qu’ils se voient tôt ou tard attribuer. Quand Fé déménage en campagne (Fé
53

Dans la perspective de Serge Paugam, « le concept de disqualification sociale renvoie au processus
d’affaiblissement ou de rupture des liens de l’individu avec la société au sens de la perte de la protection et
de la reconnaissance sociale. L’homme socialement disqualifié est à la fois vulnérable face à l’avenir et
accablé par le poids du regard négatif qu’autrui porte sur lui » (Paugam 1).
54
Robert Castel définit la désaffiliation comme « ce basculement dans un mode d'existence qui n'est structuré
ni par un rapport continu au travail ni par l'inscription dans des formes stables de sociabilité » (Castel 20).
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verte), elle se voit affublée du titre de « Gouine-Frite » après avoir embrassé sa copine
devant tous les clients de la cantine où elle travaille (63). Gouine est une insulte au Québec
et en France pour désigner une lesbienne. Le sobriquet méprisant ne vient toutefois pas
perturber outre mesure l’esprit de cette citadine exilée. Mieux encore, elle dit adorer ce
nom et l’utiliser « secrètement pour désigner » son lieu de torture (69). Ce n’est d’ailleurs
pas le seul moment dans ce récit où un personnage marginal prouve qu’il est possible de
contrer l’effet pervers d’une désignation imposée. Pain au chocolat, le jeune voisin que la
narratrice garde occasionnellement, finit par confier son désir de ne plus se faire appeler
par ce surnom qu’elle utilise pourtant de manière affectueuse. Avec la complicité de Fé et
de son ami, Yan, l’enfant de huit ans se rebaptise « Wapi ». La narratrice confie alors :
« C’est vrai, que je me dis, un jour, même si on a eu très mal, on est tanné d’être regardé
comme un petit pain au chocolat brûlé et on a envie, comme les autres, d’être juste un petit
garçon heureux » (FMF 66). Cette scène entre les trois amis introduit l’idée du
renversement par la réappropriation.
Enfin, force est d’admettre que ce type de renversement ne se retrouve dans aucun des
autres récits retenus pour cette étude ; les jeunes injuriés se courbent généralement sous
l’insulte et souffrent en silence de leur excentrement.
2.3.4 Entre monstre et fantôme
L’incipit d’Eux procure une lecture de la mise en jeu du regard – regard que les autres
portent sur le sujet marginalisé, mais aussi regard du marginalisé sur lui-même. Dans un
monologue incisif au « je », le narrateur énonce, en parlant d’un groupe de filles de son
école : « Leurs yeux te dévisagent, t’analysent et te jugent de ne pas être celui que tu
devrais » (8). Ici, la métonymie vient appuyer cette importance du sens de la vue puisque
ce sont les « yeux » qui « jugent ». On note au passage la stratégie narrative qui consiste à
utiliser un pronom explétif, « tu », dans la visée d’interpeller le lecteur dans sa marginalité.
En fait, ce que le narrateur partage, c’est sa lecture de la signification de cette attention qui
n’est ni recherchée ni voulue. Il s’agit d’une interprétation, qui peut correspondre ou non
aux intentions « réelles » de ces témoins oculaires ; ce qui importe, c’est la perception de
celui qui est vu. Dans le cas présent, il s’agit d’un sentiment d’inadéquation : est sousentendue l’idée d’un manquement à une obligation, d’une faute par rapport à une norme,
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une attente. Si le narrateur perçoit leur regard, c’est qu’il les observe aussi ; il les regarde
le regarder, puis infère une évaluation, un jugement.
En effet, il ne faudrait pas voir, dans ce jeu du regard, une posture unidirectionnelle : si le
marginal est observé, lui aussi, retranché dans sa zone liminaire, se prend à étudier ceux
qui l’entourent. Cette observation confirme l’idée voulant que dès l’instant où l’on est dans
le regard sur/de l’animal, il y a toujours interchangeabilité et réciprocité. Ils sont en effet
plusieurs, du haut de leur point de vue, à freiner la course du temps pour mieux faire sens
de ce qui les entoure. C’est notamment le personnage de l’Oiseau, la sœur de la narratrice
du Ciel tombe à côté qui, du haut des arbres, aime à écornifler les voisins (38). Mais nul
autre personnage marginalisé n’exprime le sentiment d’être vu comme le fait Mikael dans
Hare Krishna. Le récit débute alors qu’il feint de dormir sur la banquette arrière de la
voiture. À l’avant, sa tante et sa mère parlent de lui. Alors qu’elles commentent sa nouvelle
coupe de cheveux, le narrateur enchaîne dans un monologue intérieur : « Je devine que ma
mère se retourne. Elle ne répond pas. Elle doit avoir une expression de dégoût, de
découragement, d’impuissance. Mes cheveux avaient toujours été pour elle une source de
fierté, un lien qui nous unissait » (9). Mikael voit sans voir : il s’imagine les deux femmes
le regarder, suppose leur désapprobation, ou plutôt l’infère. Bref, tous ces personnages
marginaux scrutent autant qu’ils sont vus ; des seuils de la marge qu’ils habitent, ils
plongent leur regard sur ceux qui évoluent dans les sphères desquelles ils sont purgés ou
d’où ils se sont volontairement extirpés. La réitération de ce type de scène dans la poétique
de la marge rappelle la philosophie existentialiste de Jean-Paul Sartre selon laquelle l'autre
est indispensable à mon existence, aussi bien d'ailleurs qu'à la connaissance que j'ai de moi.
Dans ces conditions, la découverte de mon intimité me découvre en même temps l'autre,
comme une liberté posée en face de moi, qui ne pense, et qui ne veut que pour ou contre moi.
Ainsi, découvrons-nous tout de suite un monde que nous appellerons l’intersubjectivité, et
c'est dans ce monde que l'homme décide ce qu'il est et ce que sont les autres. (Sartre 10)

Pour ce qui est des personnages marginaux, la manière dont est vécue l’emprise du regard
des autres dépend forcément de la nature féconde ou sombre de la marge dans laquelle ils
évoluent.
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Lorsqu’en début de récit, le narrateur de La chute de Sparte dépeint la foule bigarrée qui
s’entasse devant la polyvalente Gaston-Miron, il le fait de manière telle que la marge se
cristallise en une courtepointe de styles et d’attitudes, un tableau qu’il conclut sur ce ton
sentencieux : « Et parce que la vie n’est pas une pub de Coke, il y a cette majorité de jeunes
sans style défini, hybrides, inclassables » (15–17). Dans la perspective de Steeve,
l’hybridité autant que l’absence de signes distinctifs tombent sous la gouverne du
majoritaire, de l’ordinaire. L’inclassable s’efface, disparaît sous le couvert réconfortant de
son anonymat. Cette idée de l’indétermination rappelle Fé : la jeune fille est ce mélange
inqualifiable de naïveté, d’assertion et de fabulation. À l’école, elle n’appartient à aucun
groupe spécifique. Tel un électron libre, elle évolue dans son univers sans chercher à se
conformer à un modèle en place. L’on peut dire que dans son illisibilité, ce personnage
rappelle celui de Mona.
Ceci m’amène à interroger qui, dans cette « esplanade » (15), se plie aux normes en place
— et qui les transgresse ? Où se trouve la conformité dans cette cour d’école ? Est-ce que
les jeunes facilement identifiables à un groupe d’appartenance se plient davantage à un
modèle que ceux qui refusent d’adhérer à un code (vestimentaire, culturel, axiologique)
spécifique ? Si ce qui motive ces derniers se résume à un désir de se fondre dans la masse,
alors certes, la logique à l’œuvre dans cette horde humaine en est une de conformité. Les
véritables anticonformistes dans l’histoire racontée par Steeve ne sont ni les « gothiques »
(15), ni les « rappeurs » (La chute de Sparte 15–16), ni les « skateux » (17), ni les « néohippies » (17), mais bien ceux refoulés à la « porte des rejets », soit l’entrée des « nerds,
des gros, des maigres, des laids et des fifs. (…) Un agglomérat de solitudes. Une sorte de
cour des miracles de Gaston-Miron » (65). La référence à ce dernier espace appelle une
autre image, celle de cet agglomérat de miséreux dépeint par Victor Hugo dans NotreDame de Paris :
C’était une vaste place, irrégulière pavée, comme toutes les place de Paris alors. Des feux,
autour desquels fourmillaient des groupes étranges, y brillaient çà et là. Tout cela allait,
venait, criait. On entendait des rires aigus, des vagissements d’enfants, des voix de femmes.
Les mains, les têtes de cette foule, noires sur le fond lumineux, y découpaient mille gestes
bizarres. Par moments, sur le sol, où tremblait la clarté des feux, mêlée à de grandes ombres
indéfinies, on pouvait voir passer un chien qui ressemblait à un homme. Les limites des races
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et des espèces semblaient s’effacer dans cette cité comme dans un pandémonium. Hommes,
femmes, bêtes, sexe, santé, maladie, tout semblait être en commun parmi ce peuple, tout
allait ensemble, mêlé, confondu, superposé ; chacun y participait de tout. (65)

Les exclus de Gaston-Miron sont, à l’instar de cette foule bigarrée, un amas de laisséspour-compte. Et parce qu’ils sont, tels les déchets, entassés derrière le bâtiment, ils ne font
pas partie de la première description de l’école du narrateur (pp. 15–18). Si « l’esplanade »
(devant l’école) et « la porte des rejets » (derrière l’école) extériorisent tous deux une
hétérogénéité sociale, il s’agit toutefois d’une hétérogénéité bien différente : tandis que la
première est acceptée, ouverte, célébrée, la seconde caractérise le bannissement, la
désinsertion, la ségrégation. Vraisemblablement, certains marginaux se trouvent à être
invisibles.
C’est d’ailleurs là une caractéristique établie par François Paré lorsqu’il énonce que la
« minorisation naît de l’indiscriminé, de l’indifférence exacerbée » (Théories 39). Selon
l’auteur, souffrir d’une différence correspond à « une forme pathologique de
discrimination » (39) ; d’autres formes de marginalisation « mènent plutôt à une pauvreté
absolue de la désignation, une invisibilité de l’être » (38). Cette désignation entravée se
retrouve dans l’anonymat du narrateur d’Eux. La jeune victime est sans nom. Les textes
étudiés révèlent la mise en jeu de ces deux types d’exclusion.
Le marginal narré, lorsque qu’incapable de vivre pleinement son décentrement, se retrouve
coincé dans un entre-deux qui n’a rien de confortable ni d’enviable, un véritable no man’s
land où il lui est simplement impossible d’être. Alors que son hyper-visibilité fait de lui un
étranger, elle vient d’un même élan amputer son cercle social, le vider partiellement ou
entièrement de sa substance. Et tout en étant confronté aux regards qui s’acharnent sur sa
différence, ce dernier exprime ressentir deux impressions en apparence contradictoires, soit
l’impression de passer inaperçu et celle de ne pas être vu pour ce qu’il est vraiment. C’est
là le paradoxe du métissé que Gloria Anzaldúa illustre à l’aide de la métaphore du visage
indien : « I am visible—see this Indian face—yet I am invisible. I both blind them with my
beak nose and am their blind spot » (108). Aussi, à partir du moment où l’étrangeté
(alienness) d’un sujet narré est la seule chose qui est vue, le risque que celui-ci soit délesté
de son humanité est grand. Il prend alors la figure du monstre dans son rapport aux autres,
dans la violence qu’il subit, dans l’aliénation qu’on lui impose. Concurremment, il perd
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son épaisseur individuelle lorsqu’il devient, à l’image du fantôme, invisible, transparent.
Ce jeu du visible et de l’invisible entraîne la fabrication des figures du fantôme et du
monstre lesquelles, tout en étant construites à partir du champ lexical, demeurent
essentiellement le fruit de la manière dont sont décrites les dynamiques sociales à l’œuvre
dans la vie de ces personnages.
Quelques précisions s’imposent en regard de ces deux figures. D’abord, le fantôme dont il
est question ici s’appuie sur la notion de « living ghost » d‘Esther Pereren, dont les
caractéristiques dominantes sont : « their lack of social visibility, unobtrusiveness,
enigmatic abilities or uncertain status between life and death55 » (5). Dans les récits étudiés,
cette image du fantôme émerge dès que le marginalisé ressort à la lecture comme un être
que les autres ne voient pas, ou encore un être condamné à une demi-vie, une vie de mortvivant, une vie privée de tout ce qui en fait une vie pleine.
Pour ce qui est de la figure du monstre, il faut, elle aussi, la comprendre dans le sens de
monstre humain. La notion de monstrum constitue, dans la philosophie occidentale, un
objet d’étude particulièrement prisé : d’Aristote à Michel Foucault, monstruosité et altérité
ont répétitivement été pensées de concert, un argument notamment repris et défendu par
Filippo Del Luchesse :
Monstrosity does not simply offer the line or the margin as the site of conflict, difference, or
what remains unknown (…); it entails a reflection upon the role played by alterity and
otherness in the grounding or emergence of identity. In other words, it draws our attention
to the role played by marginality, and otherness of various kinds, in the definition,
conception, and understanding of identity during the early modern period and beyond. (2)

Les marginalisés des romans étudiés revêtent la figure du monstre lorsqu’ils se retrouvent
à être persécutés en raison de leurs différences : l’acharnement que les autres mettent à les
poursuivre, les humilier, les maltraiter — à leur rendre la vie infernale — prête vie à la
métaphore du monstrueux, du grotesque. Paradoxalement, cet acharnement n’est pas
exempt d’un sentiment d’attrait. Sur le sujet, Jean Foucart énonce :

55

C’est moi qui souligne ici.
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Le monstre, en effet, est l’autre qui nous dérange, nous pose des problèmes et nous met en
question, enfin harcèle notre quiétude et exacerbe nos fantasmes. Souvent, le monstre attire,
fascine et dégoûte à la fois ; en partie, sa fascination naît d’un attrait pour l’angoisse et
l’abjection. (Foucart 47)

Le narrateur d’Eux et le personnage de Mikael provoquent une telle fascination autour
d’eux. Enfin, tout comme pour la figure du fantôme, la monstruosité d’un sujet débloque
sur la notion frontière : le monstre, comme l’explique Foucart, « symbolise la remise en
cause de la frontière qui sépare les hommes des animaux, les hommes de la divinité, la vie
de la mort comme horizon, le permis de l’interdit, le normal de l’anormal... » (53). Pour
cette raison, cette figure convoque, tout comme la marginalité, une réflexion sur la
liminalité, l’identité, le vivre ensemble.
D’ailleurs, il est significatif à cet égard que, dans leur fond sémantique, les termes
« monstre » et « fantôme » partagent une connexion avec le verbe hanter. Le fantôme hante
plus qu’il n’habite les lieux qu’il fréquente, tout comme le monstre hante l’esprit de ceux
qui ont le malheur de vivre dans sa proximité. Aussi, par définition, la hantise est un
processus qui, tout comme la marginalisation, se rattache à un lieu. Claire Pagès propose,
dans son article sur la hantise pulsionnelle, une analyse freudienne du concept de la hantise
en s’intéressant aux notions de retour du refoulé et de répétition. Elle avance notamment
que « l’inquiétant est engendré par une forme de hantise qui tient à la prévalence d’une
figure de dédoublement et à la perception d’une forme de répétition subie et sans
production de différence » (5). Le double tient dans le cas des marginalisés devenus
monstres et fantômes au fait qu’il demeure impossible, pour ceux qui les regardent, de ne
pas se reconnaître en partie à travers eux : ils constituent une version potentielle d’euxmêmes, et cette mêmeté se révèle gênante, obsédante. Si l’on revient à eux, vers eux, c’est
que l’attrait qu’ils exercent auprès des témoins passifs de leur écart, de leur décalage, réside
dans le rappel qu’ils constituent : rappel que leur apparence discordante demeure malgré
toute familière, rappel que la frontière se veut bien mince, que le basculement n’est pas
toujours inévitable.
Dans le triptyque de Patrick Isabelle, l’adolescent torturé finit par croire qu’il est ce
monstre que l’on a fait de lui. Il énonce à cet effet : « Maman, les gens me fuient, ils me
regardent comme si j’étais un freak, et merde, peut-être que j’en suis un » (E 44-5). Or,
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durant toutes ces années de sévices répétés, pas un seul allié ne vient à sa rescousse : nul
ne semble percevoir de l’acharnement que l’on met à le détruire — nul ne le voit dans son
malheur, ni adulte ni autre élève de l’école ne vient à sa rescousse. Dans les espaces qu’il
hante plus qu’il n’habite, il se déplace tel un fantôme — sans bruit, de peur d’attirer
l’attention de ses tortionnaires. Pour la majorité silencieuse, complice de ses supplices, il
est inexistant. Une scène dramatique traduit particulièrement bien la manière dont
s’articulent ces deux figures et c’est celle où, après s’être fait voler ses vêtements dans le
vestiaire du gymnase, ce dernier rentre chez lui à moitié nu dans la neige et le froid. Gelé,
drogué, traumatisé, il soupe avec ses parents qui, horrifiés par « la violence et la souffrance
en direct à l’écran » (E 50), ne remarquent aucunement l’état de leur propre fils. Après cet
épisode, il retourne en classe « en zombie, en mort-vivant errant par automatisme » (46).
Ici, l’image du cadavre revenu à la vie tient à la fois de ces deux figures. Enfin, la dernière
agression narrée finit par modeler son apparence physique à celle qu’on lui a projetée
durant toutes ces années. Le narrateur d’écrire :
Ma mère m’avait fait faire une prothèse dentaire pour remplacer les dents que j’avais
perdues, mais je ne l’avais pas encore. Quand j’ouvrais la bouche, j’avais l’air mort, en
putréfaction. Le miroir, pour une fois, me renvoyait exactement l’image de ce que je
ressentais de l’intérieur. (86–7)

Il en sera venu à se détester lui-même, à se conformer à cette image déformée qu’on lui
servait en permanence. Enfin, le dénouement d’Eux laisse planer le doute quant à la suite
des événements : le narrateur s’est-il enlevé la vie ? Si tel est le cas, alors tout son
témoignage serait une prosopopée, c’est-à-dire le témoignage d’un fantôme. Il faut lire
Nous pour apprendre qu’il n’en est rien, que le narrateur a survécu, et qu’il se retrouve en
prison.
Ce drame d’intimidation se révèle d’une extrême cruauté. Or, l’on pourrait reproduire une
analyse similaire à partir de l’étude de plus d’un des récits étudiés. Dans Garçon manqué,
et Hare Krishna, il est possible de repérer la réitération des deux mêmes figures : le
monstrueux du personnage marginalisé fait aussi de lui un sujet qu’on évite, qu’on ignore.
Dans ce jeu sur le perceptible et l’imperceptible, c’est le surcodage de ce qui relève de la
différence qui engloutit l’individu, l’humanité du sujet excentré — dans le sens de ce qui
fait de lui un être humain, un semblable. Figures de la disparition, le monstre et le fantôme

134
mettent en relief les tensions à l’œuvre entre le pluriel et le singulier, entre l’homogène et
l’hétérogène, entre la norme et l’exception.
Dans un même ordre d’idées, la figure du monstre émerge dès que sont mises en scène les
populations démunies. Dans les récits de science-fiction Feu et La vraie vie, on entasse les
laissés-pour-compte à l’intérieur de murs desquels ils ne peuvent sortir : la société, en
quelque sorte, se purge de ses monstres. Le narrateur de La vraie vie, J.-F., observe à propos
de ces derniers : « À partir du moment où on vous donnait le statut de citoyen neutre, qui
était un synonyme de désœuvré, personne ne s’intéressait à vous. Vous deveniez invisible »
(72). Dans le récit Feu, les Rats constituent « une multitude invisible, impossible à
dénombrer », qui vit « dans les sous-sols » et mène « une existence de nomade dans la cité »
(87). Ce sont des « insoumis », des « indésirables », des « immigrants illégaux, réfugiés,
misérables en provenance d’ailleurs » (19), des « orphelins », des « criminels » : bref,
« tous ceux que la Cité consume et rejette à ses frontières » (16–17). À l’instar du rongeur
dont ils empruntent le nom, symbole de la maladie et de la mort, ils provoquent la peur, la
répugnance, le rejet.
D’autres lignes de partage apparaissent à la lecture lorsque dans le récit, il est question pour
Fé d’accompagner son père dans sa tournée nocturne de câblage. Ce soir-là, tous deux se
retrouvent dans « un coin pauvre, super pauvre de la ville » :
Pour la première fois, il insiste pour que je descende du camion avec lui parce qu’il veut pas
me laisser toute seule pendant qu’il fait son piratage de câble. J’entre avec lui dans un
appartement décrépit, fait sur le long. À l’intérieur, la lumière est trop forte et ça sent le butch
de cigarette et la pisse de chat. Il y a tellement de choses partout qu’on sait plus où marcher
: matériel électronique désuet, jouets pétés, vêtements pêle-mêle, meubles éclopés, matériel
sportif sale, même un vieux Ski-Doo, tout ça empilé le long des murs, parfois jusqu’au
plafond. Je me dis qu’il faut manquer de tout pour avoir besoin de vivre parmi tant de choses.
J’entends, au bout du corridor, des enfants qui jouent dans le bain et des adultes qui parlent
dans la cuisine. Une petite dame maigre et frêle, teint vert et cheveux cassis, passe devant
moi, et me met un verre de jus rouge dans les mains, sans rien me dire, et repart faire sa
besogne dans la pièce du fond. Je sirote mon punch aux fruits chimique, debout, pendant que
papa s’active autour de la télé.
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Un chat passe, puis deux, puis trois. Un quatrième sort de derrière une pile de chaises longues
rouillées, avec de la bouffe dans la gueule. La fumée de cigarette s’accumule au bout du
corridor et crée une sorte de fantôme en suspension. Sur la table du salon, il y a une montagne
d’assiettes sales avec de la nourriture collée dessus. (FMF 91)

Il ressort de cette description une image d’un désordre abject où la puanteur des hommes
se mêle à celle des bêtes. La forme spectrale des habitants des lieux – « maigre » ; « teint
vert » ; « frêle », « cheveux cassis » – contribue à l’aspect sinistre de l’appartement. Or, ce
tableau que dépeint la jeune fille subit une correction lorsqu’ayant quitté les lieux, le père
de cette dernière lui assure que ces enfants ne sont pas à plaindre :
C’est pas notre vie, mais c’est pas une vie de merde non plus. Les enfants prennent leur bain,
y’a quelqu’un qui veille sur eux, y’a d’la bouffe dans le frigo... (…) Et y’a du chauffage dans
la maison. Non, je te jure, Fé, qu’eux, y vont bien... Comparés à d’autres, y vont super bien,
O. K. ? (92)

L’abject, que traduisent la saleté, l’obscurité, la maladie, est une notion qui, comme la
monstruosité, constitue « un pôle d’appel et de répulsion » (Kristeva, Pouvoirs, 10).
Créatures de la nuit, les laissés-pour-compte du récit de Feu sont dépeints tels des ombres,
des cadavres ambulants hantant les bas-fonds d’une Cité aux allures post-apocalyptiques.
Et, à travers les mises en scène de leur univers, ce qui devient perceptible, c’est la
monstruosité, l’insolite, l’inconnu, et non pas le pauvre, le misérable, le famélique. Comme
de quoi la marginalité est, comme le soutient Yves Barel, un écran qui cache autant que
projette :
Le marginal est un être qui est perçu comme se mettant « hors système » du fait d’une
« inadaptation » quelconque : il est aux confins, à la périphérie, au-delà de la ligne d’horizon
sociale, posé dans une distance et un éloignement qui gênent le regard, car on ne voit
vraiment que ce qui est, dans une certaine mesure, familier, et non ce qui est étrange et
étranger, ce qu’il est difficile de ramener à une norme connue. Ce qui est vu, c’est l’étrangeté
de l’être, non l’être lui-même. (36)

Barel parle d’une distance « qui gêne le regard » : qui torture (gehine), qui entraîne en enfer
(géhenne) celui qu’on ne reconnaît plus comme un semblable, celui dont la marginalité,
l’étrangeté, voile l’humanité. Faut-il alors se surprendre que cette figure du monstre, qui se
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déploie à travers la mise en scène d’actes de violence, provoque de fortes réactions
physiques de dédain et d’abjection ? On s’en prend au corps, à cette membrane de contact,
lieu de la différence et du refus des codes.
Que ces deux figures s’inscrivent dans les textes où la marge est dépeinte comme un espace
de destruction n’a pas de quoi surprendre. À elles seules, elles portent la question du vivre
ensemble et du rapport à l’autre. Chez Julia Kristeva, le monstrueux et l’altérité sont pensés
dans une même enclave conceptuelle (Étrangers à nous-mêmes). Pour ma part, je suis
tentée d’y voir les traces de mécanismes de contrôle social pour gérer la différence,
mécanismes à l’œuvre dans le réel, et repris, inconsciemment ou non, dans la fiction.
Dans son essai sur le sorcier et le devin Yaka, Devisch tente de démontrer en quoi ces
figures, à travers des gestes de transgressions, explorent les vertus de la marge. Dans ce
contexte culturel, la violence infligée au corps des marginaux peut être expliquée à la
lumière de l’analogie du piège de chasse telle que développée par Devisch.
L’anthropologue observe que tout « effacement d’une frontière culturelle » ou
« désagrégation d’une division sociale par l’effet de la transgression » provoque la
résurgence de « signifiants flottants » (126).
Dans ces franges du trouble sémantique, dans cette percée au-delà de la marge du licite, ou
du nommable et du codifiable, dans cette liminalité surgissante, c’est le corps et ses registres
sensoriels qui opèrent le passage de l’expérience d’ordre physiologique et sensible à son
expression symbolique et vice-versa. C’est le corps sensoriel qui transfère l’expérience d’un
registre sensible vers un autre, qui des messages auditifs en sensation olfactives, ou images
visuelles. C’est le corps qui subit, soit un effet de plaisir, de renforcement vital, soit de
déplaisir ou d’horreur. Nous voilà confronté au corps comme échangeur des codes surgissant
à la marge entre la négativité et la positivité, entre la perte et le renouveau. Les Yaka
traduisent cette qualité captatrice, transformatrice ou libératrice de la marge en recourant à
la métaphore du piège de chasse : le piège capture l’animal dont la mort est pourvoyeuse de
nourriture, donc d’énergie humaine, de m-mooyi. C’est en fait reconnaître que le manque
d’être, la perdition peut être une source d’être, de sens, de croissance. (126)

Partant de cette lecture, l’on pourrait avancer que la violence que subissent les marginaux
découle d’une modification de sens, de codes. Le fait que l’on voit mal comment la
violence que subissent ces marginaux pourrait présenter le potentiel d’aboutir sur une
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transformation positive ne diminue en rien l’intérêt de ce premier élément de la thèse de
Devisch. Il reste que la question du corps est inséparable de celle du monstre, un argument
que défend notamment Foucart :
Dans toute figure de la monstruosité, le corps est présent en tant qu’image ou représentation,
soit au titre de la réalité monstrueuse même (le corps difforme, monstrueux de la femmetronc, des sœurs siamoises, de l’homme léopard, de l’hydrocéphale ou du gigantisme), soit
au titre du fantasme, du mythe, du rêve (cyclope, loup-garou, vampire, Frankenstein, etc.).
(47)

Qu’il s’agisse de marginalité monstrueuse ou de monstruosité marginale, l’une ou l’autre
a besoin, pour exister, d’une paroi extérieure sur laquelle se poser. Dans le cas des Rats qui
peuplent les bas-fonds desquels tente d’échapper le narrateur de Feu, l’on peut y voir un
croisement entre la réalité et le fantasme. Le corps de Wapush, aux yeux des membres du
clan qui l’ont secouru, est monstrueux. Lorsqu’il finit par se révéler à eux, tous « sont
étonnés », croient voir « une apparition, un fantôme ou même un monstre » (RBM 113).
Le narrateur de confier :
Je suis certainement surprenant à voir : ma bosse ronde, toute nue, qui a poussé comme une
excroissance au milieu de mes épaules, mon bec-de-lièvre proéminent, mes dents
entrecroisées, mes bras et mes jambes maigres, démesurés, mes cicatrices galeuses qui
déchirent ma figure, me lacèrent le ventre et la cuisse. Je suis certainement un revenant, u
personnage qui à la fois intrigue et fait peur. (RBM 113)

Le champ lexical de l’anormalité traverse ce portrait vif du voyageur. D’ailleurs, sa nudité
ne préserve aucun détail des regards intrigués de ces hôtes et ajoute à l’incongruité de la
scène. Celui que la destinée a marqué sous le signe de la faim est dépeint dans la
défectuosité de sa bouche, l’orifice sur lequel l’on peut rattacher les nombreuses
hypothèses et constatations de la psychanalyse freudienne et lacanienne. Source de plaisir,
mais aussi de cannibalisme, la bouche de Wapush, aux yeux « des mangeurs de viande
crue »56, ne peut qu’être source d’étonnement. Tout est démesure chez l’Innu : sa maigreur,
sa longueur, ses blessures. La monstruosité, comme le dit Foucart,
Sur l’étymologie de « Esquimau » et sa signification péjorative et erronée de « mangeur de viande crue »,
voir l’essai de José Mailhot. L’auteur précise notamment que ce « prétendu sens » est « en réalité une
56
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c’est avant tout le corps en tant que forme monstrueuse, insolite, terrifiante ou inédite. S’il
est vrai que la monstruosité se signale par un excès, une profusion de formes surajoutées, des
excroissances, des appendices grotesques ou alors, à l’inverse, par des manques caricaturaux,
des pertes stupéfiantes, des défauts singuliers, il est vrai aussi que la monstruosité, c’est
l’écart, la petite différence significative (par exemple, les doigts chez les « envahisseurs »)
qui peut s’élargir en béance, puis en abîme, où l’alchimie des formes ne connaît plus de
limites. En ce sens, la monstruosité, c’est le dépassement boulimique des limites formelles
ou normatives. Par définition, le monstre n’a pas de limite. (48)

Le monstre n’a pas de limite, et dans l’extrait cité, Wapush non plus n’en a pas. Il n’est
plus l’étranger venu de loin, mais bien cette figure cauchemardesque de laquelle naissent
les légendes. D’ailleurs, il surgit littéralement de sa couche, là où, depuis son sauvetage,
les femmes le gardaient hors de la vue des hommes et de l’activité quotidienne de l’abri de
glace.
Dans un autre ordre d’idées, les livres viennent peupler la solitude de plusieurs de ces
personnages en marge. C’est le cas notamment de Jon, qui selon Mona, « passe son temps
à lire » simplement parce qu’il « n’a pas le choix : les autres élèves le trouvent bizarre, lui
parlent seulement quand ils sont obligés » (CTC 20) ; du narrateur d’Eux, qui vit « par
procuration dans les livres », ses « véritables amis, ceux qui ne le jugeaient jamais » (E
27,53) ; de Steeve, le narrateur de la Chute de Sparte ; de l’Oiseau, qui devine plus qu’elle
ne lit le livre qui lui a donné Jon et d’Ulysse, qui voyage, le nez plongé dans des atlas
(Ophélie 137). Lorsque le narrateur d’Eux est incarcéré, les livres que son père lui amène
régulièrement constitue sa seule évasion. Lorsqu’il se met aussi à écrire, il confie :
J’avais toujours lu énormément. Avant mon arrivée en enfer je dévorais les livres à une
vitesse hallucinante. Les mots m’apaisaient. Une chose indéfinissable se produisait quand je
m’immergeais dans la fiction. Je me sentais intouchable en m’ancrant dans l’imaginaire.
Chaque page devenait pour moi un lieu où la réalité n’existait pas. Une échappatoire

invention dont l’origine n’est pas retraçable mais qui, colportée depuis des siècles par des historiens, des
locuteurs algonquiens, des anthropologues, des linguistes, s’est répandue dans l’opinion publique avec un
succès étonnant le jour où elle fut prise à leur compte par les Esquimaux eux-mêmes pour des motifs
politiques x (59-60). Aussi, tandis que « le concept de « mangeurs de viande crue » appliqué aux Inuit n’a
[…] de support linguistique que dans une ère restreinte aux Algonquins et aux Ogibwas », le sens de
« esquimau » serait « parlant la langue d’une terre étrangère » (64).
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salvatrice qui avait beaucoup meublé mes nuits, à un moment de ma vie où tout me semblait
sans intérêt. J’avais toujours lu énormément… mais je n’aurais jamais cru qu’écrire me
défoulerait autant. (N 45)

Pour ce jeune délinquant, tout comme pour les autres exilés du centre, la fiction vient palier
à l’absence, combler le manque et la perte. Comme l’écriture ou les pratiques esthétiques,
la lecture demeure pour ces exclus une procédure de sublimation. Véritables sorties hors
de la frontière des groupes, ils constituent, en somme, l’ultime refuge pour les monstres et
les fantômes.
Faire des marginaux des monstres, les forcer à vivre tels des fantômes, revient, en quelque
sorte, à des actes, gestes, qui permettent au groupe dominant de cadastrer la différence pour
mieux la gérer. Pas tous les marginaux sont condamnés à l’abject, à la violence, à une vie
de mort-vivant : qu’est-ce qui fait que certains le sont, et pas d’autres ? Trinh T. Minh-ha
développe l’argument que toute différence peut être supervisée, c’est donc dire récupérée,
neutralisée et dépolitisée57 (52). Il serait donc impossible d’échapper au contrôle, de glisser
entre les filets mis en place. Et si la grande majorité de ces sujets narrés dont la marginalité
ne semble pas conduire à l’opprobre était simplement constituée de représentants de cette
marge domptée, acceptée et acceptable ? La réitération de ces figures, tout autant que leur
absence, soulève ce type de questionnement, lequel permet d’aller au-delà du simple
constat descriptif.
Conclusion
La marginalité narrée se déploie sur un jugement différentiel ; tandis que d’un binarisme
rigide découle une représentation plus sombre de la figure du marginal, une logique
d’opposition indéterminée convoque une mise en scène plus positive.
Pour leur part, les habitants de la marge sombre se présentent à la lecture comme des sujets
au sentiment d’identité fragmentée. On retrouve dans leur discours, dans leur
représentation, comme une impossibilité de se structurer en « une » identité entière, capable
de se tenir ensemble. Il y a à bien des égards une perception de dispersion et d’inéquation
entre l’extérieur, la surface de contact, et l’intérieur, ce que les autres ne voient pas, le
57

Ma traduction.
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jardin secret, la psyché. Au sentiment d’être un et plusieurs à la fois s’ajoute celui de n’être
personne. Aussi, le jeu de la discordance/concordance entre le corps et l’esprit permet de
représenter des personnages décentrés non seulement de leur univers, mais également
d’eux-mêmes.
De leur côté, la marginalité construite sur une logique de la différence qui se lit non pas
comme un manque, mais comme une irrésolution, favorise la fabrication d’une marginalité
lumineuse. Lucie Guillemette, dans un article sur le roman pour adolescentes, fait l’analyse
du discours des protagonistes58. Les conclusions auxquelles elle parvient concordent avec
les personnages de Mona, de Fé et de Wapush. Tout comme pour ces derniers, leur parcours
identitaire « donne lieu à la recherche d’un “autre qu’eux59” et leur quête s’inscrit dans un
désir d’aller « au-delà des dualismes » et de « se dégager des discours d’autorité »
(« Discours » 283).
La marge est un concept scalaire : l’on est toujours le marginal de quelqu’un. Par
conséquent, lorsqu’un récit accumule les personnages dissonants, tous occupent rarement
le même positionnement sur cette échelle d’exclusion. Du reste, il n’est pas impossible
d’être le mouton noir d’un troupeau de… moutons noirs, comme le sont notamment les
jumeaux Tomas et Janice dans Feu. Enfin, le statut de marginal ne traverse pas
nécessairement tous les contextes sociaux dans lesquels gravitent un seul et même sujet
fictif. Comme le rappelle la spécialiste en études féministes Laurie Finke
White middle-class women may be marginal or oppressed in relation to white middle class
men; but in relation to black women, even perhaps black men, they are, because of their race,
potentially the oppressors. There are no oppressed groups pure and simple, only shifting
relations between oppressors and oppressed. (253)

On peut relever cette qualité relative de la marge dans certains récits étudiés, notamment
la trilogie de Patrick Isabelle. La réputation de la jeune victime reste longtemps méconnue
de son seul ami, Zach (E). Aux yeux de ce dernier, ce jeune voisin n’a rien de détestable ni
d’étrange. Son ignorance préserve pendant le temps qu’elle perdure une oasis de paix pour

Le corpus est composé de la trilogie de Marie-Francine Hébert, Le cœur en bataille, Montréal, La courte
échelle, 1990.; Je t'aime, je te hais, 1991 ; Sauve qui peut l'amour, 1992.
59
Une expression d’Alice Jardine (Guillemette 296)
58
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l’adolescent qui n’a aucune chance d’ériger des relations d’amitié entre les murs de l’école.
Le projet Ithuriel, en raison des nombreux groupes de marginaux que le récit déploie,
présente également plusieurs scènes où la relativité de la marginalité est mise en évidence.
Si les « Vampyr » sont perçus comme dangereux par la population en général, ils sont vus
comme un moindre mal par le médecin en charge du dispensaire qui, en échange de sang,
les utilise comme des sentinelles (83). Les « Arlequins » « tolèrent » les harmonistes, alors
que les « Vampyr » les « ignorent » (106). La marginalité, étant une question point de vue,
s’avère forcément contextuelle.
Enfin, l’on peut se demander, à l’instar de Jan Beatens, si, parmi toutes ces marges, il était
possible d’y voir de fausses et de vraies marginalités. Est-ce qu’au fond, la marginalité de
Fé, de Mona et de Wapush n’en serait pas vraiment une ? Et si, pour être vraiment marginal,
il fallait finalement penser la marginalité comme une comparaison négative ?
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CHAPITRE 3
3

Habiter la marge
[I] want to stand as close to the edge as I can without
going over. Out on the edge you see all the kinds of
things you can’t see from the center.
Kurt Vonnegut, Player Piano, 84

Traditionnellement dans la littérature pour la jeunesse, le jeune héros quitte la maison en
début de récit et n’y revient qu’après avoir vécu quelconque péripétie – soit la même
structure que les contes étudiés par Propp. Dans leur essai critique à quatre mains sur le
sujet, Perry Nodelman et Mavis Reimer consacrent notamment un chapitre entier à la triade
« home/away/home »60, un arc narratif qu’ils perçoivent comme étant « the most common
story line in children’s literature » (97). Ce motif constitue donc le point d’ancrage de cet
essai sur la marginalité spatiale. L’intention à l’œuvre consiste par conséquent à s’offrir
une exploration des marges que l’on retrouve dans les romans du corpus restreint. Il s’agit
donc de détourner l’accent, qui jusqu’ici ciblait essentiellement le personnage, pour le
réorienter sur la dimension spatiale. L’hypothèse avancée veut que l’itinéraire de ces
marginaux fictifs emprunte un schéma semblable à celui des héros de la littérature pour la
jeunesse, c’est-à-dire un parcours qui se lirait ainsi : maison/marge/maison61. Le parcours
étant tracé, la marche réglée, il ne reste qu’à passer le seuil.

Ces auteurs ne sont pas les seuls à s’être intéressés à ce schéma dans la littérature pour la jeunesse, voir
notamment Hunt.
61
Ce schéma rappelle la tripartition « séparation/marge/agrégation » qu’utilise Arnold Van Gennep dans ses
travaux sur les rites de passage. L’auteur soutient notamment : « Si donc le schéma complet des rites de
passage comporte en théorie des rites préliminaires (séparation), liminaires (marge) et postliminaires
(agrégation), il s'en faut que dans la pratique il y ait une équivalence des trois groupes, soit pour leur
importance, soit pour leur degré d'élaboration. En outre, dans certains cas le schéma se dédouble : cela lorsque
la marge est assez développée pour constituer une étape autonome. C'est ainsi que les fiançailles sont bien
une période de marge entre l'adolescence et le mariage ; mais le passage de l'adolescence aux fiançailles
comporte une série spéciale de rites de séparation, de marge et d'agrégation à la marge ; et celui des fiançailles
au mariage, une série de rites de séparation de la marge, de marge, et d'agrégation au mariage. Cet
enchevêtrement se constate aussi dans l'ensemble constitué par les rites de la grossesse, de l'accouchement et
de la naissance. Tout en essayant de grouper tous ces rites avec le plus de clarté possible, je ne me dissimule
pas que, comme il s’agit d'activités, on ne saurait atteindre en ces matières un classement aussi rigide que
peut l'être celui des botanistes, par exemple » (20).
60
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3.1

Le manque, l’amour et la faim

Les romans du corpus restreint présentent des histoires qui, contrairement à ce qui est
d’usage dans la littérature consacrée aux plus jeunes enfants (0–6 ans), se déroulent à
l’intérieur d’un espace-temps qui s’étend au-delà de l’unité quotidienne. Aussi, plutôt que
d’être construits autour d’un itinéraire unique et linéaire, ces récits multiplient les scènes
d’éloignement et de retour entre un point d’origine (le noyau familial) et différents lieux
qui se trouvent en dehors, entre une époque antérieure et celle du présent de la narration.
Les récits de Fé et de Mona sont construits autour d’un seul événement : Fé rencontre
Félixe, Mona est témoin d’une scène incestueuse. L’histoire d’amour de Fé s’étend sur une
année, l’aventure de Mona sur quelques mois. Les deux protagonistes ne quittent pas leur
foyer familial si ce n’est que pour se rendre à l’école ou s’offrir la liberté de quelconque
activité ne nécessitant pas la supervision de leurs parents ; les déplacements de Mona
oscillent principalement entre la maison et le lac caché, et ceux de Fé entre l’appartement
du Mile-End et le Salon Rosa. Le récit de Wapush raconte l’enfance du héros suivie d’un
long exil volontaire qui se conclut — une fois le jeune Innu devenu adulte — par le retour
en terre ancestrale. Le schéma parcouru se lit donc ainsi : Pays des Innus/Pays de
Tulugak/Pays des Innus62. Enfin, la saisie du parcours de Mikael et du narrateur d’Eux se
trouve complexifiée par la narration. L’histoire de Mikael, — c’est-à-dire celle de son
adolescence houleuse, de sa fugue à Montréal, de l’expérience de l’itinérance, de la vie à
l’Ashram et enfin de son retour forcé pour les funérailles de son père — est relatée dans un
total désordre chronologique. Aussi, le texte met l’emphase non pas sur la période
d’errance, mais sur celle de la confrontation qui accompagne son retour : le lecteur
découvre le passé du narrateur qu'au fil de la lecture et par le truchement d'analepses. Si on
remet dans l'ordre les événements racontés, le parcours du jeune moine se trouve lui aussi
à respecter l’arc narratif caractéristique de la littérature pour la jeunesse —
Beauce/Ashram/Beauce. Enfin, le triptyque de Patrick Isabelle couvre l’adolescence de la
victime jusqu’à sa réintégration sociale ; la succession Eux/Nous/Lui correspond à la
séquence maison/prison/maison. Quoique le narrateur d’Eux quitte le foyer familial pour

Comme il s’agit d’un roman d’apprentissage ou roman initiatique, la perspective de Joseph Campbell sur
les parcours typiques du héros mythologique pourrait vraisemblablement se prêter à l’analyse des
déplacements de ce jeune protagoniste.
62
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une période de temps définitive — à l’instar de Mikael et de Wapush — les déplacements
qu’il effectue dans le premier tome rappellent les circonvolutions de Mona et de Fé —
maison/école/maison.
Ce qui ressort et paraît particulièrement significatif dans l’étude de ces parcours tient aux
motivations à l’origine des détours encourus, c’est-à-dire de ces déplacements qui relèvent
de l’accidentel et de la sortie de cadre. À première vue, les raisons qui causent
l’éloignement diffèrent pour tous ces jeunes narrateurs. Or, chacune de ces quêtes
s’explique à travers les notions, telles que les a développées Pierre Ouellet, d’eros et
d’orexis. Ainsi, dans un de ses essais sur le principe de l’altérité, ce dernier soutient qu’au
fondement de toute forme de communauté se trouve le manque :
Il y a une verticalité du rapport communautaire qui fait que le lien se noue d’abord avec les
absents, (…), pour que l’horizontalité même du rapport humain entre contemporains
devienne possible, notamment à travers le double lien de l’eros et d’orexis, de l’amour et de
la faim, qui prennent tout deux leur source dans l’expérience radicale du manque : je m’unis
à l’autre dans la chasse ou dans l’amour non pas pour me fondre à lui ou communiquer avec
lui dans un désir illusoire de devenir un ou même, mais parce que je suis comme lui à la
poursuite de ce qui manque à mes désirs ou à mes besoins, à la recherche de ce qui n’est pas
là, de ce qui n’est pas à moi ni à personne, dont je fais ma proie et auquel je suis en proie,
engageant toute ma passion et toute ma peur dans ce rapport au « tout autre » que je vis avec
un autre ou avec les autres. (Ouellet, « Le principe », 28–9)

La quête de ces cinq protagonistes commence par un manque, ne serait-ce que
minimalement celui d’une « identité à combler » (29). Leur écriture à tonalité intimiste
raconte le vide, l’absence, l’envie. Les motivations de ces corps en mouvement démontrent
une angoisse partagée, portée par le désir de quelque chose qui, pour certains, n’est ni
nommé ni nommable.
Fé débute son récit en énonçant que, comme elle ne semblait démontrer aucune compétence
particulière, on l’a laissé grandir en espérant qu’elle trouve un jour ce que son père appelle
« sa vraie nature » (FMF 12). Quelques pages plus loin, la narratrice confie son désir de
voler, une ambition qui, à ses dires, n’est qu’une « question de persévérance » (16). Ce
désir de prendre son envol, quoiqu’il serve à construire cette image d’une personnalité un
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brin schizoïde, un brin rêveuse, se lit en filigrane de la première quête, celle qui renvoie
aux nombreuses questions « non résolues » que se pose la protagoniste, à savoir ce que sont
ses « goûts », ses « intérêts », sa « vraie passion » (44) — bref, son essence. Il s’agit donc
d’une quête téléologique s’inscrivant dans un raisonnement ontologique aristotélicien. Le
désir de voler manifeste d’une anticipation : je n'existerai vraiment que lorsque j’aurai
trouvé celle que je suis — d’ici là, je suis incomplète.
Si le personnage de Mikael poursuit également une quête téléologique, elle se révèle de
nature éthique et métaphysique. Les confidences du jeune moine sur les raisons qui ont
motivé sa fugue traduisent un nihilisme destructeur :
J’ai commencé à détester ma vie, je devais avoir 13 ans. La pression de performer, le désir
de me dépasser, même si j’avais l’air heureux sur le podium, ça m’étouffait. Je rêvais
toujours à la mort. Savoir que j’avais la possibilité de me tuer, n’importe quand, dès que j’en
pourrais plus, je trouvais ça encourageant, rassurant, pis ça me donnait une espèce d’énergie
qui m’incitait à essayer n’importe quoi. À repousser mes limites. (HK 172–3)

L’angoisse de vivre de l’adolescent renvoie à ce que Ouellet identifie comme cette
« intranquillité quotidienne » que nous cause la conscience de notre finitude, intranquillité
qui dans sa perspective, participe à former la base sur laquelle s’érige un sentiment d’unité,
de communauté (« Le principe » 28). La même absence de sens, la non-intelligence du
monde, qui l’a amené à quitter le milieu familial, l’a conduit à l’Ashram. S’il adopte si
rapidement le mode de vie monastique, c’est qu’il recherche désespérément une manière
de vivre. Tout comme Fé, il n’existe que dans une logique de projection — je n’existerai
vraiment que lorsque j’aurai trouvé la vraie façon de vivre.
La quête du narrateur d’Eux se transforme au fil du drame qu’il vit. Au désir d’avoir droit
à une vie normale — j’existerais si —, succède le désir de mourir — je ne veux plus exister
—, puis le désir de se venger — la seule manière d’exister est de ne plus jamais être une
victime. L’adolescent, isolé de tous, est à la fois en proie à un désespoir sans fond et la
proie de prédateurs insatiables. Lorsqu’il réintègre la société après avoir purgé sa peine, il
reprend contact avec son seul ami, son ancien voisin, Zach. L’envie qu’il éprouvait à
l’époque à son égard ne l’a pas quitté ; elle le « consume » toujours, « ravage son équilibre »
(L 106) — s’il était Zach, il existerait.
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Le personnage de Mona, dans le soin et l’hésitation qu’elle met à aller vers Suson et Jon,
raconte l’angoisse d’être transformée lors de la collision avec les autres. Cette peur, cette
anticipation de la rencontre, de l’amitié, s’expliquent par le sentiment de ne pas avoir été
voulue ni choisie par ses parents (CTC 14). La fille que « personne n’écoute » est tendue
vers une chance au bonheur et à l’amour, a faim d’un retour d’affection qui tarde à venir
(13).
Enfin, le personnage de Wapush ressort à la lecture comme le seul de ces protagonistes
capable d’une autonomie. S’il part à la recherche du bout du monde, c’est qu’il parce qu’il
croit que pour mener une vie satisfaisante, pour espérer un jour vivre en paix parmi les
esprits, il doit « aller jusqu’au bout de [lui]-même », « au-delà de [ses] possibilités »
(RBM 83–4). Wapush marche à son propre rythme63 et n’existera que lorsqu’il se sera
rendu là où il croit qu’il doit se rendre.
L’on voit en quoi les déplacements de ces sujets narrés se comprennent à travers les notions
de faim et de fin. La famine marque le destin du jeune Innu qui perçoit dans les limites de
son univers la finalité de son existence ; Mona et Fé ont faim d’amour, de cette rencontre
avec l’autre, mais aussi avec quelque chose qui ne serait qu’à elles, qui les distinguerait du
lot. Mikael conçoit que la finalité de sa vie est de vivre dans le déni de soi. La faim, chez
lui, a un lien avec les modifications alimentaires de l’ashram où les gens sont végétariens.
C’est un changement énorme qui mêle faim et fin. Enfin, le narrateur d’Eux ne voit aucune
autre fin possible que de tenir la promesse qu’il s’est faite à lui-même de ne plus jamais
être une victime.
Leurs itinéraires et leurs motivations étant établis, je propose à présent de suivre pas à pas
ces cinq protagonistes en orientant le regard sur ce qui manifeste l’excentrement, la
bordure, l’à-côté, l’au-delà. L’analyse, suivant la perspective de Philippe Hamon sur
l’espace et le personnage, cherchera à cerner les rapports « d’opposition, de ressemblance
et de transformation » à l’œuvre entre le sujet marginal et les marges que successivement
il habite et traverse, parmi lesquelles se trouvent le foyer familial (home), les espaces

Le texte mentionne que Wapush transporte dans ses bagages un tewegan. Alors qu’il est en chemin, ce
dernier partage le souvenir de la transmission de cet objet. Il sort alors le tambour et en joue comme Mishta
Napeo le lui a montré (83).
63
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d’enfermements (away sombre), les espaces de découvertes (away lumineux), et les espaces
de retour (home) (Hamon, Le personnel, 234). Le quai d’embarquement : la maison.
3.2

Home — Mise à mort d’un mythe

Ce qui ressort de la récurrence du schéma traditionnel home/away/home, c’est la
valorisation de la maison, du foyer familial (home), un concept à géométrie variable que
traduit adéquatement les expressions « there is no place like home » ou « home sweet
home ». Aux dires de Shelley Mallett, « home », un concept pluridimensionnel au carrefour
de multiples disciplines aurait connu un regain d’intérêts considérable au début du
troisième millénaire. La revue critique qu’élabore cette auteure sur le sujet constitue un
excellent point de départ à qui voudrait approfondir le sujet, de même que la synthèse de
Rybczynski, Home : A Short History of an Idea. Une analyse étymologique,
sociohistorique et psychologique de la notion constituant une tâche qui outrepasse les
limites de cette dissertation, je reprendrai donc les conclusions de Mallet.
[Home] can be a dwelling place or a lived space of interaction between people, places, things;
or perhaps both. The boundaries of home can be permeable and/or impermeable. Home can
be singular and/or plural, alienable and/or inalien— able, fixed and stable and/or mobile and
changing. It can be associated with feelings of comfort, ease, intimacy, relaxation and
security and/or oppression, tyranny and persecution. It can or can not be associated with
family. Home can be an expression of one’s (possibly fluid) identity and sense of self and/or
one’s body might be home to the self. It can constitute belonging and/or create a sense of
marginalisation and estrangement. Home can be given and/or made, familiar and/or strange,
an atmosphere and/or an activity, a relevant and/or irrelevant concept. It can be fundamental
and/or extraneous to existence. Home can be an ideological construct and/or an experience
of being in the world. (84)

L’on note ici l’usage intensif des conjonctions « and » et « or », lequel constitue le signe
d’une conception poreuse et d’un inconfort à loger à son enseigne une définition cohérente
—

surtout lorsque l’auteure écrit « a relevant and-or irrelevant concept ». La volonté de

demeurer ouverte, mais de ne pas choisir, semble le symptôme d’un hôte qui ne veut pas
choisir de l’être. Au demeurant, cette définition ne résout en rien mon problème de
traduction. Le terme « maison » peut connoter à la fois « home » et « house », tandis que
les expressions « foyer familial » et « chez soi » m’apparaissent cerner davantage ce que
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sous-tend la notion de « home ». J’utiliserai donc ces trois variantes, en prenant soin de
clarifier le sens voulu lorsque référant à la « maison ».
Je reviens donc à la triade home/away/home. L’implicite derrière cette séquence veut que
le retour s’impose non pas comme une sentence, mais qu’il soit appelé de tout vœu par le
jeune héros que l’éloignement momentané aura convaincu du bien-fondé d’un chez-soi.
Aussi, lorsqu’un texte de fiction n’exploite pas cette carte de l’éloge du milieu familial,
lorsqu’il traduit plutôt l’image d’une rupture, d’un refus ou d’une distance irréversible et
volontaire, l’on peut alors suspecter qu’il ne s’agit pas de littérature pour enfants. Ceci dit,
les œuvres destinées aux adolescents seraient plus susceptibles de faire exception à la règle
(Clausen 143). Cet argument trouve par ailleurs écho dans l’hypothèse plus générique
avancée par Nodelman voulant que les textes pour « jeunes adultes »64 commencent
généralement par les polarités caractéristiques du genre, mais présentent — au minimum
— le potentiel de les déconstruire (Hidden, 58). Par ailleurs, ce refus du retour au bercail
pourrait en partie justifier ce que certains chercheurs perçoivent comme un brouillage des
frontières, lequel repose sur l’idée qu’entre le roman pour adolescents et celui pour adultes,
la marge se révèle parfois bien mince65.
Sur la relation compliquée qu’entretient le personnage enfant avec le lieu où il habite, Jerry
Griswold, directeur du National Center for the Study of Children's Literature de
l’Université de San Diego et spécialiste de la littérature pour la jeunesse, présente, dans un
article sur The Wizard of Oz, une synthèse plus nuancée sur ce qu’il en va réellement. Pour
ce faire, il cite Pamela Lyndon Travers, l’auteure de la série Mary Poppins.
This is what P. L. Travers, the author of the Mary Poppins books, means when she says every
great children's tale is the homecoming story of the Prodigal Son all over again. Travers has
her own interpretation of the story. There is a part of us, she explains, that is like the Prodigal
Son — that leaves the father, makes mistakes, goes to the depths, but finally returns to the
father. And there is a part of us that is like the brother to the Prodigal Son, the one who never
left the father's side. There is in all of us, in other words, a Dorothy who must go to Oz, must
desire a way home, wrestle with problems to learn they are easily dissolved, seek solutions
to find they cannot be found outside herself, and finally wake up. And there is a sometimes
64
65

Je traduis ici l’expression « young adults ».
Un point de vue que je ne partage pas, voir le chapitre Lire la marge.
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sleeping Dorothy who never leaves Kansas, nor wishes to, because she realizes in her heart
of hearts that "There's no place like home." (475)

Le personnage-enfant est donc un sujet tiraillé. Les mouvements qu’il opère entre chez lui
et l’extérieur ne supposent pas une volonté franche et entière de rompre avec l’univers qui
l’a vu naître. L’explication de Travers met en relief le tiraillement, l’incertitude et le désir
contrariés qui percent la construction de ces sujets fictifs et s’inscrivent dans la trace de
leurs pas.
Ceci étant dit, on ne doit pas à Nodelman et Riemer, mais bien à Virginia Wolf66, la thèse
voulant que le mythe de la maison comme lieu ultime de réconfort soit ce qui distingue la
littérature pour enfants des romans pour adultes.
For the most part, writers for adults portray us as both deprived of a familiar home and free
in an unfamiliar universe. Implicitly, they show that comfort, or the belief that one can be at
home in the world, is myth. (…) Whereas much adult literature laments our homelessness
and reflects the fragmentation or loss of myth, most children’s literature celebrates home and
affirms belief in myth. (Wolf 53-54)

La vision du monde à l’œuvre dans la littérature pour enfants, plus spécifiquement cet idéal
de la maison, confirmerait, dans la perspective de cette auteure, un besoin d’unité, de
certitude et de perfection, besoin, juge-t-elle, essentiel à la psyché humaine (Wolf 55).
Cette célébration du foyer familial se voudrait un reflet de la manière dont l’enfant perçoit
son espace, voir notamment cette manière singulière de ne pas s’inscrire dans une
temporalité changeante, mais dans une permanente stabilité. (Wolf 55-6). Enfin, tout
comme Nodelman, Wolf conçoit une progression dans cette mise en scène mythique de la
maison, une progression qui tient compte du développement cognitif du jeune lecteur visé :
To a large extent, then, this theory may explain why mythic places flourish in children's
literature and why they are treated differently in books for readers of different ages. We
might expect many books for the very young to focus on place as home, often as a mythic
house. Then, in books for increasingly older children, we might expect the focus to shift to

66

Wolf est l'auteur de nombreux essais sur la littérature pour enfants et est reconnue comme une spécialiste
de Laura Ingalls Wilder (l’auteur de Little House on the Prairie) et de Louise Fitzhugh (l’auteur de Harriet
the Spy).
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the need to protect, make, find, or recover a home. The next shift would be to a character's
internalization of the meaning of home, and finally, perhaps, to the ironies of homelessness,
"the wake of home." These changes reflect the historical evolution of literature from myth to
irony. (Wolf 56)

Dans cette citation, l’expression “the wake of home” renvoie à un poème d’Adrienne Rich
que Wolf utilise en guise d’amorce à son essai. L’image de la trace ou du sillage renvoie à
ce désir de l’enfant de recréer, dès que se présente l’occasion, un espace capable de lui
procurer la même impression de confort qu’il associe avec la maison. “The child's soul
carries on // in the wake of home // building a complicated house // a tree-house without a
tree // finding places for everything the song the stray cat the skeleton” (Rich cite par Wolf
53). À cette image de la cabane dans les arbres, l’on peut ajouter celle du fort sous la table
construit avec des couvertures et des coussins du sofa. Et cependant que l’enfant vieilli, le
jeu de substitution persiste malgré l’épuisement du mythe, ou malgré les déceptions : “The
child's soul musters strength // where the holes were torn // but there are no miracles: //
even children become exhausted” (53). L’article de Wolf a été publié il y a plus d’un quart
de siècle. L’on pourrait avancer qu’au cours des années, ce type d’inscription a connu
certaines métamorphoses. À cet égard, Wilson et Short, partant d’un corpus de romans
contemporains pour la jeunesse publiés aux États-Unis, en Angleterre et en Australie,
observent l’apparition de ce qu’elles nomment un « postmodern metaplot » et qui renvoie
au type de scénario où le personnage enfant ne quitte pas de sa propre volonté le milieu
familial en début de récit, mais se voit plutôt abandonné par les adultes responsables
d’assurer son bien-être. Le défi qu’il doit alors relever consiste à se refaire un chez-soi dans
un univers où se confrontent les modes de vie et les valeurs proposés par des adultes en
déroute. Il revient donc à l’enfant, et non à l’adulte, la responsabilité de garantir l’idéal de
la maison.
The postmodern metaplot signals that childhood is not an idyllic time. Home may be safe at
one time but the safety disappears. Children in these stories can’t go home again because
their home isn’t where they want to dwell. Home isn’t a place of refuge or comfort. Children
must set out to make sense of the past in order to construct a better home, a place of their
own creation. (Wilson & Short 134)
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Bon nombre des récits étudiés dans le cadre de cette dissertation rencontrent les
caractéristiques de cette version révisée du mythe de la maison. Pour ce qui est strictement
des romans du corpus restreint, le verdict se veut toutefois moins tranché.
Le personnage de Fé approuverait sans doute la perspective de Gaston Bachelard voulant
que « la maison abrite la rêverie, (…) protège le rêveur (…) [et] nous permet de rêver en
paix » (La poétique 25-26). La narratrice exubérante de FéMFé décrit sa famille comme
des excentriques incapables de faire quoique ce soit dans les normes, à preuve, ces étranges
sorties aux pommes et à la plage alors que la saison est déjà terminée (FMF 27 ; 39).
L’appartement du Mile-End se présente à la lecture comme un lieu où Fé est couvée d’un
amour sans concession par des parents qu’elle chérit. Et si elle se plaint de la routine du
samedi — « ménage », « soupe Pho au vietnamien » et « stupide télé » (53) — elle se sent
« comme un bébé abandonné » en l’absence de ses « vieux » (53). Cet idéal se trouve
cependant altéré lorsque, dans la seconde partie du récit, le père de Fé plonge dans un état
dépressif. La maladie mentale dont il souffre déplace (enfin) les préoccupations de la
protagoniste. Un peu plus tard dans le récit, elle découvre son père à moitié-mort sur le
balcon : « nu, en petite boule (…) couché entre deux sacs de vidanges (…), de la neige
partout sur con corps long, maigre et inerte » (53). Quoiqu’après cet épisode dramatique,
Fé hérite quasi entièrement de la responsabilité de son père, celui-ci remonte
éventuellement la pente et tout ce petit monde se retrouve heureux chez eux : « Notre petit
appartement est un nid, et ma famille, malgré tout, un refuge » (203). Le dénouement
réintroduit l’image du nid-cocon de l’incipit. Le mythe est assuré ? Seulement si on nie
entièrement la nature fragile du nid :
Le nid — nous le comprenons tout de suite — est précaire et cependant il déclenche en nous
une rêverie de la sécurité. Comment la précarité évidente n’arrête-t-elle pas une telle rêverie ?
La réponse à ce paradoxe est simple : nous rêvons en phénoménologue qui s’ignore. Nous
revivons, en une sorte de naïveté, l’instinct de l’oiseau. (Bachelard, Espace, 102)

Il était sans doute trop précipité d’associer nid et confort du foyer, puisque, comme le
rappelle le philosophe, « pour comparer si doucement la maison et le nid, ne faut-il pas
avoir perdu la maison du bonheur ? » (100). Il y aurait donc dans cette image même quelque
chose de l’ordre du manque et du nostalgique. Ainsi, la rêverie qu’engage le cocon-nid,
n’entraverait pas le mythe de la maison, mais lui impartirait une « primitivité » (103). L’on
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ajoutera également que si Fé jouit d’un environnement familial chaleureux, il n’en va pas
autant pour les autres jeunes sujets fictifs qui gravitent autour d’elle. Parmi ces derniers, le
garçon qu’elle garde est celui qui souffre le plus :
On pourrait penser qu’un enfant qui s’est fait brûler vif a droit à une portion extra d’amour
de la part de ses parents. Eh bien non ! La mère de Pain au chocolat est partie faire tourner,
je sais pas où, des ballons sur son nez, et il vit avec sa grande sœur Emma qui est jamais là,
et avec son père Benoît, un homme un peu bête, un peu froid, un peu Gino, qui joue au squash
un lundi sur deux. Sur leur frigo, dans le corridor, dans la chambre du père et partout dans
leur appart, il n’y a QUE des photos d’Emma. (FMF 48)

L’injustice de la situation paraît d’autant moins tolérable que le garçon de huit ans a déjà
suffisamment souffert. Ce personnage secondaire vient gonfler les rangs des jeunes
marginaux abandonnés de leur famille et contribue, par le fait même, à cristalliser cette
image d’une enfance marquée par le manque.
L’on quitte donc le nid de Fé pour la triste maison de Mona. Tôt dans le récit, la jeune
narratrice fait naître, par un inventaire d’objets du quotidien, une image désolante, sinon
« résignée » du lieu qu’elle partage avec sa sœur et ses parents (CTC 37) : « corde à linge »,
« frigidaire » et « tévé » brossent les contours d’un logis auquel les deux sœurs préfèrent la
liberté du « dehors » et des berges du lac environnant (12-13). À la violence du père
s’ajoute le détachement d’une mère épuisée par sa grossesse (14). Le seul espace refuge de
cette maison, c’est le fauteuil placé au bord de la fenêtre dans lequel les filles s’enfoncent
parfois, histoire de s’apporter un peu de réconfort, comme ce tableau où elles apparaissent
« endormies collées serrées. Un gros paquet de sœurs entremêlées dans le vieux fauteuil »
(102). Parce qu’elle fait intervenir l’image du racoin, cette scène traduit l’intimité dans ce
qu’elle a de plus vulnérable. Bachelard souligne que « tout coin dans une maison, toute
encoignure dans une chambre, tout espace réduit où l’on aime à se blottir, à se ramasser
sur soi-même, est, pour l’imagination, une solitude, c’est-à-dire le germe d’une chambre,
le germe d’une maison » (Espace 130). À la vue de ces corps ramassés sur eux-mêmes,
pour un bref moment dans l’histoire de cette triste maison, « l’immobilité rayonne » (130).
Or, le fait reste que ni Mona ni l’Oiseau ne croient à cet idéal de la famille (CTC 32), une
perspective que traduit notamment la scène de la visite prénatale à l’hôpital. Si les deux
sœurs acceptent d’accompagner leurs parents, c’est parce que, l’espace d’un moment, elles

153
se sont laissées bercées par l’illusion d’une famille heureuse : « Papa a prononcé le mot
“famille” d’une certaine manière, avec le rire de maman en plus, on a voulu y croire » (56).
L’usage des guillemets, dont l’usage premier est vraisemblablement d’identifier le mot
dont il est fait mention, ne convoque pas moins le sarcasme de la narratrice consciente du
triste décalage entre la réalité connotée et la sienne. L’impression se trouve d’ailleurs
ravivée par la famille de Jon. Un jour, les deux sœurs, intriguées par le passage d’une
voiture qu’elles n’ont jamais vue dans le voisinage, aboutissent en catimini près de la
maison de Jon. Là, elles découvrent une scène qui a le don de leur rappeler la sécheresse
de leur propre milieu familial.
Accroupies derrière un bosquet, on voit un homme noir, brun pâle en fait, descendre de
l’auto, attendre, joyeux, à coté. Jon sort de chez lui avec son sac à dos. Les deux se regardent,
un sourire si blanc leur fend la face jusqu’aux oreilles. L’homme accourt les bras ouverts,
Jon se jette dedans, ils se serrent fort : c’est son père. Je peux pas m’imaginer dans les bras
du mien; on serait bien trop gênés. Ils montent dans l’auto. La mère de Jon apparaît, le blanc
des yeux inquiet, à la fenêtre de la maison. Jon lui fait, en partant, un geste de la main pour
la rassurer. Ça la rassure pas, elle garde les yeux là où son fils a disparu. Le cœur plein de
lui. Oiseau et moi, on reste à genoux derrière le bosquet. En morceaux. Je peux pas imaginer
ma mère le cœur plein de moi. Oiseau non plus, j’en suis certaine. (CTC 38)

La métaphore de l’effritement, de l’éclatement, traduit ici l’immense désarroi que produit
le spectacle d’une famille aimante sur ces deux témoins invisibles. Le décalage est si grand
que la narratrice partage l’impression d’une fiction, impression qui n’est rompue que
lorsque le trio disparaît de sa vue : « Je regarde le film dans lequel je suis pas et je serai
jamais. Le père repart, il reviendra, à bientôt. Jon et sa mère rentrent chez eux en se tenant
par la taille. Là, je les entends rire. Rire. Dans la vraie vie » (39). Par la suite, la jeune fille
évite même de passer devant leur maison, sous prétexte « qu’il y a trop de joie par là » (44).
Synonyme ni de chaleur ni de tendresse, la maison de Mona vient faire dérailler le mythe
du foyer familial, une réalité dont la narratrice s’est fait une raison, comme le suggère
l’introduction du chapitre « Parents et autres animaux » : « Le caquet bas, les yeux vitreux
au bord du chemin, ma maison est résignée » (37). Il ne tiendra donc qu’à elle de se
construire « des “murs” avec des ombres impalpables [de] se réconforter avec des illusions
de protection » (Bachelard, Espace, 24).
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Tout comme Mona, Wapush trouve le réconfort d’un foyer dans la nature avoisinante.
Orphelin et élevé par sa grand-mère, il ne retourne vers elle que le soir venu après de
longues journées à explorer la forêt dans la plus grande solitude ; il confie d’ailleurs que la
vieille dame est la seule raison pour laquelle il revient, qu’il sait qu’elle s’inquiète et qu’elle
attend, sans le montrer, son retour (32). Le feu qu’elle attise jusqu’à son arrivée traduit la
chaleur d’un chez-soi, tout comme cette image de Wapush enfant « enroulé dans la vieille
peau de caribou » laissée par sa grand-mère à son attention (32). Le texte n’apporte aucune
autre précision en regard de ce lieu. Le lecteur est donc libre de combler les blancs et
d’imaginer à sa guise l’endroit où rentre Wapush tous les soirs. Dans l’espace
communautaire où grandit le jeune Innu, un second lieu occupe la fonction d’un chez-soi,
et c’est « la grande tente érigée » au centre du village (40). De nouveau, le feu vient
symboliser la nature fraternelle des liens qui unissent le groupe d’hommes et de femmes
rassemblés sur le même territoire :
Le bois craque dans l’âtre et pétille. Les flammes montent et se reflètent sur les pommettes
saillantes. Elles allument de petits feux dans les yeux noirs. Les femmes font infuser une
tisane de rameaux de cèdre. Une douce odeur de résine embaume rapidement le shaputuan67.
(RBM 40)

La description place les corps des habitants de la communauté dans un lieu qui procure
réconfort malgré la faim, la faim qui signe le destin de cet enfant né durant une terrible et
longue période de disette. Comme on l’a auparavant précisé, le récit de Wapush couvre
plusieurs années de sa vie, de l’enfance à l’âge adulte : il quittera son village, aboutira au
pays du Tulugak après un long périple où il rencontrera sa future compagne (109) et
deviendra père (157). Or, cette deuxième maison appartient à l’ailleurs (away) et fera donc
l’objet d’une analyse sous cette perspective. Aussi, quoique Wapush finira par se sentir
chez lui dans cet abri de glace, il rentrera ultimement chez lui. La légende sur l’« origine
des saisons » placée en début de narration annonçait le cycle à venir de même que le
dénouement heureux (22-26). Bref, ce récit autochtone déplace le mythe du foyer familial
et la négation du traditionnel foyer nucléaire travaille les repères du lecteur. Les scènes qui
relatent l’enfance de Wapush de même que les descriptions qui les accompagnent
67

Souligné dans le texte. À noter que le terme n'est pas traduit et qu'aucun glossaire n'a été annexé à cet
ouvrage. Le lecteur est donc amené à inférer qu'il s'agit de la grande tente. Cela crée aussi ce que l’on pourrait
appeler un effet de réel ethnographique.
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manifestent un milieu communautaire d’entraide et de respect — et malgré de rudes
conditions, l’harmonie semble régner.
Pour Mikael et le narrateur d’Eux, la maison familiale ressort à la lecture comme un lieu
qui n’a rien mythique. Même si ces deux adolescents ont connu une enfance « normale »,
et qu’ils ont grandi au sein d’une famille nucléaire dans des foyers où des parents ont tenté
d’assurer amour, confort et sécurité, l’adolescence les a projetés dans un éveil brutal.
Mikael confie que ses parents n’ont rien fait pour qu’il ne veuille plus faire partie de leur
vie, qu’ils ont simplement fait de leur mieux (E 160). Mais pour des raisons extérieures à
eux, le sentiment d’unité, de stabilité, de même que l’illusion de permanence (Wolf 58), ne
sont assurés pour Mikael par ses parents. En fin de récit, le jeune moine vit un moment de
réconfort dans les bras de sa mère et, dans cette étreinte, retrouve son « cœur d’enfant »
(HK 176). Si l’on peut voir dans cette dernière expression un écho du mythe de la maison,
l’on en retrouve un second dans la réponse qu’offre Mikael à sa mère lorsqu’elle lui
demande ce qui lui manque de l’Ashram. Il identifie « le sentiment de ne jamais faire
d’erreurs, de prendre toujours la meilleure décision, facilement, de faire le choix le plus
sain, celui ayant la plus grande valeur » (181). Cette quiétude de l’esprit que Mikael-moine
parvient à goûter, mais qui fait cruellement défaut à Mikael-adolescent, c’est précisément
ce vers quoi tend désespérément la jeune victime d’intimidation du récit de Patrick Isabelle.
Le drame de cette victime est bien de ne jamais avoir droit à un moment de répit, le martyre
qu’il subit à l’école ne s’interrompant que durant les weekends ou les vacances. Mais sa
maison ne constitue pas pour autant un refuge. Il s’y sent incompris de ses parents, lesquels,
malgré quelques tentatives maladroites de rapprochement, n’arrivent pas à lui procurer le
réconfort et le support dont il a besoin. Le narrateur de confier à leur égard :
Ma relation avec mes parents avait pris une sérieuse débarque depuis un an, je n’avais
pratiquement aucun contact avec eux, à part pour les formalités de base. Viens manger, va
te coucher, as-tu pris une douche, as-tu passé une bonne journée, tu vas pas sortir habillé de
même, parle-moi pas sur ce ton. (E 42)

Si sa relation avec son père s’améliore un peu lors de son incarcération — ce dernier lui
apporte de la lecture —, sa mère sombre dans la dépression. Lorsqu’après avoir purgé sa
peine, il rentre à la maison, l’adolescent devenu homme n’a pas le sentiment de rentrer
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« chez lui » ; il trouve rapidement refuge au sous-sol, dans son ancienne chambre (L 12).
Lorsqu’avec l’aide du centre jeunesse, il décroche un boulot dans « un restaurant de
quartier, à l’autre bout de la ville, à l’autre bout de chez lui, le plus loin possible de sa
réalité », le lecteur est amené à croire à une rédemption possible — le jeune homme se
refait une vie (L 67-9). Paradoxalement, un rapprochement avec ses parents concorde avec
la vente de la maison familiale. Un soir de fermeture au restaurant où il travaille, le
narrateur, nostalgique, se surprend à y croire :
Il y a des soirs comme ceux-là qui évoquent des souvenirs d’enfance, sans qu’il ne sache
trop pourquoi. Un petit chatouillement dans la poitrine qui ressemble à du bonheur. Sa vie
n’est pas parfaite, mais il a le pressentiment, pour la première fois depuis longtemps, qu’à
partir de maintenant, tout ira mieux. (…) Ça lui fera bizarre de vivre dans une autre ville que
celle où il a grandi. (…) Plus aucune rue ni aucune maison ne lui rappelleront son
adolescence. Un nouveau départ véritable. (L 133-4)

Le même soir, il appelle sa mère pour lui signifier son retard. La conversation lui procure
un réconfort et un sentiment de sécurité en regard du futur jamais ressenti auparavant. Mais
toutes les histoires pour adolescents ne se terminent pas nécessairement bien, et celle de
cette victime devenue meurtrier en est un exemple.
L’image de ces milieux familiers, à l’exception du récit de Wapush, est davantage portée
par la diégèse que par la description, une stratégie narrative qui contribue paradoxalement
à donner l’impression de lieux traversés plutôt que véritablement habités. Au fil de la
lecture, le lecteur collectionne des indications sur les objets, les meubles, les couleurs qui
animent ces différents intérieurs familiaux. Ultimement, le texte le laisse libre, à partir de
scripts qui lui sont propres, de se les représenter. De la maison de Mikael, il découvre
d’abord « le portique », puis « le plancher », la « télé », « le corridor », « le four »,
« l’armoire à épices », et enfin « le salon » (18). L’opération ici développée relève à la fois
de « l’aspectualisation » et de la « mise en relation », le descripteur dépeignant les lieux à
travers ses composantes, voir de ses « parties » et ses « propriétés » (Adam 11). La
focalisation interne, quoiqu’elle satisfasse une fonction mimétique, présente le défaut
d’empêcher une vue d’ensemble ; le regard ne s’attarde pas sur le décor, l’esprit se contente
à peine de reconnaître la matérialité des lieux. Pourtant, le scénario de l’arrivée se prêtait à
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la description68. Ce type d’occasion manquée est récurrent dans les romans du corpus si
bien que tous ces milieux familiaux finissent plus ou moins par se ressembler. Dans cette
topographie du domestique, une ligne de partage émerge cependant ; le niveau
socioéconomique signale une distinction entre ceux qui ont tout, et ceux qui ont peu. Et
sans surprise, la marge vitaliste n’est pas celle des bas quartiers.
3.2.1 Dans la maison du père
Ce survol de ces foyers fictifs permet de relever la récurrence d’un topique : au sein de
toutes ces familles, c’est le père qui est mis à mal. Le père de Fé devient frappée
d’impuissance par sa dépression, celui de Mikael décède d’un cancer sans qu’entre eux
rien ne soit réglé et le père de Mona est violent verbalement à son égard — il la battait
jusqu’à ce que sa mère intervienne (CTC 14). On retrouve par ailleurs deux pères
incestueux dans ce dernier récit. Et si le narrateur d’Eux confie ne pas supporter la pitié de
sa mère (E 84), il dépeint toutefois l’image d’un père émotivement détaché et incapable de
lui venir en aide. Enfin, le père de Wapush meurt noyé : « Il a risqué sa vie pour nous
rapporter de la nourriture. Son canot a chaviré. Il était épuisé et trop faible pour nager, alors
il a disparu dans les flots » (RBM 27). Le manque du père. Le père manquant.
De telles récurrences ne correspondent toutefois pas à une nouveauté. Deux filiations sont
ici à prendre en compte, la première découlant du genre littéraire, la seconde, du lien
culturel. Traditionnellement, les textes que l’on destine aux enfants, plus spécifiquement
les contes de fées, font mauvaise presse au père ; les pères d’Hansel et de Gretel, de
Cendrillon et de Blanche-Neige sont dépeints comme des hommes faibles qui, sous
l’influence de leur femme, causent énormément de souffrance à leurs enfants 69. L’on
objectera que le roman-miroir pour adolescents a peu en commun avec ces contes, mais il
n’en constitue pas moins une extension. Certaines composantes de ces fictions auraient
vraisemblablement survécu au passage des années. Et si le tableau que dressent les romans
du corpus restreint se révèle particulièrement sombre, force est d’admettre qu’un examen
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Hamon affirme notamment que tout « déplacement de personnage, entrée ou sortie, déplacement de temps
ou de lieu, mention d’un seuil ou d’une frontière franchie, en effet, tend à introduire du « nouveau » dans un
texte, donc à déclencher naturellement la description » (Introducion ; 181).
69
Sur cet argument, l'on pourrait objecter, à l'instar de Maria Tatar qu'il n'en a pas toujours été, comme elle
le démontre par l'analyse de versions de ces mêmes contes datant du 19 e siècle (153).
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similaire à partir des autres romans du corpus étendu ne découle pas nécessairement sur un
verdict plus nuancé ou plus lumineux.
Au Québec, cette figure du père a été scrutée à la lumière de différentes perspectives,
notamment celle lacanienne de François Ouellet (le drame du fils qui échoue à se faire
père), freudienne de Heinz Weinman (le roman familial), et psychocritique d’André
Vanasse (père vaincu et fils castrés). Le titre de cette sous-section, « Dans la maison du
père », se veut bien sûr une référence à l’étude sur la représentation des femmes dans la
littérature québécoise du 20e de Patricia Smart. Le personnage de Mona habite dans « une
maison où le Père est tout-puissant », où tandis que le fils à venir a « une place pour lui
dans la Maison », les deux sœurs, sont reléguées à un rôle d’« objet silencieux et
immobile », l’aînée se retrouvant avec la responsabilité de s’occuper de sa sœur et d’aider
sa mère, bref de soutenir « l’édifice » (Smart 33), c’est-à-dire la « maison du père »,
laquelle est constituée « par les figures du père, du fils ou du prétendant et de la femmeobjet qui forment ses trois pointes. Ce triangle correspond à la configuration familiale et
culturelle dont hérite chaque écrivain et écrivain, et représente la structure de base que la
femme doit faire éclater afin d’inscrire sa propre subjectivité dans l’espace de l’écriture »
(31-32)
La mère de Mona ne lave pas le plancher, elle « étend son linge », et hormis cette référence
de la narratrice à ce père qui se retient de donner « des claques depuis que [sa] mère a
menacé de le dénoncer » (CTC 18), elle est dépeinte à bout de nerfs, larmes à l’œil —
« avec les yeux pleins de choses molles gluantes qui collent » (14) —, vaguement
indifférente au sort de ces filles (63). Les deux premières strophes du poème de Mona, un
texte qui peint un tableau particulièrement révélateur du patriarcat familial, figent les
positions respectives des parents : la mère domestique sa « misère » tandis que le père se
sert « une bière » (11). Bien que ce poème, véritable fil d’Ariane à la structure diégétique,
Mona le rédige en devoir, le geste de l’écriture ne lui permet pas moins de « sortir du
silence » (Smart 33).
Plus récemment, Lori Saint-Martin, dans un essai qui, partant d’un corpus d’œuvres
québécoises contemporaines, interroge les figures du père à travers notamment la manière
dont les enfants romanesques vivent et pensent cette relation, soutient que, loin de ressortir
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comme une « unique métaphore forte », cette figure se manifeste désormais comme « un
carrefour d’interrogations » (18) : « [L]e trop et le pas assez se confondent étrangement :
un père peut être absent et violent par intermittence, par exemple, ou encore à la fois violent
et absent, comme les pères incestueux (…) qui envahissent le corps et l’esprit de l’enfant
tout en restant distants et détachés » (93). Les représentations à l’œuvre dans le corpus
démontrent de façon persuasive que « le trop et le pas assez » s’est infiltré jusque dans les
pores des fictions romanesques que l’adulte fabrique pour les adolescents. Et si de
nombreux textes en sont encore à faire le procès des pères, d’autres présentent des figures
plus positives, notamment celles des « pères in extremis qui assument leur paternité au
cours du roman, voire seulement à la fin » (Une bougie à la main), « les pères remparts
alliés de la fille contre la mère » (La fille qui rêvait d’embrasser Bonnie Parker ; Ce qui se
passe dehors) et « les pères marginaux par rapport aux normes sociosexuelles » (SaintMartin 311).
À l’intérieur du corpus restreint, le père n’est toutefois pas le seul à blâmer en regard de
l’effritement du mythe du foyer familial. La « figure de la Méduse », « de la mère
dévorante », telle que théorisée par Andrée Vanasse, émerge à la lecture du récit de Mikael
et du narrateur d’Eux. Dans le récit de ce dernier, la relation, déjà abîmée, s’étiole suite au
crime du fils — lequel a depuis un moment déjà abandonné tout espoir :
C’est la pire chose qu’un fils peut apercevoir dans les yeux de sa mère. Maman, ma force
tranquille. J’aurais préféré y voir de la déception, de l’amertume, de la colère. Je ne voulais
pas de sa pitié, je voulais qu’elle se lève de sa chaise, qu’elle réagisse, qu’elle me frappe de
toutes ses forces pour me réveiller. Mais elle est restée là à me prendre en pitié. J’ai haussé
les épaules et j’ai quitté la pièce. Après je n’ai plus regardé en arrière. (E 18)

Le portrait de ces mères rejoint l’idée d’une mère qui étouffe, écrase, avilit. Dans les récits
du corpus étendu se déploie un échantillon quantitativement remarquable de mères inaptes
absentes, abusives, brisées. La mère de Christina, alcoolique, disparaît suite à une tentative
de suicide (Une bougie à la main 13) ; celle de Jacob est une travailleuse du sexe (Le coup
de la girafe 12) ; celle de Manouane sombre dans la folie (Miss Pissenlit) ; celle de Chris
l’abandonne (Le boulevard 7) et celle d’Ophélie également (Ophélie 58). Bref, l’on ne peut
pas dire que le portrait des mères est plus reluisant que celui des pères.
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La distribution entre mythe traditionnel et postmoderne se lit par ailleurs à travers une
thématique socioéconomique. À cet égard, Je voudrais qu’on m’efface dépeint un accablant
tableau des familles du quartier d’Hochelaga. À l’exception de Mikael, dont la situation
économique familiale change pour le pire avec la mort de son père, une réalité que le lecteur
découvre dans le second roman, Hare Rama, aucun des protagonistes du corpus restreint
ne vit dans l’abondance. Des quatre récits, seule Fé connaît véritablement la douceur d’un
foyer — car si Wapush semble ne pas souffrir de sa situation d’orphelin, il se trouve
néanmoins un père de substitution. Le corpus étendu permet une meilleure saisie de la
distribution à l’œuvre. Bon nombre de ces personnages marginaux vivent au sein d’une
famille dysfonctionnelle ; l’on compte de nombreux parents présentant des problèmes de
dépendance (Je voudrais qu’on m’efface, Ophélie, Le coup de la girafe, Une bougie à la
main), ou incapables de s’occuper de leur enfant (Miss Pissenlit, Boulevard) ; des scènes
de violence domestique (Bouées de sauvetage) ; des adolescents orphelins ou placés en
famille d’accueil (L’enfant mascara, Ophélie). Ces protagonistes connaissent la douleur de
l’absence, du manque, du rejet. Et même lorsqu’ils échappent au drame d’une enfance
dévastée ou interrompu, ils ressortent à la lecture comme déracinés, tendus vers un chezsoi de substitution. Et de nouveau, s’ils ne vivent pas tous dans un milieu défavorisé, aucun
ne connaît l’abondance.
Est-ce que l’on peut faire un lien entre cette mise à mal du mythe de la maison et le fait
qu’il s’agisse de récits qui mettent en scène des protagonistes marginaux ? Tel qu’avancé
dans le premier chapitre, l’aspect carencé du lieu familial pourrait en quelque sorte justifier
la marginalisation de ces jeunes être fictifs au sens où serait ici à blâmer l’insuffisance du
parent à fournir un environnement adéquat au sain développement de leur progéniture. Le
script de l’enfance malheureuse traverse toutes les littératures. Du reste, ce type de mise à
mort du foyer idéal est un incontournable du roman socioréaliste, roman qui se targue, s’il
faut le rappeler, de dépeindre crûment les réalités de la vie jusque dans leurs aspects les
plus éprouvants — et comme la famille est la source de toutes névroses et psychoses…
De l’autre côté de l’Atlantique, Daniel Delbrassine constate par ailleurs que l’on retrouve
également dans le roman français pour adolescents une critique virulente des parents. De
manière générale, « les reproches des adolescents se focalisent sur deux domaines : celui
des valeurs non partagées — argent, apparences, réussites professionnelle… — et celui des
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responsabilités éludées — affections, éducation, …— (« Portraits » 12). Si l’auteur soulève
l’hypothèse d’un prétexte de l’auteur adulte pour régler ses comptes, la conviction n’y est
pas. J’admire toutefois la justesse de son argument lorsqu’il enchaîne en rappelant que la
crise identitaire de l’adolescent est une crise contre l’autorité dont le parent constitue, en
principe, la première forme. Or, quand « les parents sont eux-mêmes en difficultés », le
jeune est forcé de réagir différemment (« Portraits » 13). D’où l’une des transformations
majeures qu’a connu le personnage adolescent au cours des dernières décennies : on est
passé « d’un personnage en révolte contre une institution qui agit comme frein à ses désirs,
à un héros parfois désemparé, souvent en manque de repères stables. Les nouveaux
adolescents de papier semblent prêts à renoncer à une part de liberté pour gagner en
sécurité… » (13). Cette lecture convient tout à fait aux marginaux des récits étudiés. La
maison échoue à leur procurer un sentiment de réconfort, et ce manque propulse leur quête,
leur promenade hors des sentiers battus, hors d’une normalité rassurante.
Abondant dans le même sens que Delbrasssine, Benoît Virole, psychanalyste et écrivain
français, perçoit dans le roman français une nouvelle figure de l’adolescence.
Dire non aux folies adultes, aux enfermements familiaux, identitaires, religieux ou sectaires,
affirmer l’indépendance de son désir et de son action, affronter seul les conséquences de ses
choix, fussent-ils contraires à ses propres intérêts apparents, telles sont les coordonnées de
la figure de la révolte que l’on retrouve classiquement — parfois jusqu’au stéréotype —
dans la littérature pour la jeunesse, et ce depuis fort longtemps. Pourtant, il n’est pas certain
que cette figure de la révolte soit prédominante dans la littérature « adolescente » actuelle.
Plus exactement, la révolte ne porte pas sur l’ordre établi, mais sur l’absence de sens. À une
idéologie libertaire semble de se substituer une idéologie de la recherche de signification.
(30)

Absence de sens, mais surtout absence de modèles valables ou solides sur lesquels prendre
appui. Quand la famille échoue à fournir les fondements, quand elle-même se montre
vacillante, imparfaite, usée, alors se pose un lourd brouillard sur le quotidien du jeune en
manque de repères. Par ailleurs, cette perspective pourrait en partie expliquer le modeste
nombre de rebelles rencontrés dans la compilation des ensembles textuels.
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3.2.2 La chambre
J’ai hésité à intégrer la chambre à coucher du héros marginal à l’intérieur de la section sur
l’espace familial de la maison. La chambre est le premier espace qui nous appartient, que
l’on peut décorer de manière à imprégner un peu de nous-mêmes, de manière à se sentir
véritablement chez soi.
“A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction”, soutient la
célèbre auteure de The Room of One’s Own (4). Si cet espace, dans la perspective de Woolf,
constitue la preuve d’une certaine autonomie, il assure surtout une liberté de pensée —
liberté dont la femme est privée par le patriarcat. Confinée au salon familial, elle ne peut
écrire la poésie qui l’habite. La chambre de l’adolescent remplit ces mêmes fonctions
d’affranchissement. Dans cet ordre d’idées, Laurent Bazin, spécialiste de la littérature
française du XXe siècle à l'Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, affirme
que cette pièce de la maison
accompagne [la] maturation [de l’enfant] en en cristallisant les temps forts autant que les
contradictions. Or ce rapport évolue de façon significative au moment de l’adolescence :
d’un côté la chambre perpétue le cadre de vie où le jeune a grandi jusque là, faisant ainsi le
lien avec cette enfance dont il se sent encore dépositaire ; de l’autre elle marque au même
moment un temps de rupture dans la mesure où l’espace cesse d’être un donné légué par des
parents qui l’ont façonné́ en lieu et place de l’enfant d’autrefois. L’adolescent prend
possession de sa chambre, se l’approprie et la façonne à son image, notamment en termes de
décoration, de style et d’atmosphère. Il s’y affirme et s’y affiche : en projetant sa personnalité
sur les murs au travers des affiches, photos et autres posters, il oppose à son environnement
familial un univers différent, marqué par la revendication de goûts propres, le choix de
nouvelles figures modélisantes et l’adhésion à des communautés d’appartenance
générationnelle. (2)

À la lecture des romans des corpus, ce lieu est apparu, pour plusieurs de ces jeunes
excentrés, leur première marge habitée. C’est là où souvent ils trouvent refuge contre
l’âpreté de leur vie quotidienne ; là où ils font notamment leurs premières expériences
sexuelles ; là où ils laissent libre cours à leurs émotions derrière la porte fermée qui marque
ce territoire protégé, intime et personnel. Il s’agit d’une marge au sens où, dans l’espace
physique qu’est la maison, la chambre de l’adolescent constitue un interstice. Je prête ici à
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ce terme la définition que propose Gloria Anzaludúa (1999), soit celle de l’espace situé
entre les différents univers qu’habite un individu70 (42). Aussi, il me semble que la chambre
d’enfant n’a pas la même connotation que la chambre d’adolescent. La seconde,
contrairement à la première, est une chambre où l’adulte a déjà moins d’emprise, où le seuil
se passe uniquement sous l’observation de certains protocoles. Enfin, la chambre constitue
une alternative à l’espace domestique et à l’espace extérieur. N’étant ni l’un ni l’autre, elle
fournit un territoire neutre où le regard des autres a déjà moins d’emprise.
Les deux narratrices de FéMFé et du Ciel tombe à côté, contrairement à ce que j’ai observé
dans les romans du corpus étendu, font bien peu de cas de leur chambre respective. Il faut
attendre la fin du récit de Mona pour apprendre qu’elle partage le lieu où elle couche avec
sa sœur cadette — et tout ce que le lecteur découvre de cette chambre de filles, c’est un lit
superposé. Parce qu’il « fait noir souris », il n’en saura pas plus (CTC 108). Or, tandis que
le sommeil fuit la narratrice, une conversation se tisse entre les deux sœurs. Si elles peuvent
échanger aussi librement, c’est que nul parent n’est présent pour cadastrer les petites voix
qui remplissent le silence de la nuit. La scène permet à elle seule de figer cette image d’un
lieu de confidences, d’un espace refuge dans une maison où tout est lourd. Tout comme
l’observe Bazin en regard de la chambre comme espace fictif, l’on remarque que
« l’évocation des lieux proprement dits reste (…) sommaire, laissant de côté les
descriptions détaillées pour leur préférer des listes concises dont la valeur est plus sociopsychologique que picturale » (Bazin 4).
Pour la narratrice de FéMFé, c’est la chambre de sa copine, Félixe, et non la sienne, qui
s’inscrit dans la diégèse. C’est là où, pendant un été entier, un « été de siamoises », les filles
se retrouvent pour se rapprocher (119). La chambre de Fé est curieusement absente du
décor de l’appartement qu’elle partage avec ses parents. Il me vient d’ailleurs à l’esprit
cette scène où la jeune Montréalaise se réveille auprès de son ami Yan, dans le salon, sur
« le divan, en bobettes, la camisole remontée jusqu’au cou, habillée d’une minuscule
serviette orange » (192). Si l’idée ne lui était vraisemblablement pas venue de se réfugier
dans sa chambre, c’est que les parents de Fé sont tout sauf contrôlants. Le texte trace
rapidement le portrait d’un couple ouvert et faisant preuve de souplesse dans l’éducation
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Ma traduction de : « the spaces between the different worlds one inhabits ».
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de leur fille. D’ailleurs, dans cette histoire, c’est plutôt Fé qui, lorsque son père tombera en
dépression, devra endosser le rôle de l’adulte — renversement typique dans la littérature
pour la jeunesse. Si la nécessité d’un interstice, d’un espace personnel, ne se fait pas sentir
dans le premier tome, il émerge néanmoins dans Fé Verte. Lorsque la famille déménage en
campagne pour l’été, le trio partage quelque temps une roulotte avant que les parents ne
décident de laisser entièrement les lieux à Fé (115). Ce camper occupe la même fonction
que la chambre d’adolescent : celle d’un lieu où le parent n’a ni d’yeux ni d’oreilles.
De toutes ces chambres d’adolescents, celle du narrateur d’Eux — à l’image du désespoir
qu’il l’habite — reste sans doute la plus sombre. Dans cette maison familiale située ailleurs
que dans « les beaux quartiers » (E 24), le sous-sol abrite le seul espace où la jeune victime
peut se réfugier à l’abri des humiliations quotidiennes qu’il subit à l’école. Avant et après
son incarcération, cette pièce lui permet d’échapper à la surveillance de ses parents, et à un
univers extérieur difficile sinon impossible à intégrer — ou à réintégrer.
Je suis entré dans ma maison à bout de souffle, ne sentant plus mes jambes. J’ai enlevé mes
bottes à toute vitesse, paniqué, et j’ai couru dans ma chambre. Je ne voulais pas voir mes
parents, je ne voulais pas qu’ils me voient comme ça. La chaleur s’est mise à me faire mal,
des aiguilles attaquant tous les pores de ma peau. Ma mère est venue frapper à ma porte. Elle
m’a lancé quelque chose comme : « Je commençais à m’inquiéter, on t’attendait pour
souper. » (E 47-48)

Dans cette scène, la chambre se veut le seul lieu inviolable où le narrateur peut espérer se
mettre momentanément à l’abri du danger. Si les paroles de la mère traversent l’épaisseur
des murs, leur opacité lui dérobe les profondeurs de l’abîme dans lequel est plongé son fils.
Le mur-écran empêche le rapprochement, annule ce qui aurait pu découler sur une
opération de sauvetage. Et quoique le narrateur quitte momentanément son enceinte pour
rejoindre ses parents dans la salle à manger, il a tôt fait de réintégrer son asile obscur.
Je me suis levé de table et je suis descendu au sous-sol, dans ma chambre. Échoué sur mon
lit, je me suis enterré avec toutes les couvertures que j’ai pu trouver et je me suis effacé dans
les tissus, dans le noir et la chaleur de mon corps. J’aurais voulu crier, hurler de toutes mes
forces, faire sortir de moi le mal permanent qui me nouait le ventre, cracher mes tripes vers
l’univers entier pour me défouler, pour m’en débarrasser. J’aurais voulu pleurer, vomir à
nouveau. Mais mon corps était devenu las, immobile, comateux. Mon esprit et ma vision se
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sont embrouillés et je me suis senti mieux. Quelque part entre la conscience et la réalité, j’ai
flotté dans la pénombre de ma chambre. C’était le plus près que je pouvais être de la mort.
De la paix. J’ai dormi pendant deux jours. (E 49)

La cave, comme le souligne Bachelard, est « d’abord l’être obscur de la maison, l’être qui
participe aux puissances souterraines » (Espace 35). L’idée d’une descente en soi est de
surcroît portée par l’image de ce jeune garçon, qui touchant le fond, se retrouve immobilisé
de frayeur. La chambre-refuge laisse place à la chambre-tombeau. D’ailleurs cette chambre
restera, malgré les années, le territoire habité par toutes les peurs de cette victime ignorée.
Le lieu concrétise donc ici « le sentiment d’incompréhension » du personnage en regard
d’un « environnement qui [lui] échappe et qu’[il perçoit] sur le mode de la claustration »
(Bazin 5).
Enfin, l’univers de Wapush ne se plie pas au schéma à l’œuvre dans les autres récits. Le
concept de chambre d’adolescent ou même de chambre à coucher ne semble pas faire partie
de son mode de pensée — une réalité qui se modifie pour le jeune Innu lorsqu’il se retrouve
au sein du clan Aouittukmiut, un espace sur lequel je reviendrai dans l’analyse de l’ailleurs.
L’espace qu’habite Wapush enfant se passe de murs et de cloisons. D’ailleurs, ce dernier
passe le plus clair de son enfance dans la nature environnante. Se demander ce que
l’absence de chambre signale est un raisonnement à ne pas poursuivre : les concepts de
chambre et de maison n’appartiennent pas à cette fiction autochtone et ne doivent par
conséquent ni être plaqués ni transposés — avancer que la nature remplit pour cet enfant
sylvestre la même fonction qu’une chambre constituerait une lecture irrecevable.
Il reste que pour la majorité des récits du corpus restreint (et du corpus étendu), la chambre
est ainsi l’endroit où l’adolescent se ressource autant qu’il se construit, où il se
réfugie, mais aussi où il se cherche et parfois même se perd — en somme un cadre
où il prend ses distances d’avec le monde auquel il oppose ses propres
représentations. C’est donc simultanément un lieu matériel et un espace mental,
bureau d’étude mais aussi théâtre des émotions ; bref un dispositif dramaturgique où
le sujet se met lui-même en scène, un pied dans le réel et l’autre dans le jardin secret
de ses aspirations. (Bazin 7)
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Bref, cette première marge, si elle en est une, concrétise notamment les relations
d’opposition à l’œuvre entre les jeunes protagonistes et l’autorité parentale, entre l’intime
et le familial, entre le dedans et le dehors — une « dialectique d’écartèlement » (Bachelard,
Espace, 191) qui traverse tous les espaces habités et même non habitables des romans ici
étudiés et sur laquelle je reviendrai en cours d’analyse.
Ce statut d’espace territorial avec ses frontières, ses zones de démarcation et ses logiques
internes nous semble fondamental : il montre que, dans tous ces récits, la chambre et le
désordre qui l’accompagne occupent une fonction symbolique chargée d’incarner dans les
coordonnées du réel la spécificité irréfragable d’un sujet qui se vit comme étranger dans son
propre univers. (Bazin 5)

Les récits de Mikael et du narrateur d’Eux intègrent des scènes où les protagonistes
réintègrent la maison natale. Ces lieux travaillent la mémoire de ces derniers qui, happés
par le souvenir et leurs « habitudes organiques » (Bachelard, Espace, 32), se retrouvent
alors projetés dans un avant qui n’est plus. Enfin, avant de quitter le domestique et de suivre
l’excentrement de ces cinq protagonistes, je rappellerai, citant de nouveau Bachelard que
l’essence de la notion de maison transparaît dans tout espace habité (24).
3.3

Away — Les ailleurs de la marge

Le personnage adolescent évolue dans un univers fictif qui s’étend bien au-delà des lieux
qu’il habite. Son quotidien le pousse à arpenter des territoires autres que domestiques, à
explorer davantage son environnement. Cette expansion est évidemment calquée sur l’idée
voulant que l’adolescence s’accompagne d’une plus grande autonomie, une idée que Cuin
réitère tout en insistant sur sa dimension spatiale.
Ce processus d’autonomisation de l’acteur par rapport aux contraintes sociales primaires
connaît des traductions spatiales particulièrement significatives (Félonneau & al., 1997;
Kokoreff, 1996). Ainsi, au sortir d’une enfance exclusivement vécue dans le cadre familial
et à l’école, les adolescents sont irrésistiblement attirés vers des espaces (le proche voisinage,
puis le quartier ou la cité, puis le centre-ville) de plus en plus éloignés du « foyer » originel,
qu’ils explorent à la recherche de terrains d’expériences propres à assouvir des aspirations
que les seules institutions familiale et scolaire ne sont plus en mesure de satisfaire (Cuin &
Zaffran, 2003). (77)
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La distance parcourue, dans le contexte du roman pour adolescents, se double donc d’une
seconde couche d’interprétation : il ne s’agit plus seulement de reprendre un schéma qui a
fait ses preuves, mais aussi de conserver, de cette période de la vie, l’élan centrifuge qui la
caractérise. Le chemin que je propose suit donc deux parcours : celui des protagonistes de
la marge sombre et celui de la marge lumineuse. Au premier groupe correspond les espaces
d’enfermements, soit l’école, la prison et la chambre-psyché, et au second, les espaces de
découvertes, la ville et la nature.
3.3.1 Les espaces d’enfermement
La notion de panoptique révisée par Michel Foucault, métaphore de la surveillance, me sert
ici de seuil à cette analyse de ces représentations de la marge qui enlisent, étouffent et
brisent, les sujets qui s’y déploient. Non seulement ces lieux signent une opposition
négative entre les personnages, mais manifestent d’une hiérarchie en venant valoriser les
uns et dévaloriser les autres.
3.3.1.1 École
Comme le souligne pertinemment Daniela Di Cecco, si l’espace mythique de l’enfance est
le jardin, c’est l’école qui encadre l’adolescence (« École » 50). À l’exception de Wapush,
le quotidien des protagonistes du corpus restreint s’organise entre deux pôles : la maison
et l’école. L’apprentissage de l’autre passe d’une part par la structure familiale (le même,
le sang) et, d’autre part, par la structure sociale (rapport de domination, lien contractuel).
Leur emploi du temps se retrouve ainsi rythmé par le calendrier scolaire. Dans le romanmiroir, l’école demeure un espace fictif difficilement contournable : même lorsque
l’intrigue se déroule durant la saison estivale, ce lieu s’impose par son absence, fait
saillance par contraste à une liberté à bout de bras portée.
Dans les récits de Mona et de Fé, l’école se passe de description et s’inscrit dans les textes
essentiellement dans sa fonction de complément circonstanciel : c’est un lieu où l’on est,
où l’on va ou que l’on quitte, si bien que quiconque venu d’une autre dimension et n’ayant
que ces deux romans pour se faire une idée de « l’école » serait bien mal venu d’avancer la
moindre définition. Et s’il est vrai que l’année scolaire prend fin tôt dans le récit de Mona,
et que l’action du récit de Fé privilégie un autre cadre spatial, en l’occurrence la ville, il
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reste que, dans la très grande majorité des romans du corpus, le même type d’affleurement
ressurgit.
Serait-ce que l’école, l’école secondaire ou la polyvalente, et ce malgré sa jeune histoire71,
serait donc si bien incrustée dans les mentalités, dans l’imaginaire social, qu’il serait
devenu superflu de s’attarder à la contextualiser ? Certes, l’on pourrait objecter que la
littérature pour la jeunesse n’est pas reconnue pour ses longs passages descriptifs, et que le
genre tend à privilégier l’action et les dialogues au détriment de détails qui risqueraient
d’alourdir le texte ou d’ennuyer le lecteur72. Personnellement, je persiste à y voir un script,
une notion des sciences cognitives aménagée par Bertrand Gervais selon lequel, dans
certaines circonstances, le lecteur « devient en quelque sorte responsable du territoire
imaginaire couvert par le récit » (Actions, 175), la description étant mise en parenthèses au
profit du savoir cognitif présupposé entre l’énonciateur et le lecteur. Gervais donne
l’exemple suivant pour illustrer son propos : « Buffalo Bill entre-t-il dans un saloon, le
texte lui fournit le patron, le bar, les tables, ainsi que la composition générale de la clientèle
et demande au lecteur de suppléer le reste » (175). Dans la même logique, les textes étudiés
fournissent les murs, les tableaux et les tables — libre au lecteur d’imaginer le reste.
Par voie de conséquence, l’école se verrait généralement graciée de descriptions seulement
lorsque sortant de l’attendu, de l’ordinaire. Par exemple, l’incipit de La vraie vie, ce roman
d’anticipation qui met en scène une société québécoise dystopique sous la doctrine d’un
diktat religieux, débute sur le témoignage du narrateur qui retrace son enfance à l’Institut.
Cette école, qui tient davantage du pensionnat ecclésiastique que de l’école secondaire,
nécessite une mise en image dont peuvent se passer les récits réalistes. Parmi les autres
romans du corpus étendu, seul le narrateur de La chute de Sparte consacre une description
à son école au nom évidemment évocateur, soit la « Polyvalente Gaston-Miron » :
D’un point de vue architectural, je ne connais rien de plus laid qu’une polyvalente. C’est un
improbable amalgame de bunker gouvernemental est-allemand, de pénitencier à sécurité

Le terme « Polyvalente » n’est plus officiellement utilisé depuis le 10 février 2001, l’expression « école
secondaire » étant préférée. Sur la trajectoire de l’enseignement post-élémentaire au Québec, voir l’essai
critique Histoire de l’éducation de Louis-Philippe Audet.
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Un lecteur dans cette logique perçu comme souffrant d’une paresse rampante, d’un genre d’allergie à toute
scène moindrement susceptible de le garder en éveil, de susciter son intérêt déjà sans doute limité pour la
lecture.
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maximale et de caisse populaire. (…) Béton craquelé, plâtre jauni, métal rouillé et couleurs
tristes. Aucun matériau noble, aucune verdure, aucune gaieté. Censé apaiser nos caractères
énergiques, le vert tendre des murs donne la nausée. Quand en plus la peinture est écaillée
de partout, ça devient carrément déprimant. Sans doute pour qu’on ne puisse pas s’y
précipiter, les fenêtres meurtrières ne s’ouvrent pas. (…) À la longue, je suis sûr que cet
environnement merdique finit par miner notre moral et nos résultats scolaires. (19-20)

L’affect qui ressort de la claustration fait impression dans ce passage. La référence au
« bunker » renvoie à l’appareil d’état et à la prison-forteresse, tandis que celle de la caisse
populaire impartit une connotation financière en lien à la circulation de l’argent de même
que l’idée d’un cadre soumis à un ordre strict et une bureaucratie lourde. Aussi, y survivre
nécessite d’en comprendre les codes de conduite, ce qui n’est pas le cas notamment du
personnage d’Ophélie dans le roman éponyme qui confie : « Je n’en peux plus de cette
école. (…) Je ne sais pas comment survivre ici » (Ophélie 19). L’on peut trouver qu’il y a
quelque chose de forcément ironique à ce que la polyvalente, dont le nom traduit l’idée
d’une pluralité de valeurs, et donc à un espace d’ouverture sur le multiple, apparaît dans
ces récits sous la forme d’un calque antithétique à la mission initialement donnée. Dans cet
ordre d’idées, le narrateur d’Eux compare l’école secondaire à « une société bien organisée,
finement huilée » dans laquelle l’on retrouve « une hiérarchie, des groupes particuliers et
différentes classes de gens » (E 43). S’il arrive de trouver des représentations passablement
neutres (Fé et Mona), l’école n’est pratiquement jamais un lieu inclusif et chaleureux —
sauf si n’est qu’en référence à la dernière école fréquentée, celle qui, nostalgie aidant, se
révèle, a posteriori, toujours mieux que la suivante.
Produit de la diégèse, l’école tient donc, un peu comme la maison, à cet assemblage de
bouts d’espaces enfilés dans plus ou moins le même ordre : vestibule, salles de classe,
cafétéria, vestiaires, toilettes, gymnase. Ces points névralgiques revêtent invariablement
les mêmes fonctions : tandis que la cafétéria, les vestiaires et les toilettes demeurent les
lieux privilégiés de scènes d’intimidation, de solitude et de vulnérabilité, la cour arrière
témoigne des marginaux. Ces lieux sont reliés par des corridors qui se ressemblent tous,
perçus par les pieds qui les arpentent. Dans des salles de classe qui ne prennent forme que
par l’imagination du lecteur, les fenêtres fonctionnent comme des lignes de fuite qui
permettent au jeune protagoniste de se distancer de la voix de l’enseignant, du chahut des
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autres. Fenêtre sur le monde extérieur, là où la vie paraît finalement avoir le droit de
tressaillir, de gigoter, de s’exprimer. Dans le paysage qui se déploie derrière la vitre, le
regard s’y perd tout autant que l’esprit.
En 1973, Gilles Groulx, répondant à une requête du Ministère de l’éducation, réalise un
court métrage sur une polyvalente. Le documentaire, titré Place de l’équation, confronte
les perspectives antagonistes de deux enseignants en regard de leur fonction et celle de
l’institution pour laquelle ils œuvrent. Les premiers plans montrent exactement le même
réseau d’espaces névralgiques que les récits enfilent. Dans les vestiaires, l’étroitesse des
allées et à la bassesse des plafonds participent à produire un effet visuel claustrophobe alors
que dans la cafétéria, l’absence de fenêtres se trouve compensée par la multiplication de
néons blafards. Un gros plan sur un mur entièrement recouvert de clés renforce
l’impression d’un lieu d’enfermement. Alors que le visuel participe à traduire une
mainmise totale sur l’adolescent, la série d’entrevues avec le personnel de gestion expose
les inepties d’une administration excessivement lourde. Le documentaire se termine sur
deux scènes qui traduisent l’idée d’une liberté retrouvée : la première montre quelques
autobus stationnés le long de la clôture de métal qui enclot la polyvalente, la seconde, un
petit groupe d’élèves à vélo au sommet d’une colline. En somme, malgré un demi-siècle
d’écart, l’on note le peu de variations dans la manière de dépeindre cet endroit qu’est
l’école secondaire. Et si dans les textes étudiés, la chambre du personnage adolescent
constitue par excellence l’espace en marge de la vie familiale, l’école, pour sa part, présente
elle aussi divers espaces interstices, dédales et racoins non recommandés.
À cet égard, le tableau qu’en trace le narrateur d’Eux offre une variation cynique sur le
thème de surveiller et punir, puisqu’en fait, l’autorité en place « ne punit personne. On
réprimande et on oublie et on croit que c’est suffisant, que ça ne se reproduira plus » (E
32). Pis encore, alors que les bourreaux restent impunis, la victime innocente, lorsqu’elle
ose se défendre, se voit obligée de présenter des excuses (E 39). Continue alors, sous le
regard indifférent des adultes, des présumés « surveillants », une véritable poursuite menée
par un désir boulimique d’assurer son autorité sur l’autre.
J’avais réussi avec assez de finesse à l’éviter depuis le début de l’année, mais il continuait
de me guetter et de m’attendre dans le détour. Il me chassait comme un chat chasse une souris
et prenait un plaisir sadique à me voir fuir. Je quittais toujours l’école en conséquence en ne
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prenant jamais la même sortie, la même route. Parfois, j’attendais que tous les autobus
scolaires soient partis, d’autre fois, je me précipitais dehors avec la foule pour passer
inaperçu. (E 34)

Surveillance et punition s’opèrent par conséquent sur le plan horizontal, et non vertical ;
l’adulte n’est pas l’autorité, en fait, dans ce récit, et dans bien d’autres, il ne joue que la
fonction de cadre, au sens où il permet, organise, gère, la chasse. Seul contre, tous, le
narrateur d’Eux se sent « prisonnier, entouré par des géants, par eux qui [ont] tous le même
regard, comme de hyènes affamées qui s’apprêtent à jouer avec leur proie » (E 12).
Jusqu’au jour où les rôles s’inversent et que la proie devient la victime. Il y a donc
« désenfermement » du pouvoir (Foucault 210).
S’il y a permutation des rôles, il y a aussi transgression. La première agression dans les
toilettes manifeste un désir d’humilier, de soumettre, qui passe par la sexuation de la
victime :
J’étouffais la gorge nouée, mes yeux brûlaient de rage, et lui, il continuait de faire aller ses
mains dans les poches de mon pantalon. J’ai réessayé de me défaire de son emprise mais son
genou s’est enfoncé de plus dans mon derrière.
« Qu’est-ce qu’y a, ti-cul ? As-tu peur d’aimer ça ? C’est quoi, t’es un p’tit fif, toi ? Me
semblait aussi que t’avais l’air d’un fif. »
Je me suis trouvé face à lui, face à eux. En oubliant la douleur, j’ai voulu me frayer un chemin
entre eux, mais ils refusaient de me laisser partir. « T’aimes ça, toi, manger des graines, hein
ti-cul ? Ben, envoye, mets-toi à genoux ! » (E 13)

L’on retrouve ici les mêmes concepts d’eros et d’orexis, déployés dans une logique de
force, d’assouvissement. Lorsque le narrateur, après des années de sévices, ouvre le feu sur
ces jeunes qui ont fait de son adolescence un enfer, il devient l’ogre, et ce faisant, passe
une marge, une frontière. À vrai dire, la transgression a lieu avant la fusillade, la
transformation est provoquée par une dernière désillusion, celle causée par le retrait de son
seul ami :
Quand il a vu que j’étais retourné à mon livre, il a fini par partir. Quelque part en dedans de
moi, je venais de tuer la dernière parcelle d’amitié qui me restait pour lui.
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Je suis sorti de chez moi pour profiter de la grisaille de l’automne. L’air frais, le calme des
feuilles mortes, leurs couleurs. Il y avait quelque chose de très beau dans cet environnement
mourant qui m’apaisait un peu. Tranquillement, j’ai retrouvé mon corps, j’avais moins mal.
Mes pas, au départ souffrants, se faisaient plus certains. Mieux. (E 87)

À ce moment du récit, la victime devient bourreau. À ce moment du récit, une marge est
troquée pour une autre marge. Et, comme le rappelle Henri Lefebvre, l’expérience de tout
franchissement se fait dans l’émotion, même lorsque celle-ci se décline dans une variation
mortifère :
[P] asser une frontière est toujours quelque chose d’un peu émouvant : une limite imaginaire,
matérialisée par une barrière de bois qui d’ailleurs n’est jamais vraiment sur la ligne qu’elle
est censée représenter, mais quelques dizaines ou quelques centaines de mètres en deçà ou
au-delà, suffit pour tout changer, même le paysage... c’est le même air, c’est la même terre,
mais la route n’est plus tout à fait la même (…). (Lefebvre 99)

Tout se trouve effectivement changé. Lorsque le tueur armé se présente devant l’école,
« devant la polyvalente maudite », celle-ci lui paraît soudainement « plus du tout
impressionnante », mais « terne et sans importance » (E 87). La marge n’est ni un espace,
ni un lieu, mais une perception, une préhension désirante du territoire : celui qui marche
dans la marge — au contraire de celui qui y est poussé — ne peut le faire autrement qu’en
prenant en charge la part affective de la vie commune dans « un brusque retour du refoulé »
(Ouellet, « Le principe », 20).
3.3.1.2 La prison
Le narrateur d’Eux quitte une prison pour une autre : le centre jeunesse. Dans ce nouvel
environnement, la gestion du temps et des lieux manifeste une discipline pire que celle de
l’école, si dense en fait que le jeune condamné n’a besoin « ni de penser ni de réfléchir »,
exécutant tout geste dans un automatisme de robot (N 13). À la clôture, s’ajoute donc le
« quadrillage » spatial et temporel : à « chaque individu, sa place ; et en chaque
emplacement, un individu » (Foucault 144 ; 147).
Nous sommes des oubliés, des numéros. On nous a dépouillés de notre identité et laissés
pour compte. Ici, nous ne valons rien. Nous sommes du bétail. Des microbes. Nous
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dérangeons. Nous sommes dangereux. Et on nous le rappelle tous les jours, toutes les heures.
À chaque instant. On nous gave, on nous l’enfonce dans la gorge, jusqu’à étouffer, jusqu’à
en vomir. (N 48)

Au centre, tous les détenus, dépouillés de leur individualité, finissent par se ressembler,
comme le manifestent les passages narratifs où l’énonciation passe du « je » au « nous »,
passages dont la fréquence se multiplie à mesure que la lecture progresse. La première
manifestation de ce type de glissement surgit lorsque le narrateur se rend compte qu’il n’est
qu’une victime de la société, une réflexion immédiatement suivie d’un argument qui signe
un jugement inclusif : « Personne ne s’était arrêté une seconde pour se demander pourquoi
nous73 étions ici, ce qui nous avait poussés à commettre les délits dont on nous accusait » (N
30). Il y a toujours une solidarité dans la marge, qu’elle soit vitaliste ou non.
Ouellet propose l’argument que la mort de la démocratie, celle conçue originellement dans
le but de donner la parole au peuple, la parole à tous, a causé les « pathologies sociales »,
expression qui renvoie aux différentes identités brisées que recouvre l’expression de
dépossédés-du-monde (Ouellet, « Le principe », 27). Le texte reprend à son compte cette
idée de calamité comme le démontre ce fragment poétique venant clore un chapitre :
« Enfermez-nous. Oubliez-nous. / Vous ne ferez qu’aggraver le problème. /Nous sommes
un fléau. /Un virus » (N 32). Source de contagion morale, ces jeunes marginaux se
perçoivent également comme les débris que la société rejette, ils sont de l’ordre du
scatologique, de la défécation : « Nous. / Nous sommes des déchets. / Nous sommes la
honte que vous cultivez en silence. /Nous sommes le reflet de ce que vous ne voulez pas
voir » (N 43). Ici, la référence au miroir vient soutenir l’hypothèse voulant qu’« une société
se qualifie par ce qu’elle rejette » (Tournier 286). Et comme toute marge, l’espace
d’incarcération altère ceux qui s’y entassent, « les transforme à son image », si bien que
« personne ne s’en sort indemne » : « Nous y entrons malgré nous et nous en sortons malgré
nous. Entre les deux, un tordeur » (N 75). Le centre jeunesse essorera entièrement
l’ancienne victime devenue bourreau de ce qui lui restait d’humanité. C’est d’ailleurs en
ces murs qu’il prend conscience, lorsqu’acculé au mur, du plaisir de laisser libre cours à la
violence : « Rien d’autre que la rage n’existait. C’est là que j’ai compris pourquoi tous les
bourreaux récidivaient. Même le goût du sang dans ma bouche était jouissif. J’étais en vie.
73
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J’étais la vie. Je la sentais à travers chacune des fibres de mon corps » (N 79). Cette
dimension jouissive d’un acte d’une violence transgressive manifeste une « intériorisation
psychique du paradigme de la domination » (Ouellet, « Le principe », 22). Après un
moment, le narrateur faire à nouveau l’expérience d’un renversement de rôle :
Je me suis adapté. Transformé. Après des années à m’entraîner à être invisible, j’avais appris
à me faire caméléon. Le véritable problème, c’est que je commençais à y croire. J’étais
devenu une autre version de moi-même, capable du pire. J’errais dans les corridors en roi,
portant mon arrogance comme une armure. J’avais déjà vécu ça avant, mais jamais avec
autant de conviction. Jamais avec une telle liberté. Je ne demandais pas le respect. Je
l’imposais. J’étais prêt à tout. À n’importe quoi. Face à n’importe qui. Je me suis fondu parmi
eux. Parmi nous. Jusqu’à devenir l’un des leurs. (N 93-3)

Dans ce glissement du « eux » au « nous » tient toute la trajectoire du narrateur. Une portion
de la collectivité finit par absorber l’élément étranger. Pour ce jeune adolescent, la
transformation achève de le briser, l’enfonce dans le purgatoire où, loin de faire la paix
avec ses démons, il s’enlise dans une résignation vidée de toute rage, de toute haine, un
état d’inertie qui, le grugeant de l’intérieur, ne lui laisse qu’un sentiment d’être — enfin —
dépossédé de lui-même (N 114). Il est sa propre prison.
3.3.1.3 L’autre chambre
À l’école et la prison, succède à présent une dernière marge d’enfermement : la psyché. Le
narrateur d’Eux se retrouve prisonnier de sa propre haine, consumé par son désir de
vengeance, sa promesse de ne jamais plus être une victime, et le plaisir jouissif que procure
tout acte de violence, d’agression. Pour le personnage de Mikael, son ancienne chambre,
loin d’être réintégrée avec bonheur, conjure ses ambivalences identitaires — la chambre
d’enfants devenue lieu d’enfermement se lit comme la métaphore de son esprit ; la
culpabilité qu’il avait refoulée à l’égard de son père s’impose dans la matérialité des lieux,
il reconnaît sa présence dans la « porte » devant sa chambre, « la serrure », « la clé »
(HK 116). Et, malgré le fait qu’une clé peut avoir une double fonction, celle de
l’enfermement et de la privauté, c’est la première que le texte exploite étant donné que le
sujet n’en est pas le possesseur. Pour le jeune moine en déprogrammation, cette pièce se
révèle être un véritable lieu de torture qui participe à faire éclater cette identité spirituelle
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qu’il s’était construite au cœur de l’ashram. Dès lors, son esprit tourmenté devient sa
prison, une prison que même les mantras désespérés n’arrivent à transcender. Le
personnage apparaît dès lors scindé en deux entités, deux subjectivités conflictuelles qui le
déchirent de l’intérieur, qui forment sa cage et ses barreaux. Cette idée d’une déchirure
n’est pas sans rappeler la poésie de Gloria Anzaldúa et la manière dont elle dépeint
l’expérience de la marge : « 1,950-mile-long open wound/dividing a pueblo, a culture, /
running down the length of my body, /staking fence rods in my flesh, /splits me splits me
/me raja me raja » (Anzaldúa 24). Le « je » scindé, éclaté, le « je » dans son unicité
empêchée, dans son hétérogénéité entière : la marge transforme, la marge marque, signe
l’hybridité de l’être qui se pense, ou plutôt qui n’arrive plus à se penser « un ».
La déchirure exprimée et ressentie par le personnage de Mikael est béante, gangréneuse.
La chambre, véritable machine à activer la mémoire — comme le traduisent les
nombreuses analepses qui viennent interrompre le récit de cet épisode — expulse le pus,
force une réinterprétation, une reformulation. Le captif s’en sortira donc ébranlé, mais
lucide. Les derniers 48 heures coincés dans cet espace marginal qu’est devenu
momentanément son ancienne chambre auront permis le retour du refoulé alors qu’il pleure
« les premières larmes, les vraies, celles que tout le monde semblait attendre
impatiemment » (HK 172).
Est-ce que le temple, l’Ashram dans son entièreté, fonctionne, à l’instar de la chambre,
comme une métaphore de la psyché ? Est-il espace d’enfermement ou d’ouverture ? Le
récit de Mikael se termine sur un constat qui offre, à cet égard, matière à interprétation :
« Ce temple a été mon bouclier contre une tonne d’émotions que je trouvais trop
dangereuses, trop destructrices. La tristesse, la colère, le sentiment d’injustice, l’abandon,
la trahison, la peur. Le temps est venu de baisser les armes » (HK 190). Les motivations
initiales, celles qui ont amené le narrateur à traverser une marge, à joindre un espace en
marge, manifestent ce « désir partagé de ce qui n’est pas » (Ouellet, « Le principe », 29).
Le manque, l’absence de sens l’a conduit chez les moines. Une fois entre ces murs, coupé
du reste du monde, l’adolescent a appris à discipliner son esprit en ordonnant son quotidien
de manière à ce que chaque seconde soit consacrée à Krishna (HK 106). Et malgré la
manifestation de certains éléments d’un espace panoptique — clôture, quadrillage, rang —
il manque le dispositif du regard et de la surveillance. D’ailleurs, le temple présente une
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ouverture sur quelque chose d’autre, sur de l’autrement — le dernier terme marquant un
glissement sur le plan de l’altérité. Refusant de reproduire le modèle en place, de poser les
mêmes gestes que tout le monde « pour se rassurer, pour se reconnaître dans la vie de
l’autre, se sentir normal », Mikael trouve réconfort dans une doctrine de renoncement et
d’amour (HK 140).
Enfin, à ces marges destructives s’opposent celles plus lumineuses, qui, tels des carrefours,
favorisent la rencontre, la collision, l’hétérogène. Et si les espaces d’enfermement enlisent
le marginal dans un état mortifère, les espaces de découvertes l’entraînent à voir large, à
com-prendre le multiple de manière à y lire du même.
3.3.2 Les espaces d’ouvertures
Fé, Mona et Wapush se déploient à l’intérieur de marges qui, à l’instar de l’agora de
l’antiquité grecque, favorisent l’échange et la rencontre. Leur trajectoire se compare à celle
des protagonistes des romans de la route du Québec, au sens où elle procède, selon les
circonstances, de deux motivations antagonistes, l’une portée par un désir de rupture,
l’autre, par un désir de socialisation (Morency 25). Il sera donc utile de procéder à une
exploration organisée sous deux thématiques, la première tournée vers la ville, la seconde,
vers la nature.
3.3.2.1 Le salon Rosa
Pierre Ouellet débute un essai sur « les lieux d’abordage » avec cette question : « Qu’estce qu’un Nouveau Monde ? » (Ouellet, Où suis-je, 63). Cette interrogation se prête tout à
fait aux circonstances de cette enquête dont la tâche consiste effectivement à identifier ces
espaces qui apparaissent au sujet narré comme une véritable terra incognita.
Parmi les univers des romans du corpus restreint, l’espace urbain ne prend véritablement
vie que sous le regard, et sous les pieds, de Fé. À l’image du cocon qui apparaît dans
l’incipit, succède une scène qui se déroule dans l’appartement du Mile-End où père, mère,
fille et tortue vaquent à leurs occupations routinières, puis une seconde qui introduit l’école,
et enfin une dernière qui raconte les escapades du jeudi sur la rue Saint-Laurent (FMF 16).
Ces quelques pages d’introduction suffisent amplement à fixer l’ordinaire. Et, comme il
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est d'usage dans plusieurs récits, un événement vient interrompre cette monotonie du « je »
qui se fait connaître en se racontant.
La « grande découverte » de Fé, celle qui « va changer [sa] vie pour de bon », c’est le
« minisalon[sic] de coiffure » où travaille Félixe, la jeune coiffeuse dont elle tombera
amoureuse. Alors qu’elle tournait « un coin de corridor en béton », son regard a capté
« quelque chose de troublant et d’extraordinaire », « un petit univers caché dans un œuf » :
C’est un salon de coiffure! Là! Un salon de coiffure miniature, coincé entre les deux grandes
portes de métal donnant sur d’autres locaux industriels. C’est fou! Je suis saisie, je l’avais
jamais remarqué avant. Le local doit pas être plus grand qu’une salle de bain et pourtant,
chaque centimètre carré semble habité. La lumière est chaude et contraste avec les néons du
corridor. Les murs sont recouverts de vieilles tapisseries colorées, de photos d’artistes ou
d’animaux, et de vieux ciseaux rouillés. Il y a une miniradio[sic] d’où sort une
minimusique[sic], un vieux siège de barbier rouge et brillant comme une auto tamponneuse,
un lavabo beige, une odeur de doux et de vieux en même temps, et une fille de dos, avec une
serviette rose sur la tête, qui parle au téléphone. Je remarque la montre calculatrice jaune à
son poignet. Au-dessus du mur, dans le corridor, un écriteau jauni avec des lettres dorées:
Salon Rosa. Je suis collée là. Je sais absolument pas comment je vais m’arrêter de le fixer.
(FMF 17)

L’altérité des lieux, d’abord portée par des figures de contraste — immense/minuscule,
industriel/domestique, chaud/froid, vieux/jeune — s’impose au regard de la jeune citadine
pourtant rompue à l’hétérogénéité familière de son quartier. Les deux portes fonctionnent
comme un cadre qui circonscrivent le lieu pour mieux le mettent en évidence — à moins
que ce ne soit pour en assurer la garde. Par ailleurs, la petitesse du local, en plus de rappeler
certains usages de la dimension spatiale dans la construction de l’univers fictif d’Alice in
Wonderland, contribue à donner au salon l’air d’avoir poussé là, par magie ou par
l’intervention d’une fée bienveillante. Portée par un bric-à-brac assumé, l’apparence
surannée du décor charge l’endroit d’un récit inspiré et irradie la silhouette qui l’anime
d'une aura d’emblée fantasmée. Il ressort de l’ensemble du tableau dépeint une impression
de clandestinité feutrée ou d’incursion en territoire interlope, impression imputable en
partie à la qualité furtive de la trajectoire du personnage-voyeur, en l’occurrence Fé.
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Le nom même de l’endroit, Rosa, évoque, dans sa variation latine, l’exotisme du Sud.
Aussi, à travers l’univers sémantique de la fleur, le terme connote la souffrance (ex. : il n’y
a pas de rose sans épines) et la santé (ex. : frais comme une rose), deux aspects qui
viendront modeler l’histoire d’amour de Fé. D’ailleurs, si la rose était, pour les Grecs, la
fleur de l’amour, elle célèbre toujours aujourd’hui les sentiments amoureux (donner et
recevoir des roses à la Saint-Valentin). L’on peut également penser à la sentimentalité
excessive véhiculée notamment par l’expression à l’eau de rose, sensibilité de
l’adolescente amoureuse pour la première fois. Si le nom d’un personnage n’est jamais
fortuit, il en va autant pour le nom d’un lieu.
Le salon, cette « fleur sortie du béton » (FMF 21), constitue une marge interstitielle, non
pas au sens que lui prête Foucault, soit celui des confins du 19e siècle (Foucault 307), mais
un entre-deux, un no-man’s land empreint « de tolérance, de permissivité ou
d’inventivité », une des définitions (que j’altère passablement) proposées par Nicolas
Bautès et Caterine Reignens (20). Vus de l’extérieur, Fé estime que les habitants de cet
interstice, le père et la fille, ont l’air de « poissons dans leur aquarium » (FMF 46). La
métaphore n’est pas sans intérêt, l’aquarium constituant un écosystème en soi, régi par ses
propres règles et délimité par ses propres frontières.
Cette première description du Salon Rosa est suivie d’énoncés exclamatifs qui renforcent
le sentiment d’une découverte qui fait événement. La narratrice, multipliant les références
à l’époque des conquistadors, confie notamment avoir « trouvé un trésor », se sentir
« comme une exploratrice », vouloir « voler un échantillon pour le ramener dans mon
monde » et se prendre pour « Christophe Colomb » (18). L’impression perdure au point où
le local, objet de fantasme et de « rêveries », devient, pour la jeune fille à l’esprit
imaginatif, « le théâtre de plein de scénarios » (26). Or, l’impact du salon n’est pas
seulement fictif puisqu’il altère passablement le quotidien de l’héroïne. Dès la deuxième
visite, la narratrice reconnaît d’ailleurs que la transformation ne se limite pas à sa nouvelle
coupe de cheveux.
Je sors du salon transformée, presque belle. En tout cas, je porte en moi quelque chose de
beau et de neuf que je sais pas encore nommer, mais qui paraît, avec mes cheveux, mais aussi
avec mon corps, plus droit, plus électrique. Peut-être qu’au fond de moi, il y a une véritable
fée qui veut se réveiller. (FMF 23)
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L’on peut parler véritablement d’événement au sens où il marque une rupture dans
l’ordinaire. L’espagnol, porté essentiellement par la musique qui joue constamment dans
le salon, contribue à disséminer un exotisme à l’endroit. Le nouveau est multiple, se
présente dans un contraste à la fois modeste et criard, assuré et euphonique. Et si Fé
multiplie ses visites au salon, c’est qu’elle est la proie de cette faim désirante pour Félixe,
la jeune coiffeuse punk péruvienne, la « drôle de fée » qui habite cet « endroit fantastique »
(28). Au fil des rendez-vous, le salon devient, pour la « rosamoureuse », comme un « chezsoi » (28). Il y a un syncrétisme culturel dans cette collision avec la marge, dans cet attrait
irrésistible, cet appel gourmand de l’autrement, de l’entre-deux, de l’à côté. Un syncrétisme
qui d’ailleurs ouvre sur d’autres marges, d’autres interstices, voir À l’envers, ce local où
l’entraîne Félixe pour une soirée de slam.
Entrée de L’Envers, 20 h 22. Il fait noir et froid. Sur le gazon givré, face à la porte toute
délabrée, il y a deux poules en liberté et des sculptures en métal recyclé plutôt menaçantes.
Derrière la porte, un long corridor d’escalier morbide au bout duquel je trouverais sûrement
la mort de façon sadique si j’étais dans un film d’horreur. (…) Un grand loft, des musiciens
sur une scène raboutée avec des caisses de lait, des piles de livres contre les murs, des
lumières de Noël, des gens partout. Tout le monde parle, tout le monde fume, tout le monde
boit. Sur le mur, il y a une expo de photos en noir et blanc magnifique : des gros plans de
musiciens et d’instruments. J’observe le monde depuis l’intérieur de mon masque de
lutteur74. Une faune. Un écosystème. (FMF 77-9)

Après le salon-aquarium, il s’agit de la deuxième allusion dans le récit à une marge-niche.
La métaphore permet d’insister sur les faits particuliers de dynamique et d’échanges qui
sont propres à ces espaces en marge de l’habituel. À travers la perspective fantaisiste de la
narratrice, le local se charge d’une aura de suspicion et d’interdit que suffisent à rendre les
silhouettes de métal placées sur la devanture. Le fait que l’héroïne n’a pas l’âge légale de
se retrouver sur les lieux n’est pas sans exacerber cette perception de clandestinité et de
zone frontalière. Dans cette description, de nombreuses lignes viennent délimiter les lieux

Il s’agit ici d’une référence à prendre au sens propre et non pas figuré puisque Fé porte pour l’occasion un
véritable masque de lutteur, une « cagoule verte et or » que son oncle Patrice lui a rapportée d’un voyage au
Mexique (78).
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et ajoutent à l’image d’une cartographie labyrinthique : le dédale est là, il est facile de
s’égarer en raison de la complication des détours et de la multitude des voies. Fé a
découvert le salon au hasard de sa forêt urbaine ; ce second local semble relever du même
genre de trajectoire. Au passage, l’on peut s’étonner que les clients de cet endroit fument
puisque ce qui était vrai de ce type d’établissement est chose du passé depuis déjà quelques
années dans notre réalité contemporaine. Enfin, Fé redécouvre un autre Mile-End en
compagnie de « sa blonde » avec qui elle apprend « à aimer DANS le monde », un quartier
qui lui paraît alors encore plus chez elle (119).
Chaque incursion dans la marge est un événement. Chaque traversée altère et modifie : Fé,
au contraire du narrateur d’Eux et de Mikael, fait l’expérience d’une marge qui nourrit et
non qui éteint. En cours de récit, la jeune Montréalaise et sa meilleure amie Lucie se lancent
le défi de parcourir la ville à reculons : si la ville n’est pas une marge, la manière dont les
deux filles explorent leur territoire dénote un désir de faire différemment, de s’offrir une
perspective autre : comme le « nomadisme lectural » (Thérien, « Prolégomènes », 127)
tient à une posture du lecteur – une notion qui sera développée dans Lire la marge –,
l’expérience de la marge lumineuse, celle qui se rapproche d’une altérité radicale,
quémande une certaine disposition.
3.3.2.2 La nature : Mona et Wapush
Ainsi que la ville est au récit de Fé, la nature est à celui de Mona et de Wapush. Pour ces
deux protagonistes, l’appel des espaces verts, non aménagés par l’homme, les propulse
hors des sentiers battus, favorise la rencontre, la découverte de soi et de l’autre.
Le flou du cadre spatio-temporel du récit de Mona traduit, à la manière du conte (il était
une fois, dans un pays lointain), une impression d’universalité et de fracture avec la
« réalité ». Au passage, certains aspects de ce texte rappellent la littérature du terroir —
oralité, région, figures du père et de la mère75. Comme Mona vit en région, elle n’a qu’à
passer le seuil de la maison, qu’à sortir « dehors », pour se retrouver parmi une faune

75

Il pourrait être intéressant de pousser davantage cette intuition à la lumière des réflexions sur le néo-terroir.
Sur le sujet, voir notamment le dossier « Territoires imaginaires » de la revue Spirales paru en 2014 sous la
direction de Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier ainsi que le dossier « Les régions à nos
portes » de la revue Liberté paru en 2012 sous la direction de Pierre Lefebvre.
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(grenouille, castors, rouge-gorge,) et des milieux naturels (rivages, boisé) diversifiés
(CTC 12-13 ; 24). Cependant, cette nature qui l’entoure ne constitue pas un espace
homogène : il y a la nature domestiquée — son chat, la cour arrière, le lac du coin — et la
nature moins familière — notamment le lac caché et la faune qui l’habite. C’est par ailleurs
cette nature plus sauvage qui se révèle plus significative dans le développement des
événements racontés.
Mona habite à proximité de deux lacs, soit le lac officiel des environs et un second, moins
fréquenté. Les sœurs évitent le premier en raison de son aspect moribond ; pour elles, le
« vrai lac est ailleurs. Caché. »
Les castors l’ont fait dans le bois en construisant une digue dans le ruisseau. Personne
le sait, à part Angélique et moi. Personne le saura jamais. Même si on s’ouvrait la
trappe par accident. Personne comprend ce que ma sœur dit. Et moi, personne
m’écoute. (CTC 13)
Parce qu’elles se croient les seules à en connaître l’existence, cet espace permet
d’introduire la topique de la terra incognita, de l’espace vierge et donc secret, ouvert à
l’intimité et au fantasme. D’ailleurs, y parvenir ne va pas sans embûches. Dans les mots de
la narratrice : « Il y a pas de sentier, Oiseau et moi, on se fraye un chemin dans le barbelé
de broussailles pour garder notre lac secret » (CTC 45). L’image du fil de fer traduit la
difficulté, évoque en outre les camps de la mort, les prisons — bref, une claustration sans
appel qui n’a rien d’agréable. On comprend cependant que la difficulté est imaginée,
qu’elle relève de la perspective des fillettes qui romancent leur univers pour le plaisir de
jouer. La fuite au lac revêt par conséquent des airs de rituel et implique le passage d’une
frontière, ne se serait-ce qu’une imaginée.
Les descriptions de cette nature fictive entraînent un certain nombre d’oppositions,
lesquelles, se nouant et se dénouant, donnent vie aux personnages qui la traversent tout en
enrichissant le texte d’une fluide polysémie. Parmi ces contrastes, trois systèmes binaires
apparaissent particulièrement significatifs : autorité/liberté, solitude/solidarité, être pour
les autres/être en soi.
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Le cadre ordinaire de ces deux sœurs se trouve sous la gouverne de l’autorité parentale (la
maison) et institutionnelle (l’école). Par conséquent, leur « vouloir-faire » est constamment
ramené à leur « pouvoir-faire » (Hamon, Texte). La nature leur permet d’échapper
temporairement au contrôle des adultes de leur milieu, de se réfugier dans les moments de
détresse : dans cet univers où le castor est roi, la dureté n’a plus d’emprise. Aussi, lorsque
Mona reçoit une mauvaise note pour son poème, ce n’est pas vers sa mère qu’elle accoure,
mais bien le lac.
Rendue au lac caché, je me suis sauvée tout croche derrière la roche. Sans regarder l’eau,
c’est niaiseux, comme si quelqu’un pouvait voir au travers; il est si clair, le lac caché. Je
voulais que personne me voie. Même pas les castors. Je voulais me débarrasser de ma copie.
Comme si j’étais sale ou je sais pas quoi. (CTC 19)

Il y a dans ce déplacement une volonté de rompre avec ce qui ne va pas, de mettre une
distance entre soi et tout le reste. La clarté du lac contraste avec le brouillard qui voile
l’esprit de l’élève défaite par les ratures de son enseignante. En fait, les scènes où la
narratrice se retrouve au lac mettent en relief les sentiments de l’adolescente d’une manière
telle que le lecteur a par moment l’impression d’en savoir plus sur ses états d’âme que ce
que s’admet l’héroïne. C’est le cas notamment de ce passage où c’est la solitude et l’ennui
qui la ramènent sur les berges.
J’entends qu’on saute d’une roche à l’autre — nos roches ! celles qu’on a placées le long de
la rive où l’eau débord de la digue. Un animal! Un des castors, ou peut-être un renard. J’ai
rien à craindre, en sécurité sur la grosse pierre à l’ombre de l’épinette. J’en profite pour avoir
la paix. Ma sœur est restée à la maison, elle s’est couchée dans le lit à côté de maman trop
enceinte par une chaleur pareille. Le mal de cœur, les cheveux dans la face, elle est à bout,
ma mère. Elle rit même plus au téléphone avec ses amies d’avant qu’on connaît pas. Je sais
pas quoi faire, elle nous regarde plus, je trouve pas le sentier. Ma sœur l’espère. (CTC 43)

La narratrice confie vouloir « la paix », alors que ce qui lui fait défaut, c’est
vraisemblablement le manque d’attention de sa mère. D’ailleurs, ce flux de pensée perd en
cohérence à mesure que la jeune fille réfléchit. Les deux derniers segments de l’extrait cité
connotent la détresse et l’insécurité — des sentiments opposés à ce que prétend ressentir
Mona sur sa roche. Ces segments présentent une rupture avec le reste du monologue, une
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rupture qui traduit la difficulté que Mona éprouve à conjuguer avec ce qu’elle perçoit
comme un abandon.
De plus, le lac caché favorise également un rapprochement : accroupies sur leur roche, les
filles se découvrent une complicité que les « occupe-toi de ta sœur » des parents freinent
plus qu’ils n’encouragent. Le silence est également présent lors de ces scènes, le même
silence « qui peut se glisser dans les bras du silence de l’autre » (CTC 116). L’endroit se lit
comme un espace de rencontre et de prospection. C’est notamment sur les rives du lac que
Mona échange une première parole avec Jon, là où, pour la première fois, ce dernier
parvient à récupérer Angélique qui avait monté trop haut dans un arbre, et là où la sœur
ainée l’aperçoit nu en train de se baigner (43-8). Bref, le lac fonctionne comme un point
d’attraction autour duquel gravitent ces trois enfants ; il permet la rencontre, la collision.
Pour Mona et sa sœur, le lac caché constitue à la fois un lieu de ségrégation, séparé des
autres, voire fortifié par une végétation rébarbative ; véritable forteresse, ou hortus
conclusus, c’est également un lieu qui se fait matrice de nouveau savoir. Sur les rives du
lac, Mona et sa sœur affectionnent particulièrement une corniche sur laquelle a poussé une
étrange épinette — une métaphore de la marginalité et de la résilience mise dans la bouche
du personnage de l’Oiseau. La nature, à l’image de la mère qui veille sur le bien-être de
ces enfants, fournit à nouveau une explication, une prise de conscience.
Cet espace en marge de la vie quotidienne présente à la fois quelque chose de sain et de
destructif. Ainsi, vecteur des instincts les plus vils, la nature se fait parfois témoin passif
de crimes abjects, ou encore miroir des pensées les plus sombres, telle la mère moribonde,
furieuse, infanticide. Sur l’extrait de la quatrième de couverture du Ciel tombe à côté, il est
question de la vie « servie comme de la viande crue », une comparaison qui structure
l’écriture de la nature dans le récit de Mona. À l’image de ce mariage du mal et de la beauté
telle que déployée dans Les fleurs du mal de Baudelaire, elle séduit autant qu’elle répugne,
comme il en va notamment du lac de l’endroit que la narratrice dépeint en ces mots : « Le
fond se remplit de choses molles gluantes qui collent quand on se baigne ; on se baigne
plus. Il se meurt d’asphyxie, tout le monde le dit » (CTC 13). Et même si le lac caché n’a
pas l’aspect dantesque du premier, il est néanmoins perçu par la narratrice comme
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inquiétant ; parce qu’il est l’« œil de la terre » 76(CTC 13), elle s’en méfie, suspecte que
« quelqu’un peut voir au travers » (CTC 19). Bref, le lac, pourtant refuge, n’en est pas
moins menaçant. Dans cet ordre d’idées, la forêt environnante constitue le théâtre privilégié
de scènes d’agression. Tandis que Mona évite de près d’être molestée dans les bois à
proximité de chez elle (CTC 35), Jon se fait également tabasser par les mêmes voyous
contre lesquels il a défendu sa jeune voisine. Ce type de cruauté mise en scène en pleine
nature revêt une couleur dramatique que tout autre environnement parviendrait
difficilement à rendre. Mère Nature n’est pas que douceur et les leçons qu’elle prodigue à
ses enfants requièrent parfois de les déstabiliser. Enfin, brutale compassion est sans doute
l’oxymore qui dépeint le mieux cette figure ambivalente qui émerge à la lecture de ces
récits.
Le déplacement, le décentrement, que cet espace plus sauvage exige se fait métaphore du
cheminement psychologique de Mona, car s’il y a retournement dans le fil de l’histoire, il
y a également, et peut-être surtout, retournement dans l’esprit de celle qui se déplace, qui,
alignant les pas, part à la rencontre de ce lieu qui se lit nature. Il faut par conséquent
considérer ces déplacements non pas comme la réitération de la dyade nature/culture, mais
bien comme réitération d’un schéma home and away. Le lac découle davantage de la
structure diégétique que de la description. Les trois jeunes protagonistes évoluent, se
déplacent dans ce paysage riverain ; tour à tour, ils partagent leurs perceptions, offrent des
informations spatiales en lien avec certains événements passés ou futurs. Visité à
différentes heures du jour et de la nuit, le lac s’offre dans son hétérogénéité de formes.
Tout comme Mona, Wapush ressent, pour les grands espaces, un attrait irrésistible.
L’histoire de sa naissance le prédestine à un périple extraordinaire. Sa mère, du nom de
Shikuan, « printemps », meurt en couche, déjà fragilisée par des conditions d’extrême
famine. Peu de temps après cette venue au monde dramatique, son père, Mispun, qui veut
dire « Neige », disparaît en héros sur le lac déchaîné où il était parti pêcher pour nourrir les
siens. Sa genèse, signant sa filiation avec les territoires enneigés du nord, place sa destinée
sous le signe du « courage » et de l’« espoir » et de la faim (15-16). Sur ce dernier point, le
jeune Innu de confier : « La faim a été ma première compagne et elle ne m’a jamais quitté
Vraisemblablement un clin d'œil à Gaston Bachelard qui a écrit: “L'œil véritable de la terre, c'est l'eau”
(Bachelard 39).
76
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depuis. Installée en permanence dans mon ventre, elle me torture les tripes et me harcèle
sans cesse » (15). Commencée sous de tels auspices, sa vie s’annonçait sous la bannière de
l’extraordinaire.
Tout comme Mona, Wapush préfère à la compagnie des siens, la « quiétude de la forêt »
(31). Or, contrairement à cette dernière, sa motivation ne découle pas d’une volonté de fuir
l’autorité. En fait, nul ne semble vraiment se soucier des va-et-vient de l’enfant. Laissé à
la charge de sa grand-mère, l’orphelin jouit d’une liberté absolue. Aussi, son désir de la
solitude ne s’explique pas dans une logique d’exclusion, mais se vit plutôt comme un appel.
J’ai commencé à courir dans mon enfance, sans trop m’en rendre compte. J’ai ressenti dans
tout mon être un besoin irrésistible de détaler, d’aller de plus en plus vite, de plus en plus
loin. Gambader dans la forêt, contourner les arbres, les voir défiler de chaque côté de moi,
sauter toujours de plus en plus haut et de plus en plus loin est vite devenu mon jeu préféré.
(30)

L’enfant passe donc la totalité de son temps loin des tentes du « village » (40), où il ne
revient que pour dormir. Et durant ces années d’explorations continues, il rêve souvent
qu’il « marche dans la neige », comme si son destin venait l’avertir de l’épreuve à venir
(32).
Le voyage qu’entreprend Wapush au seuil de sa vie d’adulte a tout de la mission divine :
la quête lui est donnée par son unique ami, un chaman puissant, alors sur son lit de mort
(64), l’étoile Polaire guide sa route (69), et de puissants esprits accompagnent son
pèlerinage (71). Sa longue marche vers les « territoires inexplorés » dont lui avaient parlé
les Anciens procède d’une progression lente et respectueuse (69). Lorsqu’il arrive enfin au
seuil de la toundra, ce territoire sans arbres le fige dans une angoisse difficile à surmonter.
Wapush, « un homme de la forêt », s’étonne de l’absence d’arbres, de ce « désert gelé,
immobile, imperturbable » (73). Cet horizon qui s’étend devant lui rappelle un « océan
dénudé qui ondule à l’infini », une analogie qui l’apaise, puisqu’il a toujours aimé l’eau
(27). Tout comme la mer, cet ailleurs est à l’image de la distance, de la difficulté d’accès,
de l’isolement absolu, de la séparation et quoique sous les yeux, il s’étend au-delà de la
ligne d’horizon, se laisse saisir dans ce qu’il a de visible et d’invisible (Jourde 25). Cet
infini de l’ailleurs qui s’étend sous ses yeux, cette « totalité cohérente même si et parce
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qu’(elle) ne donne pas tout à voir », le voyageur le devine, l’anticipe. (Collot 212). Dans
ce « règne de l’horizontal indéfini », l’espace manifeste une ouverture du « non-abrité » et
du « non-abritable » (Richard 114). D’où le cautionnement d’une limite à ne pas franchir,
à ne pas transgresser : l’infini n’a rien de rassurant, et pour cause. Et tout comme la mer,
cette étendue enneigée correspond à ces « région [s] ambiguë [s] où l’être passe,
brusquement ou insensiblement, à l’autre » (Jourde 96). Ne quitte-t-on pas le rivage pour
aller vers d’autres horizons, pour arriver « ailleurs » ? Wapush ne restera pas éternellement
sur le seuil de la toundra, puisque, fondamentalement, « toute limite appelle un
franchissement » (Westphal 71). Ce dernier, depuis sa naissance, manifeste un nomadisme
intransigeant. Dans ce refus de l’immobilisme d’une vie sédentaire se devine la séduction,
le fantasme d’une vie hors de toutes normes, hors tous codes. La démesure de la terre des
nomades équivaut à la possibilité d’une existence sur laquelle aucune résistance n’a
d’emprise, qu’elle soit extérieure ou intérieure à soi.
Par une nuit étoilée, Wapush perçoit dans l’apparition d’aurores boréales le signe qu’il
attendait pour s’aventurer dans cet infini angoissant (78). Se sentant invincible, il s’engage
franc nord armé de la certitude de sa mission, « il marche pour aller au-delà de lui-même »,
puisant courage dans le chant appris de Misha : « Tout au long de ton chemin / ne parle pas
du bout des lèvres (…) n’agis pas du bout des doigts / ne marche pas sur la pointe des
pieds / n’aime pas comme un nuage passager (…) » (83). Et s’il parvient à conjuguer un
moment avec la rudesse du pays, un événement viendra mettre fin à sa lente progression,
empêchée par des vents tumultueux, prolepse des événements à venir, et le propulsera à la
rencontre de l’autre. Les Anciens l’avaient prévenu de l’existence d’un monstre (76) ; son
destin bascule sous les griffes d’un ours blanc (95-104).
L’endroit où Wapush se réveille suite à son héroïque combat se dévoile à lui au fur à mesure
que ses sens se raniment. Le texte, multipliant les contrastes d’ordre sensoriels, arrive à
connoter l’étrange, le non-familier, l’inquiétant. Le son doux « des voix de femmes » et
« des rires clairs d’enfants en cascades » se détache « des cris lointains » et « des mots
rauques, arrogants » émis par un homme « impatient et agressif » ; aux caresses familières
d’une « main chaude » contraste une langue aux connotations gutturales et étrangères ; et
l’appel de la mort s’estompe sous les soins constants d’une bienveillante protectrice (15-
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6). Dans cette scène de l’éveil, la cécité temporelle du malade contribue à saturer
l’atmosphère d’une aura onirique.
Parmi tous les romans retenus pour cette étude, peu de scènes se déployant dans l’espace
de la domesticité ne se distinguent avec autant de force que celle où Wapush décrit ses
premières nuits dans la famille d’Amrualik, celle qui deviendra sa conjointe. En regard de
cette cohabitation nocturne, il confie :
Les enfants attendent que tout le monde ronfle pour ramper jusqu’à nous sous l’amas de
fourrures. Ils sont à la recherche de la chaleur de nos corps. Il y a un garçon et une fille. Ils
sont nus comme des mulots à la naissance, ronds, dodus, durs. J’en profite pour les toucher,
les caresser du bout des doigts. Ils sont pleins de vie. Les enfants sont beaux, musclés et
vigoureux. Une nuit que je passais mes doigts sur des lèvres épaisses, des dents fermes m’ont
mordu. Pas durement pour me faire mal, mais juste assez pour me taquiner, pour me dire
bonjour. J’ai souri et je suis certain que l’enfant a souri, lui aussi. Cette toute petite morsure
dans le noir m’a donné un grand bonheur. J’ai senti mon cœur battre très fort dans ma
poitrine. (RBM 108)

La première fois où j’ai lu ce passage, je n’ai pas pu faire autrement que d’interrompre ma
lecture. Il me semblait soudainement important de connaître l’âge qu’avaient Wapush et
Amarualik alors que je conservais de ce tableau la nudité des enfants, les attouchements,
la bouche, la morsure. L’image de ces deux petits endormis près de ce jeune couple encore
pourtant étranger l’un à l’autre constitue à ce jour un résidu de ma lecture. D’ailleurs, tout
dans cette partie du récit provoque un effet étrange, déstabilisant. Même une fois rétabli,
la famille d’accueil persiste à restreindre l’étranger à la section de l’igloo réservée aux
femmes de sorte que ce dernier, prisonnier, ne connaît de ce peuple que leurs habitudes
domestiques. Cette lente intrusion traduit la fragilité de la rencontre, de l’adaptation, de
l’apprentissage de l’autre. Les scènes d’intérieur mettent d’ailleurs en lumière
l’ambivalence d’un regard qui approuve et condamne, séduit et répugne, évite et poursuit
— regard par ailleurs bidirectionnel, car si l’étranger intrigue, le clan fait aussi l’objet d’une
réelle fascination (112-3). Au fil du temps, l’Innu trouvera chez les Talaguks une seconde
famille, et eux, un chasseur émérite.
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La distance, qui ne s’inscrit pas seulement dans le lieu, mais dans le temps également,
constitue un enjeu essentiel dans le récit de Wapush. Or, en aucun cas il ne s’agit pour ce
voyageur d’une distance intérieure ; malgré la rudesse du paysage, malgré sa longue
guérison, malgré la froideur des hommes du nouveau clan à sa présence parmi eux, jamais
ce dernier ne perd « la structuration de son espace intime » (Jourde 47). Wapush,
contrairement aux quatre autres protagonistes du corpus restreint, sait exactement qui il est.
3.4

Home — espace de retour ?

Est-ce que le parcours de ces protagonistes se termine à leur même point de départ, c’està-dire, est-ce qu’ils reviennent tous sans exception chez eux ? Quelles transformations la
marge a-t-elle opérées dans leur vision du monde, dans leur conception d’eux-mêmes ? Et
enfin, leur quête se solde-t-elle par un échec ou un succès ?
En fin de parcours, tous ces protagonistes vivent une transformation qui les amène à
reconsidérer le regard qu’ils portent sur leur lieu d’origine, sur ce qui relève du familier et
du familial. Et s’il n’y a pas à proprement parler de rupture ou de dislocation pour ces cinq
protagonistes, il y a au minimum distanciation. L’adage héraclitéen passablement usé
voulant « qu’on n’entre jamais deux fois dans le même fleuve » traduit l’itinéraire de ces
habitants de la marge.
La faim de Wapush ne trouvera satisfaction qu’avec la réalisation que ce qu’il cherche se
trouve en lui ; le « tout autre », le bout du monde, est en chacun de soi. Et de nouveau, à
travers les conclusions auxquelles l’Innu parvient, c’est Bachelard qui se donne à entendre :
L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion d’être que la vie réfrène,
que la prudence arrête, mais qui reprend dans la solitude. Dès que nous sommes immobiles,
nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement
de l’homme immobile. L’immensité est un des caractères dynamiques de la rêverie
tranquille. (Espace, 169)

Le voyageur démontre que le mouvement est également propice à la rêverie. L’enfant
n’aura pas réfréné le désir d’expansion et l’adulte aura poursuivi sa marche au rythme de
son propre tamtam. Alors que son départ du pays des Innus se pensait à la première
personne du singulier, je pars au bout du monde, son retour se conjugue à la première
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personne du pluriel : « Nous sommes si petits dans ce monde, si petits, si fragiles et si forts
à la fois. Nous sommes d’ici et de nulle part ailleurs. » (RBM 239). Ici, c’est l’altérité
radicale de Pierre Ouellet qui se fait entendre.
Singularité et communauté signent la composition du triptyque de Patrick Isabelle,
puisqu’entre Eux-Nous-Lui se déclinent toutes les variations du même et du diversifié,
comme en témoigne déjà ce Nous à la fois collectif et individuel, intercalé entre un Eux
disjoint (seul contre eux) et un Lui conjoint (je suis lui, je lui parle, lui me tue). Ce n’est
plus l’intranquillité qui ressort à la lecture du drame, mais bien l’« être pour la mort », l’être
qui, conscient de sa finitude, parvient à un deuil du soi, dans une lucidité qui anéantit toutes
les marges et conduit le protagoniste à ce brutal constat : « Je ne devrais pas être là. Lui
non plus. Nous sommes condamnés » (L 75). Le texte, en amenant le lecteur à perdre ses
repères, l’invite à se saisir du « chiasme » que constitue notre « altérité [notre marge]
commune » (Ouellet, « Le principe », 33).
L’angoisse de Mikael ne s’éteint que lorsqu’il prendra la décision d’opter pour une nonidentité, un soi en devenir. Le dénouement du récit de Fé suggère une variation sur le
même : du haut de son perchoir, la jeune héroïne s’offre une vue d’ensemble. La verticalité
de sa position permet une horizontalité de paysage ; elle voit loin, ratisse large. L’horizon
qui s’étend devant elle peut être lu comme une métaphore de sa propre compréhension de
son univers et du monde qui l’entoure. Sa « vraie nature » serait à l’image de l’hétérogène
qui grouille sous ses yeux : constamment en transformation, multiple, ouverte aux
possibles et à l’indétermination. Mikael et Fé auront tronqué leur quête téléologique pour
une conception pragmatique ou existentialiste de la vie et de l’être. De j’existerais si, ils
sont passés à j’existe, dès lors je suis.
Enfin Mona arrive à la réalisation que, malgré le « nuage de poussière qui enveloppe [la]
maison » (CTC 37), le ciel présente parfois des trouées et que l’amitié peut naître des peurs
et des désirs partagés.
Une derrière remarque en regard de la verticalité que l’on observe dans le parcours de
certains de ces marginaux. Il est possible de rattacher cette réitération à la figure de
l’adolescent introspectif, figure que Benoît Virole relève dans le roman contemporain pour
adolescents produit en France et dont on perçoit le jumeau dans l’ensemble textuel. Dans
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la perspective du psychanalyste, la « verticalité de la chute est paradigmatique de cette
figure introspective » :
La tentation suicidaire, risque réel à l’adolescence, est la forme extrême de la chute
introspective. Moins dramatique est la fugue, l’exil dans un ailleurs, fuite
géographique illusoire car on n’échappe pas à soi-même. Reste le refuge, l’endroit à
soi, une soupente ou un garage abandonné. Parfois le refuge devient un ailleurs
imaginaire (…). D’autre fois le refuge est groupal (…). Mais il n’y a pas d’ailleurs
ni de refuge durable. La destinée de l’adolescent est celle d’une confrontation avec
le réel d’une société préexistante, et dans laquelle il devra faire sa place. (30)
Cette perspective pourrait résumer à elle-seule la quasi majorité des parcours des
marginaux ici étudiés. Tout y est : la tentation de s’échapper en souhaitant la mort, le
fantasme de la fuite, le réconfort d’un abri temporaire. Et comme leurs acolytes des romans
français, ces personnages en chute n’ont d’autre choix, ultimement, que d’affronter leurs
réalités, qui, vu les balises du genre, ne sont jamais très éloignées des nôtres.
L’insatisfaction, le manque, ou l’absence d’un chez soi exprimé par ses personnages peut
se lire non seulement à la lumière d’un schéma récurrent caractéristique d’une catégorie de
récit littéraire, mais également comme un symptôme de malaise commun à tous. C’est là
un argument que soutient notamment l’essayiste britannique Charles Leadbeater :
Across these issues — from technology to immigration, urbanisation and climate change

— the idea of home is central. Fears that we are losing our place are rife. We live in a restless,
rootless world that prompts nostalgia, a yearning for an impossible return to an imagined
home. Perhaps that’s why there are so many books in English about the Danish idea of hygge,
how to make everything cosy and warm. (It involves blankets, fires, sitting in circles, chatting
and not breaking out on your own.) (Leadbeater s.p.)

Une grande majorité des marginaux rencontrés en cours d’enquête se présentent
foncièrement comme des êtres en manque de ces choses qui apportent au quotidien un
certain degré de réconfort, qu’il s’agisse de couvertures ou de compagnie. Les récits de ces
marges et de ces personnages marginaux parviennent, comme peut-être bon nombre de
textes de fiction, à nous mettre « en contact avec ce qu’on n’a pas et ce qu’on n’est pas,
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avec ce qui n’est pas ou ce qui n’est plus » (Ouellet, « Le principe », 34). Et s’il ressort de
leurs traversées que le marginal est, à l’image du minoritaire, « un perpétuel mutant », ce
n’est pas tant parce qu’il est coincé entre « l’être et le non-être », mais bien parce qu’il est
confronté, comme tout et chacun, à « la fragilité du non-identique » (Paré, Théories, 25).
Cette lecture des marges habitées fait la preuve que les fameux « miroirs » du roman pour
adolescents peuvent aussi se lire comme des prismes qui « décomposent en diffractant »
l’épreuve de « l’altérité radicale » (Ouellet, « Le principe », 35). L’on conclut donc sur ces
paroles de Vonnegut qui tracent l’horizon de ces exilés du centre : “[I] want to stand as
close to the edge as I can without going over. Out on the edge you see all the kinds of things
you can’t see from the center” (Vonnegut 84).
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CHAPITRE 4
4

LIRE LA MARGE OU L’EMPIRE DU PSEUDO
Tout romancier est un encyclopédiste du normatif ; la
relation aux règles, le savoir-vivre (au sens large de ce
terme), avec son appareil de normes, de principes, de
manières (de table et autres), de sanctions, d’évaluations et
de canevas plus ou moins codés, qu’ils soient prohibitifs,
prescriptifs ou permissifs, constitue le matériau et le sujet
principal de tout roman. Le normatif informe et définit
chaque personnage du roman dans son action, le personnage
étant de surcroit délégué à sa propagation, à son estimation,
à sa constitution.
Hamon, Texte et idéologie, 220
Tout indique que le décor est truqué, sans que l’on parvienne
à établir ce qu’il dissimule ; la seule certitude est que les
certitudes réalistes sont trompeuses (…).
Saint-Gelais, L’empire du pseudo, 239

La marginalité de tout personnage se doit, pour arriver à prendre vie, pour « sortir » du
texte (existere), d’être lue. La marge sera ici étudiée dans son rapport à celui qui, tenant
l’œuvre entre ces mains, fait la rencontre de ces sujets fictifs excentrés de leur univers. Les
interrogations au fondement de la démarche prennent par conséquent comme objet l’affect
que produit le personnage marginal sur son lecteur. L’on cherchera notamment à identifier
et à évaluer les mécanismes textuels qui amènent lecteur à s’imaginer ces marginaux, à leur
prêter une conscience et à ultimement peut-être, les laisser le transformer. C’est donc ce
double processus de fabrication et de réception qui constitue ici l’axe de réflexion de ce
chapitre.
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4.1

L’effet-personnage

En guise de préambule, il est nécessaire d’énoncer les circonstances particulières qui
entourent le champ de la réception. D’une part, je n’ai plus, depuis un moment déjà, l’âge
des destinataires des romans étudiés, une distinction qui suppose de nombreux décalages
de différents ordres, ne serait-ce qu’au niveau du développement psycho-cognitif, affectif
et intellectuel. À ce premier écart, s’en ajoute un second : la lecture et la relecture des textes
des corpus entraîne une posture d’« archilectrice » (Thérien, « L’exercice », 40). L’on peut
assumer que le « lecteur ordinaire », le lecteur adolescent ou autre, procédera plus
simplement (40). Et enfin, j’ai aussi lu tous ces textes en sériation. Du point de vue
théorique, ces trois conditions renvoient à différents objets. Aussi, au lieu d’étudier l’acte
de lecture supputé à quelqu’un d’autre, ou encore de s’attarder à la question d’un lectorat
ciblé, il s’agit plutôt de s’intéresser à ce qui relève du « lire la marge », c’est-à-dire de
tenter l’exercice de capter les effets de l’acte de lecture des textes des corpus.
Pour être en mesure d’évaluer ce que le jeune lecteur fait des personnages marginaux des
romans du corpus — et ce que ces derniers font de lui — il me fallait un outillage théorique
qui me permettait d’inclure le sujet et de sortir de la fausse objectivité créée par les a priori
transcendantaux. Plusieurs chercheurs ont contribué à penser l’activité qui unit le lecteur
et le personnage de fiction. Les théories sur l’effet-personnage de Vincent Jouve serviront
ici principalement de canevas intellectuel. Aussi, le plan de ce chapitre suit l’argumentation
de Jouve : tandis que la première partie de l’analyse portera sur la perception, soit la
représentation du personnage, la seconde traitera de la réception, soit ce que le lecteur fait,
par le biais de sa mémoire et de son imagination, de sa culture et de sa bibliothèque, des
marginaux disposés par le texte.
Dans sa théorie de l’effet-personnage, Jouve tente de répondre à la question : « qu’est-ce
que le personnage pour le lecteur ? » (13). Son approche repose sur le principe que le
personnage ne prend sens qu’à travers la lecture. Dans cette optique, quoique le texte guide
la lecture, le lecteur détient toutefois un rôle actif :
Par la façon dont [le lecteur] combine et actualise les données du texte, il ne manque pas
d’imprimer sa marque aux créatures romanesques : l’identité des personnages est
nécessairement liée à son état affectif. C’est sur le double plan émotionnel et intellectuel que
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le sujet s’implique dans l’univers littéraire. Le lecteur a ainsi une part active dans la création
des personnages : il est absent du monde représenté, mais présent dans le texte — et même
fortement présent — en tant que consciente percevante. (39)

En regard de ce dernier emprunt à la phénoménologie de la lecture de Iser, l’on objectera
ici qu’il ne s’agit pas d’une condition nécessaire et suffisante de la lecture et que le lecteur,
même dans la construction de son champ perceptuel, n’est pas dans le texte. Il reste que,
selon cette explication de Jouve, le personnage se veut le fruit d’une collaboration entre le
texte et le lecteur. Cette coopération, terme utilisé par Eco qui l’érige en principe, est
toutefois à lire sur une échelle dont le texte et le sujet lisant occuperaient chacun des pôles.
Par exemple, l’image mentale que se fait le lecteur du sujet romanesque requerrait
davantage l’activité du lecteur qu’elle ne reposerait sur le texte. Dans le premier cas de
figure, le lecteur doit, pour matérialiser une image à partir des informations inscrites dans
le texte, puiser dans sa propre encyclopédie (terme également emprunté à Eco)
d’expériences, activer des données extra-textuelles et intertextuelles, biographiques et
culturelles (Jouve 71). Cette part subjective de la perception renvoie à la « memoria » du
lecteur, une notion de Gilles Thérien qui réfère à ce dit « palais de mémoire » que possède
chaque lecteur et qui donne lieu à un intertexte personnel (Thérien, « L’exercice », 30).
Ceci dit, Thérien accorde plus de poids au lecteur que ne le fait Jouve, une perspective qui
ressort notamment lorsqu’il soutient que « la coloration donnée à la lecture dépend autant
sinon plus de la constitution du sujet que de la lecture en train de se faire » (31). C’est donc
affirmer que le lecteur a, dans la création des personnages, non pas une « part active »,
mais bien toute la part active : le texte n’a pas grande part active dans les circonstances tout
à fait communes où un lecteur lirait mal, ne s’intéresserait pas aux descriptions ou
imaginerait d’autres couleurs que celles précisées dans le texte. Est-ce à dire que sans
l’imagination du lecteur et sans sa mémoire, ni le texte, ni la fabrication cognitive du
personnage, ne peut être activé ? Enfin, même si Jouve admet la « composante subjective
des représentations du lecteur » (71), il persiste néanmoins à défendre que l’effet que le
personnage produit n’a rien du hasard, qu’il est supporté par une « forme concrète » (39).
Il importe de retenir de cette introduction que l’effet que produit le personnage repose sur
une interaction certaine et que texte et lecteur interviennent (à des degrés différents) dans
le processus de saisie du personnage.
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4.1.1 Perception du marginal
Suivant la logique à l’œuvre dans la théorie de Jouve, il s’agit de débuter cette analyse du
personnage par l’examen de la saisie du sujet fictif, non pas comme représentation mentale,
mais comme « réalité textuelle » (56). À cet effet, Jouve identifie un certain nombre de
composantes génériques, narratives et discursives qui contribuent à structurer l’image
mentale du personnage. L’analyse de cette image suit de près la grille de
perception77 fournie par l’auteur (73-74), laquelle regroupe quatre paramètres : 1) les
frontières du personnage (représentation/réalité) ; 2) la distance du personnage
(culture/tonalité/lisibilité) ; 3) la dimension du personnage (densité référentielle) ; et 4)
l’incomplétude du personnage. Je ne considérerai que les caractéristiques qui sont
actualisées. Enfin, la lecture des personnages a été prélevée à partir de l’incipit des romans
du corpus restreint. Ce choix s’explique sur la base que toute perception est ponctuelle et
qu’elle est appelée à se modifier en cours de lecture.
Fé et Mikael ressortent à la lecture comme des personnages individualisés ayant des
modèles possibles dans le monde de référence du lecteur. Tous deux sont par ailleurs
séparés de ce dernier par une distance minimale, une proximité qui se joue sur trois
niveaux. D’une part, le cadre spatio-temporel proposé est le même que celui du lecteur
(proximité culturelle). De plus, la tonalité dans laquelle ils se dévoilent demeure
extrêmement familière : l’image de chacun d’entre eux est donnée par une « écriture simple
et transparente [et] principalement référentielle » (74). Enfin, ces trois marginaux
présentent une extrême lisibilité. Mikael tient le rôle de l’adolescent ingrat, révolté et
cynique, appliquant la certitude de sa foi à une vision manichéenne de la société et du
monde. Fé, quant à elle, évoque l’image de l’adolescente couvée et rêveuse, d’un
optimisme bon enfant et représentante d’une gauche montréalaise « granola »,
antibourgeoise et anticapitaliste. Tous deux se lisent comme en marge d’une certaine
normalité ; à cet effet la plupart des notations en début de texte renvoient à ce qui les
maintient à l’écart des autres (voir chapitre Dire la marge). Ils sont également intégrés à
des orchestrations narratives simples. Leur incomplétude est compensée sur le plan du
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Jouve construit cette grille à partir des arguments que développe Thomas Pavel dans le chapitre trois de
son essai de L’univers de la fiction, « Frontières, distances, dimensions, incomplétude », pp. 95-144.
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signifiant par des procédés mimétiques qui contribue à les caractériser, voir le recours au
style direct dans les passages dialogués, l’accès aux pensées et aux sensations.
Si la perception du narrateur d'Eux se distingue de ces deux premiers personnages, c'est
davantage sous le critère de la transparence. D'abord, cette jeune victime d'intimidation
constitue une représentation avec laquelle l'adolescent d'aujourd'hui est à la fois familier et
moins-familier. Si le texte le présente comme le typique élève exclu des autres, désespéré
et sans malice (de l'ordre du familier), il construit néanmoins cette figure du criminel par
défaut, produit de la société qui ne lui a pas donné de chance (de l'ordre du moins familier).
Aussi, cet être de papier n'a pas la même transparence que ces deux autres personnages :
de nombreux aspects esthétiques de l'écriture sont notamment responsables d'une certaine
opacité. Cette polysémie de l'écriture vient brouiller la lisibilité de ce garçon qui partage,
au fil d'une bouleversante confession, ce qui l'a poussé à poser un acte impardonnable. Le
désordre de la narration contribue également à faire de ce personnage un sujet plus distancé
du lecteur.
Pour sa part, Mona se présente davantage à mi-chemin entre les frontières du « réel » et de
« l’irréel » (66). Sans dire qu’elle se rapproche d’une figure mythique en particulier, la
jeune protagoniste se lit comme cet idéal de l’enfant empreint de naïveté et de sagesse,
héritage culturel de l’Émile de Rousseau. La manière dont elle s’exprime, à savoir cette
poésie « ducharmienne », de même que la manière dont elle conçoit le monde qui l’entoure
ajoute à cette impression de dénivellement. De plus, au flou spatial s’ajoute un flou
temporel : l’absence de références à la technologie contemporaine (portables, téléphones
intelligents) laisse planer le soupçon d’un décalage dans le temps. Mona se trouve donc à
être séparée du lecteur contemporain par une distance plus grande que celle de Fé, Mikael
et du narrateur d’Eux.
La perception de Wapush oscille, tout comme celle de Mona, entre deux pôles, soit, d’une
part, le mythe odysséen et, d’autre part, la réalité des peuples autochtones qui vivaient au
nord des Amériques à l’époque pré-colombienne. Le titre du récit dans lequel il s’inscrit
signe d’ailleurs le destin mythique du jeune protagoniste : « le bout du monde » évoque un
ailleurs impossible qui relève d’un imaginaire de la fin. Ce personnage est perçu comme
une figure mythique, mais théoriquement possible, dans un monde qui est décalé de celui
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du lecteur — décalé dans le temps, dans l’espace et dans sa dimension culturelle. Aussi,
plus d’efforts sont requis de la part de ce dernier pour s’ajuster au cadre de référence qui
lui est proposé. D’ailleurs, dans un vraisemblable souci de lisibilité, l’éditeur a placé en
annexe une liste qui esquisse un bref portrait de tous les personnages prenant part au récit.
Comme pour Mona, la narration stylisée, notamment le recours fréquent aux figures de
style, augmente le sentiment de dénivellation entre le personnage et le lecteur. Aussi,
Wapush correspond à cette figure de l’Autochtone à l’esprit tranquille, libre et confiant. Il
raconte notamment la faim, l’isolement, l’aventure, et le dépaysement avec un détachement
serein, une perspective qui laisse deviner une distance par rapport aux événements
racontés. À l’opposé du registre réaliste dans lequel s’inscrivent Fé, Mikael et le narrateur
d’Eux, le récit de Wapush (et peut-être dans une plus faible proportion celui de Mona)
s’apparente à ces « fictions de la sagesse, paraboles, fables, prophéties, romans à thèse »
(Pavel 108). Enfin, la nature fictionnelle de tous ces marginaux est « dissimulée »78, et ces
derniers sont le foyer d’une forte densité référentielle : sujets de l’intrigue principale, ils
sont le produit de descriptions (scènes reportées, portraits) plus que d’échanges.
4.1.2 Réception du marginal
Il s’agit à présent de voir ce que le lecteur fait de ces représentations et donc de passer à
l’analyse de la réception du personnage marginal. La question que l’on se pose ici traite
par conséquent de ce que lecteur fait de ces figures que le texte construit (Jouve 79).
Jouve, s’inspirant de la typologie des niveaux de lecture de Michel Picard79 (La lecture
comme jeu), distingue trois différents modes de réception auxquels correspond une
« instance lectrice » : il s’agit de « l’effet-personnel » (le lectant), « l’effet-personne » (le
lu) et « l’effet-prétexte » (le lisant) (82). Dans tout texte de fiction, ces trois
modes/instances se retrouvent enchevêtrés l’un dans l’autre. Enfin, chacun de ces modes
suppose une activité différente :
La perception de « la nature fictionnelle d’un personnage » renvoie à son statut de « figure représentée » ;
ce qui entre ici en jeu tient à l’importance « ontologique » que le narrateur concède à un personnage. Il y a
dissimulation dans les romans du corpus en raison du fait que le narrateur est aussi le protagoniste de l’histoire
(Jouve 68).
79
En regard de l’adaptation qu’il fait de la théorie de Picard, Jouve énonce : « Si la notion de lectant nous
semble riche et pertinente, nous renoncerons au concept de liseur (peu opératoire) et nous détacherons du
concept de lu celui de lisant (part du lecteur piégé par l’illusion référentielle et considérant le temps de la
lecture, le mode du texte comme un monde existant) » (81).
78
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Le lectant appréhende le personnage comme un instrument entrant dans un double projet
narratif et sémantique ; le lisant comme une personne évoluant dans un monde dont lui-même
participe le temps de la lecture ; et le lu comme un prétexte lui permettant de vivre par
procuration certaines situations fantasmatiques. En d’autres termes, le lectant considère le
personnage par rapport à l’auteur, le lisant le considère en lui-même, et le lu ne l’appréhende
qu’à l’intérieur des scènes. (82)

Aussi, Jouve postule qu’il est toujours possible d’identifier le mode « dominant » d’un texte
et que c’est ce mode qui structure la réception du personnage (169-173). Différentes
hiérarchies dans l’organisation de ces modes produisent différents types de romans. À cet
égard, Jouve identifie trois schémas récurrents : celui à l’œuvre dans le roman de
« littérature de masse », dans le roman de « littérature classique » et dans le « Nouveau
Roman ». Puisqu’il semble plus simple de commencer ici par les absents, je commencerai
par dire qu’aucun roman du corpus ne relève de cette dernière catégorie : la réception du
personnage marginal comme pion (comme un être de papier ou une créature purement
discursive) ne constitue pas un mode qui semble avoir trouvé sa place dans la production
littéraire pour adolescents. Ceci dit, il semble que la majorité des romans étudiés
s’inscrivent dans la catégorie que Jouve nomme « littérature classique » et qui regroupe
« des récits utilisant pleinement les trois effets du personnage, mais privilégiant tantôt
l’effet-personnel (dans une visée didactique80 et militante), tantôt l’effet-personne (dans un
souci de peinture réaliste et d’authenticité psychologique) » (172). Ici, il est important
d’émettre une première hypothèse : dans le contexte du roman pour adolescents, il est peu
concevable de parler d’un juste équilibre entre ces deux pôles. La visée didactique
l’emporte de loin sur le souci réaliste. Il devient donc nécessaire d’ajouter une quatrième
catégorie à celle de Jouve, celle du roman pour la jeunesse (tous destinataires confondus)
qui regroupe des récits utilisant les trois effets du personnage, mais qui, dans une visée
didactique, surévalue l’effet-personnel, tout en privilégiant, dans un souci de réalisme et
d’authenticité psychologique, l’effet-personne.
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C’est moi qui souligne.
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4.1.2.1 L’effet-personnel et la visée didactique
La plupart des textes du corpus se présentent sous la forme des romans à thèse. Le
personnage marginal permet dans tous les cas de transmettre un message d’affirmation de
soi, d’altruisme et d’espoir. Cette finalité « extra-romanesque » découle d’une volonté de
persuasion : le texte doit parvenir à placer son lecteur dans la « perspective voulue ». De
nombreux marginaux du corpus sont les narrateurs de leur récit. Or, la persuasion, selon
Greimas, repose sur un « camouflage subjectivant » : « le sujet de l’énonciation s’affiche
comme un je (…) garant de la vérité, alors que la communication de celle-ci exige de lui
la construction d’une “machine à produire du vrai” »81 (Greimas82 cité par Jouve 206).
Aussi, ces mêmes narrateurs autodiégétiques se retrouvent donc avec la responsabilité de
persuader le lecteur de leur vérité. Pour atteindre cette visée, ils peuvent faire acte de
« d’intimidation » ou de « pédagogie » (208), un lexique qui ne manque pas d’à-propos
dans le contexte du roman pour adolescents. Il y a notamment « cooptation » lorsque ces
derniers énoncent « savoir » ou « comprendre » telle ou telle autre présomption. L’on
retrouve ce type de technique dans le dénouement du récit de Mikael alors que celui-ci
réalise avoir fait fausse route :
Tous ces mois où j’ai regardé l’ancien Mikael de haut ! Tout ce temps où j’ai jugé les passants, mes
amis, mes collègues, ma famille, en prenant plaisir à me dire que je valais mieux qu’eux. Quelle
supercherie, quand même ! Le but de la vie n’est pas de chercher à atteindre un idéal ou à être meilleur
que les autres. Il est tout simplement d’être vrai. (185)

Dans cet extrait, le jeune moine n’est plus qu’un « pion herméneutique » : ce que vise
l’auteur à travers sa construction (100). Le ton est sentencieux. Ces énoncés de principes
touchent au savoir-vivre du sujet énonciateur, le dernier savoir du personnage (Hamon,
Texte, 58). Mikael ne peut être perçu autrement que comme une détermination du projet
romanesque de l’auteur (59). S’il est vrai que tout personnage constitue un « foyer
normatif » tout indiqué, « l’effet-idéologie » à l’œuvre chez le personnage du roman pour
L’on pourrait ici objecter, comme le fait notamment Gervais, que l’analogie entre un acte de
lecture et acte de communication demande, pour être opérante, d’être considérablement assouplie
: « S’il y a communication, il faut reconnaître que la transmission du message qui en est un élément
essentiel est une transmission différée. L’émetteur est rarement présent au moment de la
transmission – cela ne fait pas partie du moins des conditions de satisfaction de l’acte -, il ne peut
presque jamais vérifier la réception du message » (Tensions 108).
81
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Du sens II, p. 111
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adolescents semble relever d’une autre amplitude. Ce dernier, à plus forte mesure, paraît
incapable de faire oublier au lecteur sa fonction de porte-voix. La vision du monde qu’il
supporte devient à son tour le socle sur laquelle l’écriture de son histoire vient se déposer.
Il arrive qu’un narrateur fasse preuve de persuasion d’une manière moins contraignante.
Lorsque le lecteur est amené à inférer lui-même la vérité à l’œuvre derrière la construction
d’un personnage, alors seulement est-il possible de parler de « pédagogie » (208). L’une
des méthodes les plus fréquemment utilisées consiste à proposer plusieurs points de vue.
Jouve, reprenant la théorie de la lecture d’Iser, identifie quatre stratégies textuelles pour
coordonner ces perspectives : « la compensation, l’opposition, l’échelonnement et la
succession » (208). Par exemple, lorsqu’un personnage autre que le personnage-narrateur
vient conforter son point de vue, il y a compensation. Dans ces circonstances, le lecteur,
malgré la diversité de focalisation, se trouve à lire l’histoire « dans une perspective unique
que rien ne vient remettre en cause » (208).
La compensation ne ressort toutefois pas comme un mécanisme privilégié dans les romans
du corpus ; en fait, lorsqu’on la retrouve, c’est habituellement à l’intérieur de textes qui
mettent en scène une marginalité vitaliste. L’on peut citer notamment le cas du personnage
de Fé. Tandis que se découvrir amoureuse d’une autre fille n’est pas chez elle vécu comme
un drame, l’ouverture de ses parents en regard de son homosexualité vient conforter cette
première perception. L’absence de conflits place le lecteur dans une situation confortable,
ce qui n’est pas le cas de bon nombre des romans analysés. En effet, à première vue, les
textes du corpus, surtout ceux de la marge sombre, présentent systématiquement dans leur
trame narrative un personnage qui tient le rôle d’opposant et qui, conséquemment, vient
introduire une vision antithétique à celle du marginal-héros. Or, le problème avec ces types
de stratégies d’oppositions, c’est qu’elles tendent rarement à se déployer de manière
pédagogique : chacune de ces thèses est amenée à travers une focalisation unique (celle du
marginalisé) et il est toujours possible d’ériger « l’une ou l’autre thèse en norme absolue »
(210). Le seul roman qui mise sur une opposition de type pédagogique est le dernier roman
du triptyque de Patrick Isabelle, Lui : le lecteur « est amené à construire son propre point
de vue à partir du principe qu’aucune référence n’est universelle » (210). Enfin, sont
également absentes de l’ensemble de la production les coordinations par « échelonnement »
ou par « succession », deux stratégies pédagogiques qui consistent à brouiller les cartes ;
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dans ces instances narratives, aucune hiérarchie, nivellement ou point central n’organise
les perspectives (210). Même dans Lui, l’ancienne victime devenue bourreau ressort à la
lecture comme le point de vue à privilégier — une impression que lecteur qui n’aurait pas
précédemment lu Eux et Nous pourrait néanmoins ne pas partager. Mais enfin, pour en
revenir à l’argument de départ, il reste que, dans tous les récits où se déploient ces sujets
excentrés, l’effet-personnel ressort comme le mode de réception recherché.
4.1.2.2 L’effet-personne et le souci du réalisme
Il s’agit à présent à d’exposer les mécanismes qui sous-tendent l’effet-personne et le souci
réaliste qui l’accompagne. Comme l’énonce Jouve, « si la persuasion a recours au
camouflage subjectivant, la séduction, elle, relève du camouflage objectivant » : « oubliant
la présence du narrateur, je suis séduit par des personnages que je reçois comme “vivants” »
(211-2). À cet égard, de nombreux passages des romans du corpus misent sur « l’effetpersonne », soit le mode de réception dans lequel « l’être romanesque (…) se donne à lire
comme un autre vivant susceptible de maints investissements » (108), mode qui renvoie à
ce que Michel Erman nomme « l’effet de présence » (18). Ce type de réception favorise
l’illusion référentielle et une réponse affective du lecteur.
L’ensemble des personnages marginalisés du corpus restreint sont des personnages
« livrés » (on connaît leurs pensées) et « proximisés » (l’intériorité est « révélée telle
quelle ») (Jouve 178).). L’usage récurrent du monologue intérieur et de la focalisation
interne participe notamment à créer « le sentiment d’une activité psychologique »
complexe (112). À noter que le roman Lui apporte là aussi une variation en ce sens que la
narration hétérodiégétique omnisciente permet au lecteur d’en savoir plus sur le
protagoniste que ce que ce dernier semble savoir sur lui-même. Enfin, en regard du savoir
que le lecteur possède sur ces personnages, la narration autodiégétique des récits du corpus
pourrait laisser croire à tort à une proximité égale ; or, comme le précise Jouve, ce type de
mise en récit ne favorise pas ce type d’effet (180). Même en mettant à nu leurs pensées,
leur âme, même en partageant leurs angoisses, peurs et désirs, ces narrateurs ne parviennent
pas à parfaire l’illusion d’une fusion, d’une réelle empathie, soit cette « aptitude à saisir
autrui de façon adéquate » (180). Le lecteur en sait autant sur le sujet fictif que ce dernier
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choisit de lui dévoiler ; le rapport à l’autre est donc plus ou moins le même que celui qu’on
a dans la vie « réelle » avec ceux qui nous entourent (180).
En plus de « l’évocation d’une vie intérieure », contribuent également à cette impression
d’une vie psychique les bouleversements émotifs que vivent ces êtres romanesques
(Jouve 111). Les scènes narrées dans lesquels ils ressortent en crise, tourmentés par leurs
désirs frustrés, amputés de leur capacité à accéder à une vie qui vaut la peine d’être vécue,
contribuent à donner l’impression d’une « vie psychologique riche et authentique » (112).
Clairement, la visée à l’œuvre dans ces passages est de maintenir cette illusion d’un sujet
au bord de l’effritement. La fragilité s’infiltre également dans tous ces monologues
intérieurs qui conjurent les incertitudes du sujet énonciateur. Les doutes, pour reprendre la
fameuse citation d’Albert Camus, « c’est ce que nous avons de plus intime » (Œuvres 210).
Parce que les savoir-vivre et savoir-être de ces adolescents narrés se trouvent entravés, leur
récit dépeint les vacillements incessants d’un esprit hésitant, velléitaire, perplexe.
Dans sa théorie du personnage, Hamon offre une lecture de l’originalité des personnages
de Zola qui trouve écho dans les marginalisés des romans pour adolescents. Selon lui, la
particularité des personnages de cet auteur tient de leur « dépendance à l’égard de la
topographie » :
[L]a crise psychologique est presque toujours une crise qui affecte le personnage franchissant
une frontière. La narrativité, comme la psychologie des personnages, doit donc être pensée
d’abord, chez Zola, en termes de territorialité. Toute action d’un personnage est, soit
instauration d’une clôture, soit effraction ou effacement d’une clôture. (Hamon, Le
personnel, 229)

J’aurais voulu décrire la fragilité des personnages marginalisés des corpus que je n’aurais
pu dire mieux. La marge ne peut se désolidariser d’une analyse de l’espace. Aussi, elle se
pense dans un territoire en termes de distance et d’excentrement. Le vouloir des
marginalisés narrés se résume à ces trois mêmes instances : vouloir se protéger des autres
(ériger des clôtures), vouloir transgresser une norme (enfreindre une clôture, une norme),
vouloir rejoindre le groupe dominant (effacer des clôtures)83. Ces derniers ressortent donc
à la lecture comme « le lieu d’une surdétermination modale » (Jouve 113). Le vouloir, le
83

L’on retrouve ici les trois axes vouloir-pouvoir-savoir du modèle actantiel de Greimas.
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pouvoir et le savoir du personnage marginal adolescent ont trait à son être et à son devenir :
soit on l’empêche de devenir ce qu’il veut, soit-on le force à être ce qu’il ne veut pas ; mais
dans tous les cas, il ne sait jamais trop qui il est. Enfin, comme dans tout roman, c’est le
savoir qui, ultimement, rétablit le pouvoir.
C’est seulement lorsque le personnage est perçu comme un être vivant par le lecteur qu’il
peut susciter différents sentiments de sa part. Cette dimension affective s’inscrit également
dans la réception de l’effet-personne puisqu’à « l’effet de vie » vient se greffer ce que Jouve
nomme le « système de sympathie84 ». Trois codes régissent ce système : les codes narratif,
affectif et culturel. Le « code narratif est le seul à provoquer l’identification du lecteur au
personnage. Le code affectif n’entraîne pour sa part qu’un sentiment de sympathie. Le code
culturel, enfin, valorise ou dévalorise les personnages en fonction de l’axiologie du sujet
lisant » (123). Enfin, Jouve spécifie que les deux premiers codes découlent de mécanismes
textuels et dominent largement le dernier, et que chaque récit est libre d’organiser ces trois
codes à sa guise.
Mais il importe de prendre la portée de la séduction à l’œuvre dans l’effet-personne. Si l’on
retrouve davantage de marginalisés que de marginaux dans les récits retenus pour cette
étude, c’est parce que la machine à désir que constitue l’opprimé est plus rentable que celle
de l’esprit libre. L’attrait pour le héros déchu peut notamment résider dans la promesse
d’un récit de rédemption. Le plaisir découle alors de voir renaître de ses cendres le mutilé,
d’être témoin de la transformation d’une victime en un sujet conquérant, de partager le
parcours de ceux qui, contre toutes attentes, parviennent ultimement à s’en sortir. La
« victime innocente » constitue, comme le rappelle notamment Jouve, « un cliché de la
littérature du XIXe siècle85. Évidemment, l’exclu est celui qui « incarne les vraies valeurs »
et par conséquent, celles qui viennent renforcer la visée pédagogique à l’œuvre dans le
récit. Bref, l’on voit bien les raisons pour lesquelles le marginalisé par dépit arrive aisément
à susciter la sympathie du lisant.

Jouve spécifie en note de bas de page qu’il entend la notion de sympathie au sens que lui donne le
philosophe Max Scheler dans Nature et force de la sympathie (1950) de « participation compréhensive aux
sentiments d’autrui ».
85
Sur la « victime innocente », Jouve cite Hamon, Texte et idéologie, 225 (Note à moi-même : Mansour).
84
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Ces figures de sujets fragilisés mais triomphants contribuent également à libérer certaines
pulsions du lecteur. Par exemple, ce type de récits de rédemption conduit généralement à
des scènes de violences ou d’humiliation ; la participation (fictive) du lecteur est dès lors
sollicitée. Le contrat tacite active le voyeurisme du lecteur qui est invité à visionner ces
scènes de dégradation. Le désir de voir, comme le soutient Picard, « joue un rôle important
dans notre désir de lire » (61). Si à cet égard les romans du triptyque de Patrick Isabelle
offre un exemple tout indiqué, il en va également de La lettre f. Dans l’incipit du récit, le
narrateur, dénommé Daniel Fauteux, apprend que le régime politique au pouvoir vient de
décider d’éradiquer tous les individus dont le nom de famille comme avec La lettre f. La
suite du récit se présente comme un véritable jeu du chat et de la souris dans les dédales
d’une ville témoins des crimes les plus abjectes. Le court récit se lit d’un trait et tient en
haleine le lecteur dans une réception qui tient davantage de la lecture play que de la lecture
game (Picard 166)86.
La fascination pour le récit des marginalisés est comparable à celle que l’on peut ressentir
à visionner des films comme Rocky, The Karate Kid, Rudy, Remember the Titans (et de
nombreux films de Disney). L’erreur serait d’y voir un plaisir sadique. Il s’agit plutôt d’un
phénomène connu en psychologie sous l’expression « the appeal of the underdog87 » et qui
fait référence à l’attrait qu’exercent, dans le contexte d’une compétition, les figures de ceux
perçus comment désavantagés. Selon une des hypothèses notamment défendues par Joseph
Vandello, si on est davantage attiré par les perdants — ceux perçus comme injustement
désavantagés —, c’est que le plaisir est plus grand lorsque la conquête paraît moins
évidente (1603). Les libres d’esprit, les rebelles, les dissidents détiennent le clair avantage
d’une personnalité assumée, entière, forte : aussi, la victoire semble déjà plus probante. Par
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Picard reprend la distinction entre play et game introduite par le psychanalyste Winnicott : « le jeu, en
relation manifeste avec la symbolisation, serait à la fois défensif et constructif (…). Quant à ses formes, il
s’agirait d’une activité absorbante, incertaine, ayant des rapports avec le fantasmatique, mais également avec
le réel, vécue donc comme fictive, mais soumise à des règles. Sa gamme s’étendrait des manifestations les
plus archaïques et spontanées aux recherches les plus compliquées, de paidia, Kredati, jocus, à ludus, ou, si
l’on veut bien adopter ce vocabulaire, en hommage à Winnicott, du playing (à l’exclusion du fooling)
aux games (à l’exclusion du gambling, du moins s’il est massivement dominé par le hasard et/ou l’appât du
gain) » (30).
87
Sur le sujet : “The term underdog first surfaced in the 19th century. The word originated from dog fighting,
a common practice in those days, in which the losing dog was declared the “under dog” because it would
usually submit, rolling over on its back, allowing the stronger dog to tower over him. The weaker dog was
literally under the stronger one. One should note that being an underdog, based on the present day definition,
exists for the most part at the point in time before an outcome is determined” (Goldschmied 1-2).
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voie de conséquence, le type de plaisir que l’on tire à la lecture de leur récit diffère
grandement. Comme le dit Jouve, « susciter la sympathie du lecteur en jouant sur son savoir
est une stratégie efficace. Mais c’est en affectant son vouloir que le texte est vraiment
tenteur » (213).
Enfin, tandis que Jouve spécifie que chaque code intervient dans la réception des
personnages, il a soin de spécifier que tout texte peut jouer sur la manière dont ces derniers
coïncident ou non entre eux. À son sens, les romans où ces codes se contredisent se révèlent
plus intéressants que ceux où l’alignement est observé, où la réception affective paraît
imposée « de façon autoritaire » (213). Sans surprise, les romans des corpus favorisent,
sauf exception, l’alignement à la contradiction.
Pour mettre en lumière cette dernière affirmation, on reviendra aux romans du corpus
restreint. L’exemple de Fé est ici tout à fait indiqué. Les deux récits dont elle est l’héroïne
sont construits de la même façon. Écrits à la première personne, les textes présentent
chacun un système de sympathie dans lequel il y a coïncidence entre les trois codes.
L’identification avec la jeune Montréalaise est initialement portée par la voix narratrice
aux tonalités intimistes. Le lecteur, notamment parce qu’il voit à travers elle et qu’il a
perpétuellement accès à ses pensées, partage le même savoir que l’adolescente sur l’univers
qu’elle habite — d’où l’identification de type « informationnel ». Du reste, Fé, parmi
l’éventail de personnages mis en scène, demeure de loin celle que le lecteur connaît le
mieux. La sympathie dépendant largement de la connaissance qu’on a d’un personnage,
cet aspect vient valider l’orientation précédemment portée par le code narratif. Par ailleurs,
c’est dans cette quête du « moi », cette recherche d’une unicité subjective si dominante
dans la modalité volitive de la jeune fille, que le lecteur est amené à se reconnaître. Le désir
étant « un vecteur de sympathie privilégié », le thème de l’amour que l’on trouve au cœur
des deux récits de Fé contribue également à créer un effet d’intimité, de familiarité (Jouve
138). De plus, alors que les codes narratif et affectif désignent sans ambiguïté la jeune
« rosamoureuse » comme l’unique héroïne du récit, le code culturel vient à son tour
sécuriser le lecteur dans son sentiment de sympathie puisque lui aussi comprend ce qu’il
en va de la non-conformité dans une société qui, malgré un idéal de tolérance, persiste à
percevoir négativement ce qui fait saillance. L’alignement des codes de sympathie à
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l’œuvre dans la réception du personnage de Fé s’avère représentatif de l’ensemble de
marginaux fictifs des romans étudiés.
Je préciserais cependant que s’il est vrai que la grande majorité des récits étudiés favorisent
la cohérence dans l’organisation des codes responsables de l’investissement émotif du
lecteur, certaines exceptions émergent du lot. Le triptyque de Patrick Isabelle constitue un
exemple éloquent. Tandis que le témoignage d’une souffrance sans nom favorise la
sympathie du lecteur, la voix narrative crée pour sa part une distance avec le lecteur en
raison notamment de l’anonymat de ce dernier. L’absence de désignateur suspend, du
moins dans les premiers moments de la lecture, l’effet-personne. Sur le sujet, Hamon
soutient que « l’absence de désignateur peut jouer à plusieurs niveaux » ; il peut notamment
signifier « une perte de vouloir, une dépossession de vouloir qui peut empêcher le sujet
d’accéder au statut du sujet réel » (Hamon, Le personnel, 134). Le code culturel se trouve
pour sa part à renforcer cette impression de distance dès que se concrétisent les intentions
criminelles de la jeune victime. Chacun des romans du triptyque apporte de nouveaux
possibles herméneutiques de sorte que même le bourreau arrive dans le dernier roman à se
parer d’une part d’humanité, à basculer de sa posture de vilain pour rejoindre l’ambiguïté
qui signe le dénouement.
Force est d’admettre que les trois romans de cet auteur constituent l’exception : il est bien
rare, dans les fictions pour adolescents, de voir un auteur jouer aussi librement sur le
système affectif du lecteur. Et quand il devient possible de repérer cette transformation
dans l’effet de lecture, il ne s’agit non pas de franche coudée, mais bien de quelques petits
pas hésitants. Le jeune qui lit des œuvres littéraires qui lui sont destinées arrivera sans peine
à déterminer qui des personnages est méchant, qui est bon, et surtout vers qui doit aller sa
sympathie. Cette fixation sur l’alignement dans l’effet-personne de ces récits repose sur le
présupposé implicite que le jeune lecteur prendra plaisir à la lecture si le texte ne lui donne
pas trop de difficultés. En fait, ce qui ressort de cette analyse de l’effet-personnage, c’est
bien cette volonté de tout mettre en œuvre pour garantir une expérience de lecture
réconfortante : la proximité est reine. Pour exposer l’origine de ces prémisses, il faut
retourner à un moment charnière dans l’histoire de la littérature québécoise pour enfants,
soit l’invention du roman-miroir.
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4.2.

L’invention du roman-miroir

Les causes et les circonstances qui ont conduit à la légitimation d’une littérature pour
adolescents s’inscrivent dans un ensemble de processus sociaux qui se sont déroulés au
siècle dernier. L’on entend éclairer les modes de réception des personnages impliqués dans
la genèse du roman-miroir.
4.2.1 Genèse
S’il n’y a pas toujours eu des « adolescents », il y a cependant toujours eu des enfants âgés
de douze à dix-huit ans. Et bien qu’André Turmel offre une excellente généalogie de
l’enfance au Québec, l’on observe cependant un vide théorique en regard de l’histoire des
adolescents. Il est vrai que l’on peut, à l’instar de Françoise Lepage (« Le concept »), se
rabattre sur des sources canadiennes et américaines. Or, si ces études parviennent à fournir
un aperçu des facteurs qui ont contribué à modifier la place des jeunes de cet âge dans la
société de même qu’à favoriser l’émergence d’une identité spécifique, elles ne rendent
aucunement compte des singularités du Québec. D’ailleurs, dans son essai canonique sur
l’histoire de l’adolescence au Canada, Cynthia Comacchio reconnaît ne pas couvrir la
particularité de la province francophone — de même que celle des autochtones, des
minorités, de la classe ouvrière et des jeunes en régions rurales (15). Les conséquences
qu’ont entraîné les grandes crises du XXe siècle — les deux Guerres Mondiales et la
Grande Dépression — sur la famille ne peuvent s’accommoder d’une lecture unique
(Dominion 8).
En regard de cette dite singularité québécoise, l’on peut y voir ce que Turmel identifie
comme une modernisation vécue sur mode du « rattrapage » (Québec 15). Il faut savoir
cependant que l’historien préfère pour sa part parler d’« une modernité alternative
hybride » qui « place le Québec et le collectif de l’enfance dans une position en apparence
contradictoire: un pied dans la modernité qui s’installe partout, l’autre dans certaines
pesanteurs de la société agraire qui subsistent malgré tout » (15). Et, tout comme
Comachio, Turmel perçoit lui aussi une hétérogénéité dans les transformations qui ont
affecté la famille et souligne des distinctions majeures en fonction de la religion pratiquée
(catholique ou protestant) et de la langue parlée (française ou anglaise) (73). L’exode rural,
le passage de l’agriculture à l’industrie manufacturière, les changements démographiques,
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la scolarisation obligatoire88 et la popularisation des théories sur le développement de
l’enfance n’ont pas affecté ces groupes dans la même mesure — ni dans les mêmes temps.
Au Québec, « le point tournant de l'évolution du concept d'adolescence apparaît, selon la
lecture qu’en fait Françoise Lepage, au moment de la Dépression. Les conditions de vie de
la jeunesse changent. Le travail est rare et ce sont les derniers arrivés sur le marché du
travail qui font les premiers l'expérience du chômage (« Concept » 244).
Cette période provoque un profond changement social d’où naîtra l'adolescence comme
groupe social. Car que font ces jeunes qui ne trouvent plus à s'employer dans la société des
adultes, qui autrefois les absorbait au sortir de l'enfance? Ils continuent à aller à l’école et
s'inscrivent en masse dans les établissements d'enseignement secondaire. Ainsi coupés du
monde adulte, ils prennent conscience de leur singularité en tant que groupe et c'est à partir
de cette époque, ou plus exactement après la guerre — car la Seconde Guerre mondiale a
momentanément rouvert les portes des manufactures aux adolescents —, qu'a commencé à
apparaître une culture de l'adolescence. Au tout début des années cinquante se répand partout
en Occident la notion de « teenagers ». Des films comme La fureur de vivre (1955), avec
James Dean dans le rôle d'un adolescent anticonformiste et rebelle, peignent une certaine
adolescence, qui inquiète les adultes, et fournissent de nouveaux héros aux jeunes. Durant
ces années commencent également à fleurir les modes vestimentaires adolescentes (surtout
pour les filles), et l'emploi d'un langage de caste. A la fin de la décennie, le
rock’n’roll exploite de nouveaux thèmes : l'amour, le sexe, l'opposition aux adultes. (244-5)

Les années cinquante correspondent également à la période que Comacchio identifie
comme le début du culte de l’adolescence au Canada :
With the mass media, especially television, Hollywood, and above all, advertising agencies,
united in exploiting the lucrative teenage market. The term “teenager” only came into
widespread use during that decade, as the age group took on new visibility: in Ontario alone,
their number grew nearly 73% between 1956 and 1966. The backdrop to all these

À cet égard, André Turmel observe : « Le Danemark fut, en 1840, le premier pays à se doter d’une loi de
l’obligation scolaire. Le Québec attendra jusqu’en 1943 avant que son Parlement l’imite, soit cinquante-deux
ans après l’Ontario, et sera la dernière province canadienne à le faire » (87).
88
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developments was the unprecedented affluence of the times. Although the historic regional,
class, “race”, and gender differentials were by no means erased, more Canadians enjoyed
better living standards than ever before. (« Rising » 159)

Au Québec, il faut attendre la décennie soixante pour voir des modifications en regard de
la solidification du collectif de l’adolescence, modifications qui transparaissent notamment
dans la production littéraire qu’on destine à ces lecteurs. Avant cette période, l’adulte
proposait aux jeunes Québécois qui avaient acquis les fondements de la lecture des
biographies de Saints et des romans bien-pensants de l’époque.
De nombreux romans publiés dans les années 1950 perpétuent une thématique
conservatrice : l’agriculturisme (L’orpheline du rang St-Jean d’Arthur Oliver [1956]), les
romans moralisateurs de Françoise Dulac (Le jeu [1955]) publiés dans la collection au titre
éloquent de « Terroir », chez Granger, enfin, et surtout, la littérature pour adolescentes
(romans et essais), qui va constituer, jusque dans les années 1960, le secteur le plus
conservateur de la littérature pour la jeunesse. (Histoire 204)

Il ne faut donc pas se surprendre si, à cette production marquée par un fort didactisme
moralisateur, les jeunes Canadiens-Français préfèrent le “comic” américain et les œuvres
littéraires pour adultes venant d’Europe. Lepage a cependant soin d’inclure dans sa revue
historique quelques auteurs québécois qui, à la même époque, ont su proposer aux jeunes
des récits qui se démarquaient du reste de la production. Parmi ces derniers s’inscrivent
notamment les œuvres de Paule Daveluy.
L’essai critique de Françoise Lepage sur l’œuvre de cette auteure se révèle particulièrement
instructif en regard de l’influence de cette dernière sur l’institution littéraire québécoise
pour la jeunesse, non seulement en tant qu’auteure, mais également comme éditrice et
traductrice. Deux œuvres, selon Lepage, se distance radicalement de la production de
l’époque, soit Sylvette et les adultes (1962) et Sylvette sous la tente bleue (1964). Dans ces
deux romans pour jeunes filles, l’action est contemporaine à la réalité des lectrices et la
perspective de la protagoniste est introduite par le truchement du journal intime — une
forme de narration toujours dominante dans le roman-miroir contemporain (Lepage, Paule,
169). Aussi, contrairement au roman bien-pensant de l’époque, la narratrice, même lors du
dénouement, n’arrive pas résoudre sa quête identitaire. Comme l’écrit Lepage, elle « a
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certes progressé à la fin du roman — elle est moins peureuse et elle a appris à faire la
différence entre amour et séduction —, mais elle se rend compte elle-même qu’elle ne sait
toujours pas qui elle est, ce qu’elle veut et où elle va » (Lepage, Paule, 169). Cette
indétermination tranche avec le reste de la production de l’époque où il convenait, dans
une visée morale, d’apporter toutes les réponses. Malgré l’enthousiasme du public, il faudra
attendre encore quelques années avant que la forme ne soit reprise par d’autres auteurs.
À la fin des années 1960, les acteurs du milieu de l’éducation constatent l’état moribond
de littérature pour la jeunesse. Cet éveil s’inscrit dans le sillage du Rapport Parent qui
change la donne et dresse un portrait relativement autonome des enfants et des adolescents.
Toute notre enquête et notre rapport, toutes les structures supérieures et le ministère, toutes
les structures régionales et le régime financier, toutes les structures pédagogiques ont un seul
objet : l'enseignement à donner aux enfants. Cette vaste architecture d'ensemble est destinée
à abriter la jeunesse du Québec, c'est-à-dire tous les enfants de la province, qu'ils soient riches
ou pauvres, intelligents ou peu doués, promis à un brillant avenir ou appelés à jouer un rôle
plus modeste. Ce qui importe d'abord, ce n'est pas de conserver ou de créer tel type
d'administration ou de financement, telle catégorie de fonctionnaires, tel genre d'institutions,
mais de protéger et développer chaque enfant ; administrateurs, fonctionnaires, institutions,
maîtres, système d'enseignement n'existent qu'à cette fin. L'école n'est pas d'abord un lieu où
règnent des administrateurs et des enseignants ; c'est un lieu mis à la disposition de l'enfant
pour qu'il y travaille à son apprentissage intellectuel et humain ; l'école est l'atelier de cet
apprentissage. Maîtres et orienteurs guident cet apprenti vers les instruments et outils
intellectuels — cours, laboratoires, livres, principes de base, notions, connaissances — qui
favoriseront cette évolution si intense, si active, si difficile parfois vers la maturité.
L'éducation des jeunes et les progrès de l'enseignement doivent s'appuyer sur une constante
attention naturelle à l'égard de l'enfant aussi bien que sur la recherche. C'est en fonction des
besoins de l'enfant que doivent s'aménager les programmes d'études et tout le système
scolaire. (Vol. II, ch. XI, 52589)

Le développement de l’élève, de tous les élèves, se trouve au centre des préoccupations du
nouveau modèle proposé. À l’enseignement traditionnel s’oppose une approche basée sur
une conception de l’enfant qui s’appuie sur des perspectives développementales et une

89
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vision « rousseauiste » (Vol. II, ch. XI, 527.) L’adulte, quant à lui, est dévêtu de son statut
d’autorité pour se voir reléguer à celui de passeur, de « guide ».
Les parents ont, eux aussi, tout comme les maîtres, à comprendre et accepter ces méthodes
nouvelles, plus profitables à l'enfant. Et le maître sera ainsi, à son tour, une sorte d'élève ; il
apprendra de ses écoliers bien des choses : d'abord à mieux les connaître, ensuite à mieux
voir et mieux respecter leur sérieux, leur bonne volonté, leur initiative, leur intelligence, leur
indépendance qui est une étape vers leur nécessaire autonomie et l'une des formes de leur
dignité. (Vol. II, ch. XI, 545)

La conceptualisation de l’adolescence qui sous-tend la direction des programmes
secondaires et post-secondaires présente une perspective genrée qui reprend l’image de
l’adolescent perturbateur et en crise.
Garçons et filles manifestent alors leur besoin d'indépendance, leur goût de l'évasion ;
instabilité et affirmation du moi, indépendance et conformisme, goût de la solitude et de la
camaraderie ou de l'amitié, insécurité et désir d'émancipation, effervescence sentimentale et
lassitude physiologique alternent en eux. C'est avec ce mélange d'idéalisme et de violence,
de sentimentalité et de révolte que doit compter l'éducateur ; il doit accepter que la
personnalité de l'adolescent s'affirme, qu'il réclame son autonomie, il doit s'attendre à
l'instabilité de l'adolescent afin de ne pas en éprouver une déception exagérée, il doit fournir
aux jeunes de cet âge des moyens de satisfaire et d'utiliser positivement leur besoin d'évasion,
il doit les aider à voir plus clair dans leurs sentiments, à dégager leur personnalité véritable
sans peurs ni angoisses exagérées, à surmonter leurs ambivalences, à mieux se comprendre
dans leurs attitudes nouvelles vis-à-vis leurs parents, leurs maîtres, leurs camarades, leur
univers moral et religieux ; le maître doit, à l'occasion, leur laisser percevoir que cette
traversée, parfois si difficile, de l'adolescence fait partie de toute vie humaine, comme les
cris et les pleurs de la première enfance, bien que les adultes semblent ensuite avoir oublié
ces deux étapes de la vie aussi totalement l'une que l'autre. C'est à ces adolescents pleins de
tumulte intérieur, incertains de leurs gestes, de leur corps et de tout leur être, que le maître a
cependant mission de faire aimer l'étude, de donner une soif de comprendre tout ce qui se
passe autour d'eux ; c'est eux qu'il a mission d'intégrer graduellement à la vie de plus en plus
complexe du monde où nous vivons, de les y intégrer par l'activité scolaire, et selon une
dynamique culturelle qui les incitera à participer eux-mêmes un jour à cette évolution du
monde. (Vol. II, ch. XI, 535)
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Une intégration réussie constitue donc l’objectif ultime de l’approche proposée. En somme,
le rapport Parent se veut un artefact historique de première main pour qui cherche à
discerner les transformations qu’a connu la conceptualisation de l’enfance et de
l’adolescence au Québec. L’on peut par ailleurs inférer que les présupposés à l’œuvre
derrière ce grand projet ont fortement façonné la production littéraire pour la jeunesse de
l’époque.
Aussi, pour en revenir aux tristes constats de la fin des années 1960, la crise, qui touche
l’ensemble de la production, de l’édition et de la distribution (Lepage, Histoire, 275-7),
n’est pas étrangère aux restructurations qui affectent le milieu de l’éducation :
L’abolition du Département de l’Instruction publique (DIP) et son remplacement par le
ministère de l’éducation en 1964 plongent ce secteur (l’édition pour l’enfance et pour la
jeunesse) dans une crise dont il mettra une dizaine d’années à se relever. Du jour au
lendemain, les éditeurs se voient privés du marché des livres de prix qui constituait leur
principal débouché. La laïcisation des structures et des contenus de l’enseignement entraîne
également la disparition de plusieurs maisons d’édition religieuses et la mise à l’écart de la
quasi-totalité des ouvrages pour la jeunesse produit avant 1960. L’offre des éditeurs ne
répond plus à la demande sociale et aux nouvelles valeurs de la Révolution tranquille ; la
plupart des ouvrages deviennent alors obsolètes et son éclipsés par des collections plus
attrayantes et modernes d’éditeurs français et belges. (Michon 212)

De surcroît, ce « creux de vague » institutionnel s’accompagne de ce qui est alors perçu
comme une véritable « crise de la lecture ». En effet, de nombreux pédagogues de l’époque
s’inquiètent des effets néfastes de la présence tentaculaire de la télévision et de la bandedessinée. L’on craint que le texte ne puisse rivaliser avec l’attrait de l’image au point où la
mort du livre est annoncée90 (277).
Outre les développements de l’audiovisuel, l’on s’en prend également à la forme et au
contenu des œuvres mis à la disposition des jeunes lecteurs. On accuse d’abord la densité
sémantique de ces ouvrages, c’est-à-dire les « phrases trop complexes avec des incises
nombreuses et longues, l’emploi de temps verbaux peu usités dans la langue courante, donc

L’on ne peut ici s’empêcher d’observer que l’avènement de l’Internet a suscité plus ou moins les mêmes
types de discours inquiets.
90
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incompris des jeunes, des tournures stylistiques recherchées, pseudo-poétiques ou pseudolittéraires [et] un pourcentage excessif de mots nouveaux inconnus des jeunes lecteurs »
(Lepage, Histoire, 277). Encore faut-il spécifier ici que c’est le lecteur débutant qui
préoccupe l’essentiel du débat, la prémisse voulant que s’il préfère la bande-dessinée, qui
connaît alors d’un succès sans précédent, ce soit parce qu’il peut aisément décrypter le
texte (277). Enfin, pour ce qui est du contenu, on remet en question leurs décalages sur les
attentes des jeunes lecteurs.
Des études sociologiques menées au Québec entre les années 1969 et 1972, il ressort que les
livres mis à la disposition répondent peu à leurs besoins de loisirs et d’information. N’y
trouvant pas ce qu’ils cherchent, ils se tournent vers la littérature pour adultes et lisent Kafka,
Sartre et Vian. Leurs lectures n’ont rien à voir avec les histoires aseptisées qui meublent alors
les bibliothèques pour jeunes. Les jeunes lisent pour se documenter et ils aiment les livres
réalistes qui dépeignent la vie et la réalité. (Lepage, Histoire, 286)

La perspective qui clôt cette citation correspond aux conclusions d’une enquête
sociologique sur les habitudes de lecture d’un groupe d’adolescents vivant à Montréal.
Bref, c’est donc fort de ces nouvelles convictions que l’adulte va inventer le roman
socioréaliste pour adolescents. Les récits qu’on destine au jeune lecteur seront désormais
narrés au « je » par un protagoniste qui a le même âge que lui, qui s’exprime de la même
manière que lui et qui partage la même réalité que lui. Ces romans méritent également
l’appellation de « romans-miroirs » puisqu’ils proposent à leurs lecteurs « une réplique
conforme en très grande partie à leur vie et à leurs préoccupations » et « répondent à leurs
questions sur eux-mêmes » (Lepage, Histoire, 302). Était alors né le roman pour
adolescents.
Dans son essai sur le roman pour adolescents, Danielle Thaler, interrogeant la source
d’inspiration de ce produit littéraire et son lien de filiation avec le Bildungsroman, conclut
que la
différence capitale entre les deux genres (..) est celui de l’âge des protagonistes représentés.
Le roman contemporain d’adolescent pour adolescents a de l’adolescence une conception
restrictive. Tout tourne autour de quatorze-quinze ans et des premiers émois sexuels. Les
romans de formation s’intéressaient surtout à des personnages qui entraient dans la vie,
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faisaient leur apparition dans le monde. Les auteurs préféraient les prendre au sortir de
l’enfance et de l’adolescence pour les conduire un peu plus loin. (Thaler, « Visions », 11)

Cette distinction conduit à une modification du préconstruit du temps. Dans les romans
pour adolescents contemporains, la diégèse tend à s’inscrire à l’intérieur d’une temporalité
plus resserrée, soit quelques semaines, voire quelques mois. Thaler remarque finement que
ce qui est différent entre les romans de formation et le roman actuel tient à une
conceptualisation ponctuelle de l’adolescence.
L’adolescence était un début qui ouvrait sur des horizons jusque-là insoupçonnés (exotiques,
sociaux, sentimentaux), elle est devenue une fin en soi. Sans nier sa spécificité, on ne s’y
attardait pas, parce que ce qui méritait d’être raconté suivait et se prolongeait; l’adolescence
est aujourd’hui le point d’ancrage de la fiction, ce qui se raconte pour soi, sans appeler
nécessairement d’avenir. (12)

Bien sûr, à ces distinctions s’ajoute celle des thématiques déployés. Or, cette fixation sur
les problèmes sociaux dans le roman pour les jeunes n'est pas distinctif de la production
québécoise. Non seulement elle émerge aux États-Unis à la même époque, mais également
en France, un fait que confirment Bruno et Geneste dans leur étude sur l’histoire du roman
pour adolescents. Ces auteurs font toutefois une distinction entre roman-miroir et roman
social : tandis que les années 1970 à 1990 correspondent à l’avènement du roman social,
les décennies successives (jusqu’aux débuts du 20e siècle) voient la montée en force des
romans-miroirs et du glissement du roman social vers le roman humaniste (399-400). La
distinction reste pourtant nébuleuse, si ce n’est que le roman-miroir, qui renvoie à
l’autofiction ou « récit fictif de vie », traite davantage de thématiques intimes (image de
soi, sexualité, amour) que le roman social (pauvreté, racisme, citoyenneté) ou humaniste
(valeurs universelles, poids de l’histoire) (400-416). Ainsi, les développements du roman
québécois pour adolescent ne doivent pas être perçus dans leur insularité culturelle.
Enfin, il n’est pas surprenant que ce soit la génération des baby-boomers qui, au Québec,
ait donné vie au roman-miroir. Dans La génération lyrique, François Ricard développe la
thèse d’un narcissisme collectif « joyeux et confiant » (153). Il conclut d’ailleurs un de ses
chapitres par une réflexion sur ce qui ressort des vestiges visuels de l’époque, c’est-à-dire
une homologie totalisante.
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Quand on regarde aujourd’hui des portraits de hippies ou des photographies prises lors de
ces grandes fêtes mémorables qui rassemblaient la jeunesse de l’époque, on est surpris (…)
par l’étrange ressemblance qui unit tous ces êtres. C’est partout le même t-shirt, le même
blue jean délavé, le même bandeau au front, les mêmes pieds nus. Chaque garçon, chaque
fille, semble le jumeau, la jumelle de chaque autre. (…) Mais la ressemblance ne s’arrête pas
aux corps : elle touche aussi les gestes, les attitudes, l’expression du visage, les pensées sans
doute. (…) Alors vous voyez ce qui provoque cette impression de vertige : il ne se trouve,
dans cette foule, aucun élément étranger, pas un seul visage mûr, pas un seul vieillard. Rien
ne cloche dans la photo, rien ne diffère : tous ont le même âge, la même jeunesse, et c’est
cela, en fait, qui les rend à la fois si heureux et si beaux. (159-160)

Il serait aisé de se réapproprier une grande partie de ce passage pour illustrer l’homogénéité
à l’œuvre dans la production romanesque contemporaine pour adolescents. Que la
génération qui a grandi sous l’égide du même produise et reproduise du même paraît à
présent cohérente. Certes, les auteurs contemporains pour la jeunesse appartiennent
majoritairement aux générations x et y, celles qui ont succédé à la génération des babyboomers. Ces écrivains ont toutefois hérité d’un moule, et c’est ce dernier qui semble dur
à casser. Et si la question de l’auteur est importante, c’est parce que celui qui tient la mine
(on me pardonnera l’expression désuète) est le même qui tient le miroir : l’on a beau
marteler que le principe consiste à offrir une perspective qui miroite celle du destinataire,
il restera toujours que cette perspective n’est jamais autre que celle de l’adulte — et l’on
revient donc à Jacqueline Rose.
Depuis l’invention du roman-miroir, les caractéristiques du roman pour adolescents sont
restées les mêmes. Les textes produits pour ce destinataire privilégient une narration au
« je » dans une écriture qui imite le ton « spontané » et « intime » de la langue parlée, soit
celle que l’adulte conçoit comme « la langue du lecteur » ; ce jeune narrateur est
pratiquement toujours un adolescent « moyen » (aux yeux de l’adulte) et dont le portrait
est construit de manière telle que le destinataire « moyen » s’y reconnaîtra sans peine
(toujours selon l’évaluation de l’adulte) ; enfin, les événements racontés se déroulent
généralement dans un cadre réaliste et contemporain (Lepage, Histoire, 301). La genèse ici
esquissée offre donc une explication en regard de l’homogénéité relevée dans les récits du
corpus. Si l’effet-personne peut être perçu comme le régime de lecture dominant, c’est
parce que la visée du roman-miroir est de favoriser une lecture plaisante — et par
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conséquent facile. D’où cette impression d’une écriture non pas simple — la simplicité
d’un texte constituant la marque d’une élégance intellectuelle —, mais simplifiée, voire
simpliste.
4.2.2 Implications
Le roman pour adolescent s’érige sur la conviction que le lecteur prendra plaisir à la lecture
s’il se reconnaît dans le personnage qui lui est présenté. Le principe d’identification
gouverne entièrement l’écriture, cadastre à la fois la voix du sujet énonciateur et son
identité, de même que la teinte de l’univers habité. Cette obsession problématise
grandement la représentation de personnages marginaux.
L’identification à l’œuvre dans le roman pour adolescents repose sur le principe réducteur
d’une homologie ontologique : le lecteur s’assimilera à un sujet fictif dans les circonstances
où ce dernier partage avec lui un maximum de traits communs. L’identification ainsi
conçue fonctionne sur du même. Or, en quoi est-ce que toute analogie de circonstances
assure à elle-seule osmose, transfert et projection ? D’ailleurs, il existe, hormis
l’identification par association, quatre autres catégories du même type soit celles de
l’identification admirative, par sympathie, cathartique et ironique (Glaudes 112).
L’on pourrait également argumenter, à l’instar de Jouve, que la sympathie du lecteur n’est
qu’un effet du texte. Ce dernier soutient en effet que l’identification relève essentiellement
du code narratif. Le lecteur s’identifie à celui, qui dans le texte, occupe la même position
que lui. Il s’agit donc d’une homologie situationnelle. Je, en tant que lectrice, m’identifie
d’abord au narrateur. Ce dernier se trouve à être responsable de guider vers qui doit aller
ma sympathie. Dans ce cadre théorique, il devient possible pour un lecteur de s’identifier
à un protagoniste qui n’a rien en commun avec lui. Qu’il lise La métamorphose de Kafka,
Les héritiers de la mine de Saucier, ou Sur la route de Kerouac il trouvera, dans la voix
narrative, un guide suffisamment convaincant pour l’amener à se laisser prendre au jeu.
L’identification suivra. Dans la perspective de Jouve, s’identifier consiste alors à marcher
dans les pas d’un autre.
Pour réfléchir aux conséquences de cette analogie pédestre, l’on peut s’imaginer une
randonnée en raquette. Un promeneur solitaire s’élance dans un champ recouvert d’une
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fraîche couche de neige. À l’orée du bois, il perçoit une piste, celle d’un autre raquetteur.
L’attrait de ce tracé frais ne se fait pas attendre : mettant son pas dans celui de l’autre, le
raquetteur s’enfonce entre les épinettes décharnées sur la piste d’un guide fantôme. Cet
autre randonneur inconnu, se l’imagine-t-il alors qu’il contourne les mêmes criques,
enjambe les mêmes souches, les mêmes rochers ? Choisit-il à son tour de s’arrêter derrière
la cabane vermoulue ? Et si sur le rebord d’une fenêtre au carré cassé, il s’assoit pour
souffler un peu, pour écouter la chouette hululer, est-ce que ce marcheur s’amuse à recréer
la promenade de son précurseur ? S’il voit le cercle d’un contenant qu’on aurait déposé sur
ce cadre, se prend-il à s’imaginer un thermos de chocolat chaud, une fiasque de rhume, un
café fort ? Si chaque enjambée lui raconte cet autre marcheur, rien ne garantit en revanche
qu’il se prendra à la rêverie. L’identification, selon Jouve, consiste-t-elle à se lancer sur la
piste d’un randonneur fantôme ? Lire, dans cette perspective, revient à emprunter un
parcours balisé, ou encore à mettre sa parole dans la parole d’un autre. Le processus
nécessite donc un déplacement de l’esprit ; l’attention se détourne un moment du soi pour
vivre par procuration l’espace d’un énoncé, d’une image. Et s’il reste toujours possible de
s’aventurer hors du tracé, l’on ne peut espérer se rendre à la fin sans suivre de près le sentier
balisé.
Si le roman pour adolescents reposait sur une telle perspective de l’identification, les
représentations de la marginalité ne se trouveraient pas à subir les mêmes forces qui les
régissent présentement. L’on ne s’inquiéterait pas de présenter un protagoniste qui
risquerait d’être perçu comme étant trop éloigné de la réalité du lecteur moyen. Peut-être
aussi verrait-on un équilibre proportionnel dans la représentation des marginalités subies
et affirmées. Même les essais sur la question de l’altérité ou de la diversité dans la littérature
pour la jeunesse érigent pratiquement toujours leur argumentation sur la problématique de
l’identification.
L’ouvrage critique édité par Noëlle Sorin, Imaginaires métissés en littérature pour la
jeunesse, présente différentes perspectives critiques sur la diversité dans la littérature
québécoise pour la jeunesse. Si la notion de métissage est pertinente pour l’analyse, c’est
qu’elle accueille dans son sillage d’autres concepts analogues tels que celui de la diversité,
l’altérité, l’hétérogénéité, de la marginalité et des minorités. Ce qu’il faut toutefois savoir
d’emblée, c’est que ce volume d’articles s’inscrit dans la collection Éducation-recherche
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des Presses de l’Université du Québec. Aussi, la question du métissage se trouve à être
appréhendée à la lumière des préceptes de la didactique de la littérature dans lequel le
lecteur occupe une préoccupation centrale. D’ailleurs, sur la quatrième de couverture de
l’ouvrage en question se trouve explicitement formulée la visée pragmatique du recueil :
Les enseignants trouveront en ces pages des suggestions d’œuvres à découvrir et à
partager avec leurs élèves, favorisant chez eux la compréhension, la tolérance, la
créativité, la connaissance de soi et des autres, la construction d’une identité
personnelle et sociale, pour un monde d’ouverture et de fraternité.
Ce type de profession de foi dans les pouvoirs de la littérature est affaire courante dans le
milieu de l’éducation. Nonobstant l’aspect grinçant de cette envolée hyperbolique, l’on
retient néanmoins de cette visée une fixation autour de l’identité. L’une des auteurs de ce
volume collectif, Danielle Thaler, débute notamment son essai en introduisant la
problématique du soi et de l’autre. Il est d’abord question de la convention voulant que,
afin de favoriser le processus d’identification, l’on donne aux héros des romans destinés à
des adolescents le même âge que leurs lecteurs potentiels. Cette amorce lui permet de
passer de facto à la question qui la préoccupe :
Comment mettre en scène l’Autre, celui justement dont, par définition, le lecteur doit se
distinguer ? En effet, on ne rend une œuvre accessible qu’en partageant avec son lecteur un
minimum de valeurs dans lesquelles celui-ci se reconnaîtra implicitement. On peut donc
penser que c’est sur la confrontation de ces deux univers, celui du lecteur et celui du
personnage, que vont se fonder les romans dont l’ambition est de raconter les minorités
ethniques et culturelles à des lecteurs d’une culture dominante. (Métissage 13)

Tandis que l’ouvrage collectif de Sorin offre une lecture de l’hétérogène dans l’espace
littéraire québécois, l’on doit notamment à Rudine Sims Bishop d’avoir propulsé le débat
sur la représentativité des personnes de couleur dans les livres américains pour enfants. Je
cite ici l’introduction de la conférence qui a marqué le début de la discussion sur le sujet :
Books are sometimes windows, offering views of worlds that may be real or imagined,
familiar or strange. These windows are also sliding glass doors, and readers have only to
walk through in imagination to become part of whatever world has been created or recreated
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by the author. When lighting conditions are just right, however, a window can also be a
mirror. (Bishop ix)

L’auteure déplore que les jeunes de la culture dominante se reconnaissent
systématiquement dans les fictions que l’adulte leur propose. Aussi soutient-elle que tout
enfant, minoritaire ou non, bénéficie d’une variété de perspectives et d’univers proposés.
Les métaphores de la fenêtre et de la porte coulissante s’avèrent heuristiques afin de
poursuivre cette analyse de la réception du personnage marginalisé.
4.3.

Au-delà du miroir

Ainsi, à la métaphore du miroir vient s’ajouter celle des fenêtres et des portes. Il s’agit donc
à présent d’évaluer si les romans du corpus autorisent le lecteur à aller au-delà de l’illusion
du même et de vivre une ouverture sur quelque chose d’autre, quelque chose de moins
familier.
4.3.1 Fenêtres et portes
Dans la perspective de Bishop, la fenêtre correspond à ces instances fictives où le lecteur
accède, par l’intermédiaire du texte, à une réalité différente de la sienne. À présent, l’on
peut inférer que la vitre, faisant fonction de barrière ou d’écran, vient marquer une distance,
reléguant ainsi le lecteur à la position de spectateur. S’agit-il d’une fenêtre ouverte ou
fermée ? La première permettra de mieux percevoir ce qui se déploie de l’autre côté du
châssis. D’ailleurs, ce cadre se trouve à circonscrire le champ d’horizon. Ce faisant, il offre
un tableau. Et qu’importe en fin de compte qu’elle soit ouverte ou close puisque
fondamentalement la fenêtre ne se veut qu’un espace de guet, qu’un poste d’observation.
Certes, il peut arriver que, pour des raisons ou une autre, il faille se jeter en travers, mais
on admettra que la fonction initiale de cette ouverture se résume à faire entrer la lumière, à
offrir une vue sur ce qui se passe dehors. La silhouette derrière les carreaux épie les voisins,
le quartier qui s’éveille, prend note de la météo, ou profite simplement d’une pause avant
de retourner vaquer à ses propres occupations. Enfin, qui a le nez à la fenêtre tourne
nécessairement le dos à ce qui passe en dedans.
La porte permet pour sa part d’accomplir ce que la fenêtre ne permet pas : passer le seuil.
Mais auparavant elle crée le seuil, mécanique d’ouverture et de fermeture ; ouverture s’il
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n’y en a aucune comme le cas discuté ici, mais aussi fermeture, forteresse, protection.
Aussi, entre s’offrir une lecture réconfortante qui renvoie le reflet de sa propre réalité, ou
une autre moins familière qui offre l’image d’un univers totalement différent, se trouve
aussi la possibilité d’une lecture-excursion. Le texte invite alors le lecteur à quitter sa
posture de spectateur pour s’immerger dans ce tableau que le narrateur peint pour lui. Si
une scène peut longtemps marquer le souvenir d’un être humain, rien n’égale le pouvoir
transformateur du voyage. De la simple balade du flâneur au périple de l’aventurier, toute
immersion hors de l’ordinaire, de l’habitude, du familier, s’accompagne d’un risque : celui
d’être momentanément déstabilisé.
Eu égard à la marginalité, tous les textes érigés sous l’égide des critères de lisibilité et de
proximité imposent au lecteur, au mieux, une posture de spectateur. Aussi, chaque fois où
le texte lui rappelle l’existence de l’auteur, une circonstance inévitable et récurrente dans
la littérature pour la jeunesse, la vitre se fissure un peu plus.
Johanne Prud’homme, spécialiste de la littérature pour la jeunesse, soutient que
l’herméneutique de tout texte qui s’inscrit à l’intérieur de cette catégorie repose sur les
notions d’« accessibilité » et d’« intentionnalité » (Prud’homme 76). Des marques relevant
de l’un ou l’autre de ces axes de modélisation sont aisément repérables dans l’ensemble de
la production. Il s’agit de stratégies visibles de l’ordre notamment de « l’adressement, de
l’ajout de définition en œuvre, de passages explicatifs, etc » (79). Tous ces mécanismes
convergent vers un même but : assurer l’intelligence de ce qui est raconté de manière à ce
qu’aucun doute ou blanc ne soit laissé inexpliqué. Selon Prud’homme, les textes pour la
jeunesse « donne[nt] du déjà clair, du déjà entendu, du déjà compris » (85). Le destinataire,
parce que confiné aux rôles « d’apprenti-lecteur » et « d’apprenti-vivant », se voit par
conséquent offrir des récits « dont la résolution en œuvre est le résultat d’un parcours balisé
avec précision par l’auteur et menant, pour respecter l’éthique éducationnelle,
psychologique ou morale de notre époque, à une fin heureuse » (86). Bref, ce sont ces
mêmes « foyers » d’accessibilité et d’intentionnalité qui se lisent comme des rappels
constants de l’existence de l’auteur.
La littérature pour la jeunesse n’a pas inventé ni n’a le monopole de l’écriture didactique :
on la retrouve notamment dans la genèse de la science-fiction et du roman d’espionnage,
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un argument que soutient Richard Saint-Gelais dans L’empire du pseudo (147). À cet effet,
la perspective développée dans la section qui traite de l’histoire discursive de la sciencefiction (chapitre V) peut se révéler tout aussi éclairante sur le type de didactisme à l’œuvre
dans les récits que l’adulte d’aujourd’hui écrit pour les générations grandissantes. SaintGelais rappelle notamment que, dès la parution des premiers ouvrages de science-fiction,
les nombreux segments textuels de nature didactique ont rapidement été décriés par
pratiquement tous les acteurs du milieu — littéraire, écrivains, éditeurs et lecteurs inclus.
Leur pire handicap était de venir suspendre « le fil du récit » (148). Aussi, si des défauts
d’amplitude (segment trop long) ou d’intégration (manque d’élégance) pouvaient
constituer des irritants, ce qui, selon Saint-Gelais, accuse la dislocation, relèverait plutôt
de la posture de transmetteur (153) :
Dire que le texte fournit aux lecteurs les données encyclopédiques qui leur sont nécessaires
revient à dire que le narrateur, instance pourtant fictive, s’adresse…au lecteur. (…) On
conçoit que, dans ces conditions, l’autonomie du monde fictif soit mise à mal : le monde
fictif n’apparaît plus comme une entité indépendante, mais bien comme un simulacre
construit de toutes pièces par le texte. (154)

Dans le roman pour adolescents, les foyers d’accessibilité et d’intentionnalité contribuent
à faire émerger cette impression de simulacre. Il s’avère ici toutefois important de souligner
que Saint-Gelais distingue deux types de didactismes : le didactisme strict et le didactisme
honteux. Le didactisme strict, qui se retrouve surtout dans les premiers ouvrages de
science-fiction, cause de davantage d’écueils à la lecture, soit : « lourdeur, interruption du
récit, déni de l’initiative interprétative du lecteur [et] contradictions menacent l’illusion
référentielle » (158). Le didactisme honteux déplace pour sa part les contradictions
inhérentes à toute écriture qui vise à combler des lacunes de nature encyclopédique (165).
Enfin, Saint-Gelais avance l’argument que l’unique façon de « concilier l’irréconciliable »
(168) tiendrait au « pseudo-réalisme », une stratégie qui consiste à dissoudre les
informations encyclopédiques dans le récit : s’il est possible d’identifier certaines
stratégies didactiques de ce type dans les romans du corpus, l’on ne peut toutefois pas parler
d’une approche généralisée. La science-fiction a connu à cet égard une longue
métamorphose ; le roman pour adolescent est encore jeune : peut-être suivra-t-il les mêmes
développements ?
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J’insiste ici toutefois sur le fait que, dans le roman pour adolescents, le didactisme de type
encyclopédique n’est pas le seul type de didactisme : contrairement à la science-fiction, le
roman pour adolescent est aussi un roman à thèse. À cet égard, Jouve rappelle que toute
fiction entièrement érigée sur un désir de persuasion risque fortement « d’entraîner le
lecteur dans une soumission intellectuelle » (Jouve 223-224). Cette soumission, terme au
reste problématique puisque faisant intervenir un tiers dans l’acte de lecture, fonctionnerait
à partir de l’alignement des codes de sympathies. Sur cette idée d’une écriture qui vient
amputer le lecteur du plaisir de l’interprétation, puisque c’est ce dont il est question ici,
d’autres auteurs prennent à témoin un mimétisme obsessif. Sur le sujet, Ingrid Joubert
soutient dans un essai critique sur l’effet miroir dans le roman réaliste franco-manitobain
que le réalisme fait appel « à la passivité du lecteur qui subit et consomme » (Joubert 252).
De nombreux romans pour ados se lisent comme des programmes humanistes obsédés par
un désir de mimétisme : le lecteur doit être outillé pour mieux comprendre la société dans
laquelle il vit. Le principe d’écart minimal s’en trouve réduit à néant : il y a si peu de blancs
à remplir que le lecteur s’en voit privé d’évasion. C’est d’ailleurs un trait que Bruno
Bettelheim reproche aux appropriations modernes des contes de fées pour enfants :
De nos jours, les enfants sont beaucoup plus gravement lésés : ils n’ont même pas la
chance de connaître les contes de fées. La plupart d’entre eux, en effet, n’abordent
les contes que sous une forme embellie et simplifiée qui affaiblit leur signification et
les prive de leur portée profonde. (40)
Dans la perspective du pédagogue, si les contes contemporains, notamment les scénarios
proposés par Disney, n’arrivent plus à rejoindre l’inconscient du lecteur, c’est parce qu’ils
réfèrent explicitement à une réalité extérieure : la « nature irréaliste » des anciens contes
permettait de « rendre compte des processus internes à l’œuvre dans l’individu » (43).
Contrairement aux productions plus modernes, ces histoires, s’inspirant des mythes,
demandaient au lecteur de faire acte d’interprétation. C’est seulement parce que la morale
à l’œuvre s’inscrivait subtilement qu’elle arrivait à avoir une portée (16). Hormis quelques
exceptions, symbolisme et subtilité ne sont plus l’apanage du roman contemporain pour
adolescents — une observation qu'il vaudrait la peine de confronter en prenant comme
objet d'autres produits littéraires, notamment l'album illustré destiné à de plus jeunes
lecteurs.
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Dans les textes retenus pour cette étude, ce sont souvent les marginalisés de longue date
qui se trouvent à porter à bout de bras les visées humanistes poursuivies par l'auteur (voir
ici l'auteur implicite). Dans FéMFé, ce rôle revient à l'étrange madame Moera. La voyante,
dans un français approximatif, explique à Ophélie — au lecteur — que la vie se résume à
« [a]pprendre à tomber, apprendre à se relever » (178). Dans Le ciel tombe à côté, c'est le
personnage d'Angélique, la sœur de la narratrice, qui dans sa sagesse « d'enfant-simple »,
procure à sa sœur une lecture de sa marginalité qui se définit à l'intérieur d'une logique de
résilience — ne serait-ce que lorsqu'elle développe une analogie entre elle et « l'épinette
sur la roche » (109). Dans Ophélie, la leçon morale est portée par le personnage de Jeanne,
l'écrivaine que rencontre la narratrice en début de récit. Ophélie, à la lecture des textes de
cette dernière, comprend que celle-ci s'évertue « à imaginer, malgré les embûches, des fins
lumineuses » (70). Même placé dans la bouche d'autres sujets narratifs, ces postulats
profondément humanistes n'imprègnent pas moins la trame de ces récits.
En somme, l’on voit bien en quoi les caractéristiques du roman-miroir ne peuvent faire
autrement que d’avoir un impact sur l’expérience de la marge narrée. La fixation sur le
même fait en sorte que la grande majorité des romans du corpus échouent à proposer autre
chose que des vitrines sur une marge édulcorée — des devantures qui donnent sur des
espaces aménagés, des sujets exposés à dessein d’instruction.
Élaborons à présent sur la métaphore de la porte. L’expérience de lecture à laquelle renvoie
l’énoncé suppose une immersion complète du sujet lisant. S’aventurer ainsi dans les
dédales d’une fiction n’est pas sans danger : une telle lecture transforme, altère. Il ne s’agit
plus simplement de se laisser divertir par ce qui se passe à l’écran (de la fenêtre), mais bien
de passer le seuil, de se laisser transporter hors de soi. Cette expérience correspond à celle
que décrit Gilles Thérien dans un essai sur la littérature et l’altérité. Dans la perspective
qu’il développe, l’altérité ne se trouve pas dans le texte, mais bien dans l’esprit du lecteur :
La lecture permet au lecteur de sortir de lui-même et de s’engager, au niveau des fantasmes,
sur la voix de l’altérité. Le lecteur quitte sa propre frontière pour examiner à loisir l’espace
de sa lecture. Grâce à la dynamique des processus lecturaux, il peut choisir de complexifier
sa lecture, d’évoquer des figures qui auront une influence sur sa propre expérience (…). Le
lecteur pourra lui-même lever le voile sur sa propre altérité, celle qui est inscrite dans la
familiarité de son identitaire. La lecture se vit alors comme une forme de nomadisme : quitter
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son territoire pour aller vers un territoire inconnu, une descente en soi. (Thérien,
« Prolégomènes », 127)

Ce type de lecture permet une expérience qui va au-delà de celle que proposent les textesmiroirs et textes-fenêtres. Aussi, pour marcher dans l’univers fictif qui lui est donné, le
lecteur doit quitter momentanément son port, son point d’ancrage, pour accepter de vivre,
le temps d’une lecture, le moins familier, l’unheimliche. D’où l’argument d’une lecture
« déstabilisante » (139).
Thérien insiste sur le fait que ce « nomadisme lectural » n’est pas dépendant « d’élément
textuel thématisé en fonction de l’altérité » (Thérien, « Prolégomènes », 127) — ce qui
revient à dire qu’aucun des romans du corpus ne garantit de facto un tel type d’expérience
de lecture. Qu’est-ce donc, concrètement, qui conduit à ce type de voyage de l’esprit ? Sur
le sujet, Thérien reste vague. Si l’on retourne à l’extrait cité, l’auteur insiste sur le libre
arbitre du sujet lisant : il « peut choisir de complexifier sa lecture » et il « peut lever le voile
sur sa propre altérité ». À cette première circonstance intérieure, s’en ajoute une autre de
nature extérieure au lecteur : le nomadisme n’est possible qu’avec les textes qui cherchent
à « provoquer une rencontre altérante » (127). Lorsque Bishop présente sa métaphore
tripartite de la lecture, elle a soin de spécifier qu’une fenêtre peut parfois devenir miroir. Il
serait donc possible dans certaines circonstances que le lecteur parvienne à se reconnaître
(miroir) dans ce qui lui est présenté sous le signe de la diversité (fenêtre). Tout comme
Thérien soutient que le nomadisme lectural nécessite le « bon terrain » (Thérien,
« Prolégomènes »,128), Bishop précise que cette permutation de la fenêtre en miroir
requiert « the right lighting conditions » (ix).
L’on doit à Bertrand Gervais les notions de « lecture-en-progression » et « lecture-encompréhension » (« Tensions » 117). La première correspond « au scénario minimal de
progression à travers un texte » et renvoie à une lecture dominée par le plaisir de se rendre
à la fin du récit, de découvrir la fin de l’histoire (117). C’est une lecture de surface, qui ne
s’encombre pas des détails de compréhension.
Lire en progression consiste tout à la fois à défricher et à reconnaître des signes
(processus perceptif), à comprendre et à saisir les éléments représentés (cognitif), à
réagir émotivement à ce qui est lu (affectif), à suivre le déroulement de
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l’argumentation — qu’elle soit narrative, théorique ou autre (argumentatif) — ainsi
qu’à intégrer et contextualiser les composantes du texte en fonction de savoirs
pratiques, idéologiques et imaginaires (symbolique). L’activation de ces processus
est d’abord fonctionnelle, elle permet à l’activité de se dérouler. (117)
La seconde procède d’une attention plus soutenue et requiert plusieurs relectures. L’intérêt
se détourne des contenus pour se ramener sur les jeux de significations. Selon Gervais, un
texte peut ne pas se prêter à une lecture littéraire, voire à une lecture responsabilisée
(« Régis » 16). L’hypothèse ici avancée, c’est que les textes étudiés favorisent une lecture
rapide qui encourage « des approximations, les sauts de lecture, des illusions de
compréhension ou illusions cognitives » (12). Ce seraient autrement dit des textes dont
l’attrait principal résiderait dans la complétion.
J’ai offert, dans le chapitre précédent, une analyse des figures de monstre et de fantôme :
cette observation est le produit d’une lecture en compréhension. Les romans pour
adolescents, tout comme la littérature pour la jeunesse, se prêtent à un travail
herméneutique, un argument que défend notamment Prud’homme. Il reste que,
comparativement à des œuvres moins confinées à des normes de lisibilité, ces textes
tendent à favoriser une lecture en surface : pour cette raison, les marginaux qui habitent les
romans étudiés sont essentiellement perçus comme support d’une visée formatrice.
Conclusion
Au seuil de cette enquête, je prends conscience à quel point certains présupposés ont guidé
cette démarche : je n’ai retenu que les histoires de ceux qui, en raison de leurs
caractéristiques distinctives, me sont apparus marginaux. Fé, l’homosexuelle dodue, Mona,
la dernière de classe sans ami, Wapush, l’autochtone difforme, Mikael, le Krishna
tourmenté, et le narrateur d’Eux, le tueur désespéré, ont tous été sélectionnés d’emblée.
Aussi, cette étude de la réception permet à présent de nuancer certaines inférences.
Si la marginalité des personnages de Mona et de Fé apparaît diluée, c’est en partie parce
que leur construction repose non pas sur une vision du monde centre/marge, mais sur un
idéal de résilience. À cet égard, tandis que le récit de Mona se clôt avec la citation éloquente
de Clarissa Pinkola Estès — « Arborer fièrement les cicatrices de nos combats, écrire nos
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secrets sur les murs, refuser d’avoir honte » (123) —, celui de Fé se termine sur le
bilan victorieux de la jeune amoureuse qui, dans une lettre à Félixe, confie : —
« N’empêche je suis heureuse d’être là, debout, vivante et en seul morceau. J’ai survécu à
l’amour, à tes quatorze mille fuites, et la mort temporaire de mon père. Pas mal je trouve »
(223). Ces deux sujets romanesques servent avant tout à illustrer un message d’espoir : à
la fin, tout ira bien. Tout ira bien pour Mona qui s’est fait des amis. Tout ira bien pour Fé,
l’adolescente que la découverte de son homosexualité et la dépression de son père a forcée
à s’extirper du cocon protecteur dans lequel elle vivait depuis sa naissance. D’ailleurs, c’est
sur le toit qu’elle termine son récit. Pour celle qui cherchait sa vraie nature, « tout devient
clair » ; il faut « Chercher le haut… ». L’image de la chrysalide a cédé le pas à un désir du
panoramique.
Dans un même ordre d’idées, le dénouement du récit de Wapush voit l’Innu au bec-delièvre, devenu père, accompagné de son fils et de sa femme, entreprendre le long périple
qui le ramènera vers le lieu de sa naissance. Ces circonstances de retour se prêtent à des
réflexions existentielles :
Le ciel étoilé d’une multitude d’âmes qui brillent et la lune pleine et protectrice se marient à
la toundra grise et mystérieuse qui s’étale à nos pieds. Nous sommes si petits dans ce monde,
si fragiles et si forts à la fois. Nous sommes d’ici et de nulle part ailleurs. Je me souviens des
paroles de Tulugak. Il disait : « Wapush, j’ai la réponse à ta question. Le bout du monde, il
est ici, en toi, au plus profond de toi-même. » (239)

La morale de l’histoire est double : l’être humain est ce mélange de fragilité et de force, et
la réponse à toutes les questions se trouve en soi. C’est là essentiellement la même
conclusion à laquelle parvient le personnage de Mikael. Après avoir passé une partie de
son adolescence à la recherche d’un idéal de vie, le jeune moine termine son récit sur un
dernier énoncé de vérité : « il n’y a plus de fabrication » (194). L’archilectrice en moi y a
bien sûr vu une référence à l’être de papier, à l’ambition mimétique de l’écriture
romanesque. Or, il y a bel et bien dans cette affirmation le refus d’une mise en récit. La
fabrication touche la configuration de l’identité. Ce qui prend fin consiste par conséquent
à cette idée de la fabrique du soi comme un travail de modelage, de montage : la réponse
vient de l’intérieur.
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Enfin, le narrateur d’Eux présente une richesse et une complexité sémantique, narrative et
axiologique qu’aucun autre personnage du corpus n’arrive à égaler. Les derniers énoncés
qui viennent clore le triptyque sont éloquents de la vision à l’œuvre : « Ça aurait pu être
lui. J’ai vu la peur dans ses yeux. Ça m’a fait du bien. Alors j’ai tiré »91 (142). Le lecteur
est amené à déduire de ce dénouement ouvert (qui est mort ? est-ce que quelqu’un meurt ?)
que le cauchemar du narrateur peut devenir la réalité de chacun et que les frontières qui
délimitent la marge sont poreuses.
Dans La maison du père, Patricia Smart infère qu’un roman n’arrivera à nous parler que
s’il « échappe à [son] message » (100). Je persiste à croire qu’aucun sujet fictif ne peut
espérer sublimer entièrement les circonstances de sa fabrication. Aussi, en regard de Fé,
Mona, Wapush, Mikael et du narrateur d’Eux, la marge, qui préexistait dans ma memoria92,
n’est pas celle sur laquelle les textes ont choisi de jouer. À une validation de
l’excentrement, les auteurs ont préféré l’affirmation du fragile. Si j’ai entrepris une enquête
sur le personnage marginal dans le roman pour adolescents, c’est que j’avais espoir d’y
trouver un territoire de résistance — mais c’est la friabilité de l’être humain qui fait
saillance. Dans cet ordre d’idées, Yves Barel, dans son essai sur la marginalité sociale,
souligne la difficulté inhérente à identifier la marginalité :
[Il] est rare qu’on soit, qu’on se dise ou qu’on soit dit marginal tout court : on est marginal
et on est vieux ou jeune, femme, loubard, néorural, pauvre, handicapé, « gens du voyage »,
etc. (…) Ici la marginalité apparaît comme la mise en connexion de ce qui n’était pas
connecté, mais cependant connectable (ou qui le devient). (…) C’est un peu comme si,
devisant de marginalité, c’est d’autre chose que l’on veut parler en réalité, et dont on ne peut
pas parler parce qu’on n’arrive pas à l’identifier, à le localiser, à l’objectiver, de manière
correcte. (39)
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Une note pour clarifier le traitement narratif de ces trois tomes. Quoique la narration passe du « je » au
« il » entre les deux premiers tomes et le dernier, l’on retrouve néanmoins des passages où le « je » reprend
la parole. Ce changement de voix a lieu uniquement dans les brefs paragraphes qui entrecoupent les chapitres.
Si l’on retrouve plus tard dans la lecture les scènes d’où sont tirés ces extraits, l’identité de l’énonciateur
conserve son ambiguïté.
92
La memoria, cette notion de Gilles Thérien identifiée brièvement dans l’introduction de ce chapitre,
correspond « au lieu et à l’espace de l’expérience d’intégration et de prospection du lecteur » (Exercice 30).
Elle « s’offre à l’imagination pour produire des figures qui marqueront les diverses étapes de la naissance
d’un sens » (30).
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Cette « autre chose » qui semblait impossible à délier au début de ce projet de recherche
émerge de l’examen de l’effet-personnage. Ces personnages marginaux exposent la
vulnérabilité de l’adulte dans son rapport à lui-même, aux autres, dans son rapport à
l’adolescent. En observant les perspectives de Jacqueline Rose et de Peter Nodelman, l’on
peut rester sur l’impression que ce ne sont pas les caractéristiques des personnages qui sont
signifiantes, mais celles qu’ils ne possèdent pas. Dans le cas de ces adolescents de papier,
les absences autant que les réitérations dévoilent les incertitudes de l’adulte marionnettiste
et ventriloque, incertitudes liées aux savoir-être, savoir-vivre et savoir-devenir.
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CHAPITRE 5
5

GENRISER93 LA MARGE

La problématique de la représentation des genres masculin et féminin dans littérature pour
la jeunesse a, plus particulièrement depuis l’expansion des études féministes dans les
années 1960, fait l’objet de nombreuses enquêtes94. Dans ce chapitre, il s’agit de
s’intéresser à la manière dont les textes colligés pour cette étude dépeignent les filles et les
garçons, et ce à la fois dans leur manière d’être et de faire. Mais auparavant, on s’intéressera
brièvement à la question d’un point de vue purement quantitatif.
5.1

Auteurs et protagonistes

Dans son étude sur la masculinité dans la littérature pour la jeunesse, Anne-Marie Dionne,
citant le travail d’Ingrid Johnston et Jyoti Mangat95, introduit l’argument voulant que les
enfants et les adolescents soient en général « exposés à une littérature écrite principalement
par des hommes, dans laquelle les protagonistes sont principalement de sexe masculin »
(« Masculinité » 86). Au moment de l’élaboration des corpus, une attention particulière a
été portée au genre sexué des auteurs et des personnages dominants, l’objectif étant de
favoriser un juste équilibre entre les représentants des genres masculin et féminin. Malgré
cette sensibilité, une disparité subsiste : l’on compte au total douze femmes auteures pour
dix-huit hommes et quatorze héroïnes pour dix-huit héros, un écart qui paraît à première
vue venir corroborer la thèse de ces auteurs.
De récents sondages sur la lecture confirment l’idée répandue voulant que les filles lisent
plus que les garçons96. Par ailleurs, ces mêmes lectrices se montreraient, contrairement aux
jeunes lecteurs, tout aussi réceptives à un texte dont le héros ne présente pas le même genre
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Je propose ce néologisme comme traduction de genderize qui signifie, selon la définition du dictionnaire :
"to make distinction in (a group) according to gender" (Collins Dictionary).
94
Jane Suderland, dans Gender, Language and Children’s Fiction, inclut une revue littéraire exhaustive des
études anglo-saxonnes qui ont contribué à mettre en lumière les asymétries perpétuées par la production
destinée à de jeunes lecteurs (9-14).
95
Ingrid, Johnston and Jyoti Mangat, "Making the invisible visible: Stereotypes of masculinity in canonized
high school literature." Ways of being male, New York, Routledge, 2002, pp. 133-149.
96
Voir notamment les résultats du sondage pancanadien effectué par la maison d’édition Scholastic en 2017.
http://www.scholastic.ca/rapportsurlalecture/files/KFRR_2017_Book_FR.pdf
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qu’elles97. Vraisemblablement, ces deux données, qui circulent amplement dans les milieux
de l’édition et de l’éducation, sont susceptibles d’avoir une incidence sur la distribution du
personnel romanesque. Dans cette perspective, l’hypothèse que la thématique de la
marginalité comme facteur à l’origine du déséquilibre observé entre le nombre de
protagonistes masculin et féminin paraît difficile à défendre. En ce qui concerne la
disproportion entre le nombre d’auteurs des deux genres, aucune explication n’apparaît ici
satisfaisante. Étant donné la proximité qu’entretient le roman pour adolescents avec les
milieux de l’éducation, la tendance inverse aurait réservé moins de surprise. N’ayant pas
la prétention de résoudre cette énigme, l’on se limite donc à souligner cet écart quantitatif
avant de passer à l’examen des aspects qualitatifs susceptibles de jeter la lumière sur la
genrisation à l’œuvre dans les textes étudiés.
5.2

Une littérature stéréotypée ?

La littérature pour la jeunesse a mainte fois été libellée comme une littérature où le cliché
et les stéréotypes ont droit de légion. Et quoique certains essayistes aient démontré la valeur
didactique du stéréotype (Amossy ; Hamon, « Statut »), c’est davantage leur aspect négatif
qui, dans le contexte, fait couler l’encre. On leur reproche notamment une représentation
sexiste des garçons et des filles. L’adjectif renvoie ici aux deux sens que lui prête André
Michel 98, soit le « sexisme explicite » « qui ne rend pas compte de la diversité des situations
des hommes et des femmes », et le « sexisme latent », lequel donne « à voir des situations
inégalitaires issues de la réalité, sans les remettre en question » (Michel cité par Brugeilles
et al. 261). Sur la question des stéréotypes du genre dans la littérature pour la jeunesse,
Perry Nodelman identifie la cristallisation d'une conceptualisation traditionnelle :
The reinforcement of traditional gender assumptions is one particular and particularly
important aspect of the colonizing work of children’s literature — so much so that a defining
characteristic of children’s literature is that it intends to teach what it means for girls to be
girls and boys to be boys. A fairly large proportion of children’s literature consists of books
specifically for boys or girls that act to address — or produce — the presumably different
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Suderland cite en regard de cet argument l’étude de Sally Maynard et al. et celle de Georges Norvell.
André Michel, Non aux stéréotypes : vaincre le sexisme dans les manuels scolaires et les livres pour
enfants, Unesco, 1986, p. 53
98
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tastes and interests of male and female children. Whether novels for adolescents or picture
books for younger children, texts about — and therefore, people often assume, for — boys
still tend to replicate the strenuous adventures in the larger world out there of older texts like
Stevenson’s Treasure Island. Books about — and therefore, people often assume, for —
girls tend to replicate the domestic settings and relationship intrigues of older texts like Anne
of Green Gables. (Hidden 173)

C’est là une observation à laquelle n’échappent pas les ouvrages retenus pour cette étude.
À de rares exceptions près, le paratexte présente des éléments qui signalent le destinataire
visé : du rose pour les filles, des couleurs primaires pour les garçons. Au schème
chromatique s’ajoute le type de police de caractère de même que les éléments qui
composent l’illustration de la page couverture. Des romans comme FéMFé, Fé verte, La
fille qui rêvait d’embrasser Bonnie Parker, Miss Pissenlit, Le projet Ithuriel et Ophélie ne
présentent aucune ambiguïté quant aux lectorats ciblés : les jeunes lectrices sont clairement
sollicitées. Des romans comme La chute de Sparte, La vraie vie, et Eux exhibent pour leur
part une couverture qui annonce davantage un désir de séduire les garçons. Outre
l’esthétique générale de ces livres, la composition de l’illustration contribue à ce type
d'impression, le portrait d’un garçon ou d’une fille annonçant d’entrée de jeu le genre sexué
du protagoniste, un élément d’importance dans une littérature fondée sur le principe
d’identification. Il est vrai cependant qu’un petit nombre d’ouvrages proposent une
apparente neutralité. À cet égard, la maison Leméac paraît s’être donné le mandat d’éviter
à tout prix les couvertures genrées. Le triptyque de Patrick Isabelle révèle notamment une
transformation dans le choix de la mise en page. Les second et troisième tomes, Nous et
Lui, contrairement au premier, Eux, favorisent une esthétique minimaliste au détriment de
la représentation d’un sujet humain. Le genre du destinataire visé devient alors une donnée
plus difficile à inférer — et donc, perd de son importance.
L’on convient aisément que les observations colligées ici nous en disent peu en regard du
type de représentations que ces mêmes textes construisent. D’ailleurs, pour Le projet
Ithuriel, la couverture s’avère trompeuse — ce roman d’anticipation n’a en effet rien du
récit à l’eau de rose typiquement réservé aux filles. Aussi, pour aller au-delà de la simple
impression, il faut par conséquent quitter le paratexte et investir les récits en prêtant une
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attention particulière aux aspects susceptibles de manifester une perspective figée des
genres.
5.2.1 Des portraits types
Considérant successivement les romans du corpus restreint et étendu, il s’agit de
s’intéresser d’abord aux portraits des protagonistes et des personnages secondaires (leur
« être »), puis à la nature de leur participation aux événements racontés (leur « faire »).
L’objectif consiste à exposer les variations en fonction des genres tout en tentant l’exercice
d’une synthèse nuancée.
Les livres pour les filles tendent traditionnellement à mettre en scène des héroïnes
“admirably tomboyish”, un argument que défend notamment Nodelman et que confirment
nos ensembles textuels (Hidden 175). Considérons pour commencer les deux héroïnes du
corpus restreint. D’une part, Fé se présente comme l’antithèse d’une fée délicate (FMF 1112) ou de la ballerine qu’était sa grand-mère (44). Pour sa part, Mona se dévalue
constamment en comparaison à la « belle » Suson, sa jeune voisine toujours bien mise et
qui a de bonnes notes à l’école (CTC 30-31). D’ailleurs, elle préfère de loin s’aventurer
dans les boisés qui bordent le lac caché plutôt que de rester sagement chez elle. Si l’on
considère les textes du corpus étendu, le même type de récurrences émergent. Les héroïnes
de Miss Pissenlit (Manouane), Ophélie (Ophélie), Une bougie à la main (Christina), Le
projet Ithuriel (Cassandre) et La fille qui rêvait d’embrasser Bonnie Parker (Florence) sont
dépeintes comme des jeunes filles dont l’apparence et le comportement s’éloignent d’une
conception traditionnelle de la féminité. Manouane se compare au pissenlit, une analogie
qui met non seulement en relief le sentiment de la narratrice d’être mal-aimée, mais dont
les connotations diurétiques, pisse-en-lit, traduit l’absence de finesse et d’élégance (Miss
Pissenlit 24). Ophélie, quant à elle, se décrit comme une adolescente gothique à « l’air
baveuse » (Ophélie 14), l’antithèse de l’héroïne shakespearienne dont elle emprunte le
prénom qui évoque une « grande douceur » (15). Cette fausse image de « dure à cuire »
rappelle d’ailleurs le personnage de Christina : « mèche mauve sur cheveux de jais, un
serpent d’un centimètre de large rasé sur le dessus du crâne, maquillée jusqu’aux oreilles,
un sourcil percé », la jeune fille qui emménage chez sa grand-mère a tout de la jeune rebelle
(Une bougie à la main 45). Même Cassandre, l’acrobate-ballerine, est dépeinte comme une
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femme dont la silhouette enfantine abrite une force et une agilité physique herculéennes
(Le projet Ithuriel 53). Enfin, Florence se dit l’antithèse de la fille sexy et s’imagine que
tous les autres étudiants comprennent mal ce que son meilleur ami, le beau Andy, peu bien
lui trouver (La fille qui rêvait d'embrasser Bonnie Parker, 5 avril99). Cinq héroïnes, dont
quatre sont des artistes, qui refusent donc d’adopter le modèle d’une docile domesticité.
Dans l’extrait cité en introduction, Nodelman identifie le personnage d’Anne Shirley
comme la quintessence de la protagoniste adolescente – un modèle qui aurait traversé
l'épreuve du temps. Or, si l’on s’en tient au parcours de la jeune orpheline, force est
d’admettre que celle à la chevelure carotte et à la personnalité lumineuse finit
éventuellement par devenir une jeune institutrice respectable dont la transformation de la
couleur des boucles devenues auburn avec les années confirme l’idée d’une conformité
achevée, d’une rentrée dans les rangs. Autrement dit, celle qui a passé son enfance à
repousser les limites d’une féminité encombrante a, une fois devenue adulte, fini par
adopter le modèle d’une domesticité rangée, un argument que développe notamment
Gillian Thomas dans son essai sur l'évolution du personnage de la jeune insulaire à travers
les six romans dont elle est l'héroïne100 (37). Contrairement à l’histoire de cette célèbre
orpheline, celles de Mona et Fé ne couvrent qu’une courte période de leur vie. Aussi, les
excipits de leur récit ne les expulsent pas dans une féminité convenue. Même si en toute
fin de récit Mona décide de sortir de son isolement pour aller vers les autres, notamment
vers Suson, sa nouvelle sociabilité ne doit pas être perçue comme un geste de conformité
à un idéal de féminité. La jeune poétesse continuera vraisemblablement à explorer les
alentours du lac en compagnie de sa sœur et de Jon et rien ne laisse supposer qu’elle
adoptera l’apparence docile et délicate de sa nouvelle amie. Quant à Fé, elle maintient elle
aussi un refus apparent de se plier aux conventions liées au genre. D’ailleurs, dans Fé verte,
elle n’apprécie pas particulièrement les commentaires de sa grand-mère en regard de sa
perte de poids et de son teint bronzé (85). En somme, si ces deux héroïnes qui ne répondent
pas de facto aux critères esthétiques d’une conception plus traditionnelle de la féminité, les
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La pagination de la version électronique de ce roman ne correspond pas à la pagination de l'ouvrage papier.
Faute de ne pouvoir identifier le folio de la page, l'on a opté pour citer le titre des chapitres, lesquels
correspondent à des dates.
100
Dans les mots de Thomas: "If the Anne of the first book is often considered a spirited individualist, then
the Anne of the final book seems a rather dreary conformist" (37).

234
textes d’où elles émergent n’érigent pas moins une image qui se conçoit à travers le prisme
de la notion de beauté.
En revanche, l’on constate que les héroïnes du corpus étendu connaissent pour la plupart
le même parcours qu’Anne Shirley et que leur côté plus garçon manqué subit, en fin de
récit, un adoucissement. On insistera ici sur le fait que, pour la majorité de ces héroïnes,
cette transformation se manifeste par la solidification d’une relation amoureuse
hétérosexuelle. Si Christina, Manouane, Ophélie et Cassandre finissent par se montrer
moins abruptes et plus charitables dans le jugement qu’elles portent sur autrui et sur ellesmêmes, les expicit des récits dans lesquels elles se déploient s’assurent de les placer au bras
d’un amoureux au comportement irréprochable. Autrement dit, avoir un copain participe à
assurer une fin heureuse et apparaît comme la preuve ultime d’une réalisation de soi.
Christina, après s’être promis de faire tout ce qu’il faut pour appuyer sa grand-mère
convalescente, quitte à se montrer « joyeuse et douce et conciliante » (Une bougie à la
main 287), retrouve le bonheur d’appartenir à un groupe alors qu’elle et sa meilleure amie
forment, avec leur nouveau copain respectif, un joyeux quatuor (302). Et quoique l’héroïne
se prend à rêver d’une autre version d’elle-même, plus « fonceuse » et « audacieuse », elle
reste préoccupée de ce que ce nouvel amoureux pensera d’elle, s’il aimera ou non celle
qu’elle veut être (295). C’est là un dénouement d’autant plus navrant que le récit propose
l’histoire d’une jeune fille blessée par les manquements d’une mère vulnérable et la mort
accidentelle d’un premier amoureux. De conclure le long cheminement d’une gamine aux
prises avec de nombreux deuils (celui d’une mère aimante, d’une vraie famille, de son
ancienne vie, de son ancien amoureux) sur une romance démontre la prédominance de
certaines cristallisations narratives ou modèles culturels convenus. Ophélie et Manouane
s’épanouissent également grâce à l’affection d’un adolescent de leur âge. Même Cassandre,
l’ex-acrobate qui porte secours à une enfant étrange et la défend au péril de sa vie se voit
elle aussi graciée d’un amoureux transit, « le beau Louis », « le prince médiéval du
Terrier » (Le projet Ithuriel 108). Parmi ces protagonistes, seule Florence se voit privée de
la finale à la Disney. Célibataire, elle décroche après sa première année de Cégep et part
en voyage sac au dos en compagnie d’Andy, son meilleur ami. Elle persiste par ailleurs à
faire « ce qu’elle a envie de faire », quitte à se rendre seule à Tel-Aviv malgré l’interdiction
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de ses parents et le désintérêt d’Andy pour ce lieu (20 décembre). Autrement dit, la seule
héroïne qui échappe à la valorisation à travers une relation amoureuse est gaie.
Bref, outre Mona et Fé, celles qui étaient présentées en début de récit comme des
« tomboys » connaissent ultimement une transformation qui les rapproche davantage d’une
certaine idée de la féminité. La métamorphose rappelle celle que connaît le personnage
d’Allison Reynolds, « la détraquée », dans The Breakfast Club, le film pour adolescents
iconique de la décennie quatre-vingts. Parmi les autres jeunes en retenue,
Allison stands out as the truest misfit. She dresses in black and gray clothing that conceals
her entire body in heavy fabrics. She has unkempt, unruly hair that covers her face,
preventing others from having access to her full facial expressions. And, she refuses to speak.
(Nault 308)

Or, celle qui persiste à maintenir une aura de mystère finit, comme chacun des autres
adolescents confinés à la bibliothèque pour la journée, par dévoiler ses secrets les plus
intimes. Le bénéfice thérapeutique de cette séance improvisée se matérialise par un
changement draconien de son apparence. Le personnage de Claire Standish, « la fille à
papa », entreprend d’en faire une jeune fille acceptable.
Claire pulls Allison into a room adjacent to the library and gives her a makeover, replacing
her gloomy black and gray ensemble with pink and purple separates, and a purple headband
with a giant bow attached that pulls Allison’s hair back from her face, revealing freshly
painted lips, cheeks and eyelids. Allison’s new look catches the attention of Andrew, who
comments that he can, finally, see her face. It is obvious by the awestruck expression on
Andrew’s face and the saccharine music accompanying Allison’s “reveal” that she and
Andrew are now in lust, and their subsequent make-out session in the parking lot bears this
out. (Nault 308)

La métaphore de la chenille-papillon s’inscrit dans une logique d’assouvissement : celle
qui refusait le moule d’une féminité attendue s’est vue « graciée » d’une rentrée dans les
rangs, un accomplissement confirmé par la reconnaissance d'un garçon. Et, dans un même
ordre d’idées, ce type de transformation ne peut se penser sans la notion de beauté.

236
L’on retrouve chez Mona la même sensibilité à l’apparence esthétique que chez Fé. Dans
le cas de cette dernière, la préoccupation est principalement portée par sa fixation sur
Suson, fixation qui se limite à son apparence délicate conforme à l’image d’une féminité
traditionnellement attendue. Le passage suivant démontre la manière dont le texte arrive à
suggérer cette obsession de Mona :
« Je suis une effrontée. Je suis une effrontée... » Tout le contraire de Suson. Elle est si
distinguée; la prof lui parle comme si elle était en porcelaine. Tellement bien habillée, avec
des vêtements neufs, des souliers différents et ses cheveux qui brillent. Elle a toujours
quelque chose de « charmant » à raconter dans ses compositions. Pour qui elle se prend ? On
sait bien, son père est le chef de la police, même qu’il est maire en plus. Ça paraît qu’il est
fier d’elle, son père, à la manière dont il la regarde. « Elle est belle rare, cette jeune-là! » dit
mon père. « C’est parce qu’elle est blonde avec des yeux bleus », dit ma mère. (CTC 19)

Le texte ne s’en tient d’ailleurs pas à cette lecture : lorsque Mona se fait agresser dans le
boisé entre chez elle et l’école par les voyous du coin, l’un de ses attaqueurs lui lance :
« T’es pas assez belle pour faire ta fraîche » (35). Cette interjection contribue à relancer
l’idée voulant que la beauté de la narratrice constitue un incontournable.
La perspective de ces narratrices se voit en outre enrichie de celle des autres sujets fictifs
qui gravitent autour d’elles. Étant donné qu’il s’agit de narration autodiégétique, ces
occurrences surgissent principalement dans les dialogues. Par exemple, dans FéMFé, le
personnage de Ian, dans un passage dialogué avec sa meilleure amie, Fé, lui dit un peu
bêtement qu’elle est « belle pour une grosse » (FMF 54), un compliment (balourd) que lui
avait déjà fait (sans balourdise) Félixe (48). Ce qui nous amène à observer que si la fille
« zéro gracieuse » ne présente pas les traits attendus de la féminité, le texte, en revanche,
insiste sur ce critère de beauté. La jeune lesbienne est dodue et (à moins qu’il ne faille dire
‘mais’) belle.
Ce dernier aspect est d’autant plus significatif qu’il en va autrement des protagonistes
masculins de cet ensemble textuel. Les descriptions de Wapush, de Mikael et du narrateur
d’Eux font peu de cas de leur apparence esthétique. Le lecteur ne sait rien de l’aspect
physique du jeune moine si ce n’est que le détail de sa coupe de cheveux — le plancheur
et consommateur de marijuana a rasé sa longue manne après avoir intégré l’Ashram, un
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détail qui ne s’accompagne d’aucune appréciation esthétique. Dans un même ordre d’idées,
la déformation physique du jeune Innu n’est pas assimilée à un verdict de laideur. Et si la
victime d’intimidation réitère se sentir « laid », le terme connote son aliénation ; il s’agit
donc d’une dévaluation non pas à dominance esthétique, mais morale.
J’estime important d’insister ici sur le fait que cette asymétrie en matière d’appréciation
esthétique m’est apparue uniquement qu’après de nombreuses relectures des textes, un
délai qui vient confirmer la nature insidieuse de ce type de cristallisation. À l’intérieur du
corpus restreint, la beauté ressort comme un critère dominant uniquement dans la
construction des personnages féminins, des êtres de papier créés par deux femmes. Ce
constat m’a amené à retourner aux textes des trois autres auteurs pour voir si les
personnages féminins secondaires faisaient systématiquement ou non l’objet d’une
appréciation esthétique.
Dans les deux récits qui mettent en scène Mikael (Hare Krishna et Hare Rama), l’on
retrouve le personnage de Vicky. La première description de ce personnage secondaire
apparaît tôt dans la lecture du premier roman alors que le narrateur l’aperçoit au restaurant :
ce dernier constate alors que durant son absence, si celle-ci n’a pas grandi, ses hanches ont
élargi (HK 50). Cette observation, qu’il garde pour lui-même, ne s’accompagne pas d’un
jugement esthétique explicite. Lorsque la jeune fille réapparaît dans le texte, c’est à
nouveau son corps qui est l’objet de l’attention du garçon. Le spectacle de Vicky attendant
le bus l’amène à se demander comment il est possible d’avoir « un aussi gros cul à seize
ans » (114). Cette fois, la dévaluation est patente. La troisième et dernière scène à laquelle
prend part celle que le protagoniste a toujours jugée insignifiante met en jeu le désir frustré
du jeune moine. De sa fenêtre, Mikael aperçoit sa voisine se dévêtir dans sa chambre puis
se caresser : l’effet est immédiat, et la masturbation qui s’ensuit se termine sur un élan de
frustration (153-4). Bref, construit à travers la seule perspective de cet adolescent peu
charitable, Vicky ressort à la lecture comme un être dénué d’attraits physiques et
intellectuels. Et si dans Hare Rama, la jeune fille devient la principale alliée du
protagoniste, ce dernier fait preuve à son égard, malgré un respect grandissant, d’une
bienveillance paternaliste.
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Dans le cas du narrateur d’Eux, le rôle de l’acolyte est tenu un moment par le personnage
de Maeva. Le rejeté de l’école ne croit pas à sa chance quand cette « belle » fille populaire
l’accoste en plein parc, un adjectif qui n’est utilisé qu’à une seule reprise par le narrateur
(E 59). Ce dernier passe du temps en sa compagnie et celle de son copain jusqu’à ce qu’il
réalise que leur amitié repose essentiellement sur sa propre capacité à fournir la marijuana.
Maeva aura été, l’espace d’un moment, une lueur dans un quotidien chargé d’obscurité.
Enfin, Wapush a pour celle qui devient sa femme une appréciation qui dépasse largement
la dimension esthétique. Partant de ces cinq récits, il ressort donc que la fixation sur
l’apparence esthétique des personnages féminins (qu’ils soient principaux ou secondaires)
apparaît davantage dans les textes écrits par des femmes que dans les textes écrits par les
hommes.
Dans un même ordre d’idées, la question de la beauté émerge également dans la
construction de ces héroïnes. Dans le cas de Florence, quand la mère d’Andy avance
l’argument que cette dernière partage une ressemblance avec Faye Dunaway, l’adolescente
répond qu’elle est bien trop laide pour mériter un tel compliment, un point de vue que
s’empresse de démentir son interlocutrice (La fille qui rêvait d'embrasser Bonnie Parker,
5 avril). À travers ce dialogue, le texte a donc soin de spécifier à la lectrice ce qu’il en va
de l’apparence extérieure de l’héroïne : celle-ci est « belle », même si elle n’en convient
pas. L’on retrouve chez Manouane le même type de dévaluation, un aspect que le texte
soumet également à travers la perspective d’un personnage adulte. Selon Mistinguett, la
propriétaire française de la boutique de sous-vêtements, la jeune fille « se néglige pour
mieux se rendre invisible » (Miss Pissenlit 146). Il ressort du dialogue où s’infiltre ce
verdict que la narratrice, tout comme Florence, mésestime son apparence. Pour ce qui est
d’Ophélie, la question de la beauté émerge alors qu’en début de récit, la mal-aimée confie
la crainte que jamais un homme ne la trouve belle (Ophélie 21), une inquiétude que dissipe
ultimement Ulysse, celui qui revêt la figure du prince annoncé dans l’incipit (14). Pour ce
qui est de l’héroïne du Projet Ihturiel, si le lecteur peut inférer la beauté de Cassandre à
partir des désignateurs relais mis dans la bouche d’autres personnages (« ma belle », « la
belle » (79; 108), toute référence à cet aspect s’arrêtent là. Pareillement, peu d’importance
est portée à ce critère par le texte qui met en scène Christina.
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En somme, si le modèle du garçon manqué constitue une réitération dans les textes étudiés,
il se voit souvent modifié en fin de lecture. Et malgré cet écart à une norme genrée, la
réalisation de soi passe par la reconnaissance amoureuse (le couple hétérosexuel), et fait
habituellement intervenir le critère de la beauté.
L’on délaisse à présent les filles pour s’intéresser au portrait que les textes font des jeunes
personnages masculins. Dans son article sur les « représentations de la masculinité dans la
littérature de jeunesse », Anne-Marie Dionne rappelle que
l’étude de la masculinité est un sujet d’étude relativement nouveau qui s’inscrit dans les
men’s studies, un champ de recherche qui découle des mouvements féministes des
années 1970. Les études s’intéressant à la masculinité considèrent des questions d’ordre
social telles que les rôles des genres, les relations hommes-femmes, le patriarcat et la
formation de l’identité masculine. (Dionne 87)

Parmi les études consultées sur la question des stéréotypes genrés dans la littérature pour
la jeunesse, l’analyse que fait Christine Détrez d’un corpus de best-sellers101 pour
adolescents s’avère particulièrement intéressante pour notre propos. L’auteure note
notamment que, contrairement aux filles, les garçons se voient refuser entièrement de
nouveaux modèles : les textes valorisent chez eux la bravoure, la confiance et le courage,
et ce à travers essentiellement le discours des pères (Détrez 79). Sur la base de ces motifs
répétés, Détrez conclut que « l’évolution des modèles proposés bénéficie plus aux filles
(…) qu’aux garçons » (81).
Si l’on tient compte uniquement des textes du corpus restreint, les personnages masculins
(principal et secondaire) dépeignent un tableau qui vient en quelque sorte contredire les
propos de Détrez. Quoique Wapush a tout de l’aventurier courageux, il se montre sensible

P. Bottero, Ellana, Paris, Rageot Poche, 2006 ; P. Bottero, L’Autre (Le souffle de la hyène), Paris, Rageot
poche, 2006 ; N. Farmer, Prisonnier des vikings, Folio Junior, 2006 (trad. française) ; M. Cabot, Le roman
d’une princesse, Paris, Hachette, 2009 ; C. Funke, Cœur d’encre, Folio Junior, 2009 (Gallimard Jeunesse),
2004 (Hachette) ; H. Montardre, L’agenda, Paris, Rageot roman, 2006 ; A.-L. Bondoux, La Princetta et le
capitaine, Paris, le livre de poche jeunesse, 2006 ; T. de Fombelle, Tobie Lolness, Paris, Gallimard Jeunesse,
2006 ; T. de Fombelle, Les yeux d’Elisha, Gallimard Jeunesse, 2007 ; S. Meyer, Fascination (Twilight 1),
Paris, Hachette, 2005.
101

240
à la forme d’un arbre, éprouve doutes et découragements. L'on admet ici que la sensibilité
s'explique sur la base d'une distinction culturelle : dans la culture autochtone, nature et
culture entretiennent un rapport différent que celui établi dans la culture des blancs. Pour
ce qui est du narrateur d'Eux, sa rage n’est ni gratuite ni démonstration de pouvoir. Son
endurcissement n’est rien d’autre qu’un mécanisme de survie. Ces deux protagonistes n’ont
ni la causticité ni la virulence de Mikael. Et si l’on étend ces observations aux personnages
secondaires masculins des sept romans du corpus restreint, force est de constater que là
encore les textes se permettent une plus grande variation. Jon, qui trouve en Mona et
Angélique des alliées inespérées, est sensible à la poésie et tient à respecter le souhait de
sa mère qu’il ne se batte pas. Yan, l’ami d’enfance de Fé, aime s’occuper des personnes
âgées et « a une dépendance sévère aux coupons-rabais » (FéMFé 108). Bref, en
comparaison aux filles, les garçons apparaissent profiter d’un plus grand champ de
possibles dans la manière dont ils sont représentés.
Or, si on étend ces observations au corpus étendu, le tableau obtenu diffère de ce premier.
Certains textes perpétuent plus que d’autre le modèle d’une masculinité hégémonique,
c’est-à-dire qu’ils présentent des personnages masculins dont les traits « se rapprochent des
stéréotypes du “vrai” homme et servant d’assises au patriarcat » (Dionne 87). Dans
Chaman, les qualités des sujets fictifs masculins mises de l’avant sont celles qui ont trait à
leurs capacités combatives, leur hétérosexualité, leur soif de pouvoir et de domination. Cela
vaut pour le protagoniste, Jeffrey, mais aussi pour le personnage de Coyote, celui qui
assume le rôle du macho sûr de lui, à l’abri des complexes et des doutes. Ce dernier ne
craint d’ailleurs pas la violence et considère les femmes comme sa propriété. En pour en
revenir au jeune héros, quoiqu’il admire ouvertement sa mère, son identité se forge dans le
sillage de l’éducation de son grand-père, celui qui entreprend, en cachette de cette dernière,
la mission de sauvetage de sa propre fille. En somme, la masculinité mise en scène est du
type hégémonique.
Dans cette histoire où s’affrontent des entités spirituelles et matérielles, quatre membres
d’une même famille prennent part à la diégèse : le père, la mère, la sœur et le grand-père.
De ces personnages, seules la sœur et la mère se voient décrites en termes esthétiques (74
; 86). Le narrateur réfère à la première en des termes qui connotent uniquement cet aspect
de sa personne au point où celle-ci ressort à la lecture comme un sujet plat, privé de toute
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profondeur psychologique. À dire vrai, tous les personnages féminins de Chaman sont
dépeints d’une manière extrêmement stéréotypée, sinon carrément sexiste. Le regard que
le narrateur omniscient porte sur chacune d’elles trahit une perspective purement machiste,
une observation qui inclut également le personnage d’Ourse Debout, totem et principale
alliée du protagoniste. Dans l’ensemble textuel, ce récit se révèle le plus excessif en regard
d’une asymétrie dans la construction des sujets fictifs de genres masculins et féminins. Car
si les filles héritent du modèle de la femme sensuelle consciente de son pouvoir sur les
hommes, ces derniers se voient relégués à l’image de guerrier.
Les narrateurs de La chute de Sparte et Hare Krishna partagent plusieurs traits physiques
et psychologiques avec les personnages masculins de Chaman. Steeve fantasme en
permanence sur son enseignante et n’arrive jamais à la considérer pour autre chose que son
« son cul » (150) tandis que Mikael multiplie en regard de Vicky et de sa mère des
commentaires désobligeants. Défendre que ces comportements traduisent un pur machisme
ne serait toutefois pas rendre justice à ces personnages. D’une part, pour ce qui est du jeune
moine, il faut dire qu’il regarde de haut tous ceux qui ne sont pas Krishna — à une
exception près, sa marraine, sa seule véritable alliée. Il ressort d’ailleurs à la lecture comme
un adolescent égocentrique dont les jugements manquent sévèrement de générosité, une
observation qui vaut également pour le personnage de Steeve.
L’on note par ailleurs que les narrations hétérodiégétiques sont plus révélatrices de
certaines cristallisations en regard du genre que ne le permettent les récits autodiégétiques.
Cette distinction s’explique sur la base que, pour éviter la redondance, le narrateur
omniscient a la possibilité d’opter pour des désignateurs variés et contingents — une
stratégie dont peut plus difficilement user un narrateur-personnage. Maïna est donc tour à
tour « l’enfant de Mishtenapeu, le meilleur des Presque Loups, et de Sapi, une femme sans
histoire » (42), « la presque fille de Tekahera » (42-3), une « petite femme d’apparence
fragile » (51), « vive et grave » (52), la « femme-loup » (90), « l’étrange petite femme »
(191), « l’étrangère » (208), « la femme que [Natak] avait choisie » (209). Ces
désignateurs-relais mettent en relief le lien qui, selon les époques de la vie de cette héroïne,
ancre son identité. Si elle reste toujours la fille de Mishtenapeu, elle devient tour à tour la
promise de Sito, puis l’étrangère, la femme de Natak. La seule femme qui exerce sur sa
destinée une influence aussi forte que celle de ces trois hommes est sa mère adoptive,
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Tekahera ; « sorcière, grande guérisseuse et formidable conteuse » (36), celle-ci transmet
à Maïna l’ensemble de son savoir. Il ressort de la sérialisation de ces qualificatifs le
caractère patriarcal des sociétés — sociétés fictionnelles et sociétés existantes dans
lesquelles évolue la protagoniste.
Dans ce même ordre d’idées, contrairement aux récits qui se veulent mimétiques de notre
réalité contemporaine, ceux qui mettent en scène des univers plus décalés du nôtre ont
habituellement soin de mettre en lumière les conventions qui régissent la place des femmes
et des hommes. Le texte de Dominique Demers ne fait pas exception à cette règle et
multiplie les commentaires de nature ethnologique sur le sujet. Par exemple, si Maïna est
marginale, c’est parce que son père lui permet de chasser, un passe-droit qui va à l’encontre
de la volonté du vieux Manitou, l’esprit qui, après avoir créé l’homme pour chasser, lui a
donné une femme « pour préparer la viande, coudre les peaux et enfanter. Pas pour chasser
» (Maïna 23). Aussi, le texte souligne que, là où grandit Maïna, un homme peut battre sa
conjointe, mais s’il tourmente une autre femme, il s’expose à « d’atroces châtiments » (77).
Quand la protagoniste se retrouve chez le « peuple des glaces » (220), elle découvre
différents us et coutumes dont certains la choquent plus que d’autres, notamment cet usage
pour les hommes de prêter leur femme aux visiteurs ou à leurs amis (319). Quoique
l’instance narrative ne condamne pas en bloc les abus de pouvoir que subissent les femmes
de ces tribus, elle a soin d’intégrer une variété de perspectives sur le sujet lesquelles, malgré
leur hétérogénéité, laissent percer un point de vue féministe.
Parmi les récits étudiés, La vraie vie reprend à son compte des stratégies narratives
similaires lorsque le protagoniste découvre la manière dont vivent les gens à l’extérieur de
l’Institut, plus spécifiquement lorsqu’il se voit hébergé par celui qui se fait appeler maître
par ses trois femmes. La narration homodiégétique ne permet toutefois pas la même
distance anthropologique du récit de Maïna. Le narrateur se dit dégoûté des abus de pouvoir
que son hôte exerce sur ses trois épouses (175). Or, comme on le verra sous peu, ce type
de commentaires explicites n’annule pas d’autres cristallisations plus latentes en regard des
représentations des genres masculin et féminin.
Enfin, les garçons n’ont en général pas droit au même type de dénouements réservés aux
filles au sens où ce n’est pas une relation amoureuse qui vient assurer la conclusion d’une
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histoire heureuse. Leur récit, quoique n’étant pas totalement dépouillé de ce type de
scénario, n’en fait pas l’ultime réalisation du protagoniste. Si Ian (Feu) arrive à retrouver
sa Zoé (233), cet amour ne lui dicte pas ses projets futurs ni ses pensées immédiates, c’està-dire retrouver ses parents, ne pas oublier sa sœur (234). Et quoique J.-F. (La vraie vie)
trouve réconfort auprès de Saha, c’est en prison qu’il finit, et non pas à son bras. Il est vrai
cependant que c’est vers elle que vont ses réflexions alors qu’il se prépare à recevoir sa
sentence (213): dans son tout son périple, elle aura été l’unique événement lumineux. Pour
sa part, tandis que Steeve (La chute de Sparte) voit certes ses espoirs renaître à l’annonce
que la belle Véro travaillera dans le même camp d’été que lui, les derniers moments de la
lecture sont consacrés au secret qui entoure le suicide de MAG ; l’attrait qu’il ressent pour
cette fille n’est pas un facteur qui a contribué au cheminement psychologique qu’il a fait
au cours de cette dernière année de secondaire. Dans un même ordre d’idées, le personnage
de Mikael (Hare Rama), après avoir envisagé un moment ce que serait sa vie avec Vicky,
rejette cette vision au profit de celle d’une exploration intransigeante : « parcourir la terre
» et « tout expérimenter » pour mieux « sentir », « goûter », « toucher » et « voir » (1934). L’on est loin de la domesticité réconfortante de nos héroïnes. Cela dit, Chris (Le
boulevard) réalise en fin de récit que sa nouvelle famille s’érige désormais sur le socle de
ses amitiés et de la relation particulière qui l’unit à Chloé (300-2). Parmi les héros du
corpus étendu, il est l’un des rares pour qui l’amour contribue au cheminement vers une
plus grande autonomie, vers la vie adulte. L’histoire du personnage de Guillaume
(Dépourvu) est elle aussi ficelée autour d’une relation affectueuse hétérosexuelle. Celle
dont ce dernier s’éprend s’avère s’être servie de lui, une trahison qui aura un impact durable
sur le cours de sa vie. C’est là une exception dans l’ensemble des récits où le héros est un
garçon puisque pour la plupart de ces protagonistes, l’amour est une thématique absente ou
secondaire aux événements qui permettent au récit d’avancer.
À la lumière de ces observations, il apparaît impossible de soutenir, à l’instar de Détrez,
que la production contemporaine offre une ouverture qui bénéficie davantage aux filles
qu’aux garçons. En fait, les portraits recensés révèlent plutôt l’inverse : le modèle dominant
pour les filles consiste à celui de l’adolescente qui, ne répondant pas aux critères de la
féminité traditionnelle, trouve néanmoins le bonheur au bras d’un garçon. Les garçons,
eux, se voit offert un vaste échantillon de masculinités où toutes les contradictions sont
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possibles. Sur ce, l’on délaisse l’analyse de l’« être » des personnages pour mieux
s’intéresser au « faire » de ces derniers.
5.2.2 En termes de transgression
Puisqu’il s’agit d’une enquête sur la marginalité, l’on ne saurait ignorer la question de la
genrisation de la marge. L’intention à l’œuvre consiste donc à évaluer s’il est possible
d’identifier certaines différences en regard de l’excentrement des garçons et des filles.
L’on constate d’entrée de jeu que la marginalité des filles n’est pas celle des garçons. Si
l’on s’en tient uniquement aux comportements illicites des cinq héros du corpus restreint,
l’on relève une franche dichotomie dans la nature des actes posés par les adolescentes et
par les adolescents. Reprenons d’abord ce qu’il en va des garçons. Wapush entreprend seul
un long périple qui le conduira à refaire sa vie dans une culture qui lui est entièrement
étrangère. Rien n’y personne le pousse à cet exil ni ne le force à prendre en charge une
chasse aux caribous pour sauver le clan de la famine (RBM ch. 29-37). Quant au narrateur
d’Eux, ses années de purgatoire achèvent de lever ces derniers scrupules moraux : il entre
par effraction chez son voisin (L 92) ; vole une arme (L 93) ; fait feu sur les élèves de son
ancienne école (L 96-102) et blesse plusieurs élèves dont l’un meurt sur le coup (L 42).
Dès ses premières semaines de détention, il frappe violemment un autre détenu qui avait
osé s’en prendre à lui (N 16), puis endosse jusqu’à la fin à son rôle de dur à cuire. À sa
sortie du centre jeunesse, on l’aide à obtenir un emploi dans un restaurant à l’autre bout de
la ville où il doit se rendre quotidiennement par ses propres moyens (L 68). Il ne retrouve
qu’un sentiment de sécurité qu’après s’être procuré un revolver qu’il garde en permanence
sur lui (L 74). Son périple se termine alors qu’il se jette dans un combat ultime contre son
ennemi juré (L 142). Enfin, de son côté, Mikael fugue, fait l’expérience de l’itinérance (HK
124) et commet une tentative de vol dans un dépanneur (26). Secouru par un des moines,
il n’arrive qu’à intégrer l’Ashram qu’en inventant un mensonge de toute pièce à sa tante
pour qu’elle signe sa décharge (HK 79). De retour en Beauce, il refuse de se plier aux
attentes de sa famille, continue de vivre selon l’enseignement Krishna et planifie quitter le
pays pour aller vivre en Inde avec un groupe de moines (HK 39). Lorsque placé devant un
choix impossible, il trouve de lui-même ancrage chez une alliée (192). L’on terminera ce
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tableau en ajoutant que Mikael et le narrateur font tous deux l’expérience des effets
euphorisants du cannabis.
En comparaison à ces trois garçons, Fé et Mona ont l’air de petites filles bien sages. Fé
tombe en amour avec une autre fille, se découvre des pouvoirs ésotériques et s’occupe de
son père suicidaire. Mona envoie un coup de pied dans la poubelle de ses voisins (CTC 21)
et dénonce un père incestueux (100). Ni l’une ni l’autre ne transgresse la loi. Ni l’une ni
l’autre ne font véritablement preuve d’assertion. Fé se morfond pendant plus de la moitié
du récit en raison de l’abandon de Félixe. Sans l’insistance de sa sœur, Mona n’aurait
jamais cherché la compagnie de Jon ni n’aurait eu le courage de dénoncer le père de Suson.
Toutes deux présentent donc une nature relativement passive. Si elles font preuve
d’adaptation, ce ne sont en revanche pas elles qui font avancer le cours des choses. Lorsque
Mona se fait agresser dans le boisé près de chez elle, c’est Jon qui vient la secourir
(CTC 35). Lorsque son enseignante lui remet une mauvaise note pour son poème, plutôt
que de persister à faire valoir son travail, elle va trouver refuge au lac (19). Alors que le
père de Fé se trouve au pire de sa dépression, la jeune fille accepte docilement de s’en
occuper au lieu de rétorquer à sa mère que ce n’est pas une responsabilité qui devrait lui
incomber (164). Dans Fé Verte, ce n’est pas elle qui décide de plein gré de chercher un
travail d’été ; elle ne se met à la tâche qu’une fois l’idée imposée par sa mère (19). En
somme, une franche asymétrie caractérise la construction des adolescents et des
adolescentes du corpus restreint : non seulement leur marginalité se déploie sur des pôles
opposés (transgression forte et modérée), mais les textes réservent aux héroïnes des rôles
plus passifs que ceux des garçons.
Lorsque l’on étend cette analyse à l’ensemble des romans du corpus étendu, le tableau qui
en ressort est un peu plus nuancé. En ce qui concerne les actes transgressifs, l’on compte
deux narratrices qui enfreignent la loi : Ophélie (Ophélie) et Manouane (Miss Pissenlit).
La première s’approprie un immeuble désaffecté, vole son employeur (Ophélie 115) et
couvre les murs de la ville de cœurs fissurés. La seconde peint des graffiti qu’elle signe
avec le dessin d’un pissenlit (Miss Pissenlit 134-5). Pour ces héroïnes, il s’agit de crimes
contre la propriété, d’une délinquance qui n’a rien de la virulence de celle des garçons.
Dans cette dernière catégorie, l’on retrouve notamment Ian, l’orphelin qui lance des
bombes incendiaires (Feu) et J.- F., le jeune rebelle qui exécute une attaque kamikaze (La
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vraie vie). Cette dichotomie corrobore les tendances relevées par les criminologues en
regard de la délinquance genrée102. La sérialisation de ces lectures permet de surcroît de
voir émerger le stéréotype voulant que les filles soient moins violentes que les garçons. Au
passage, il s’agit d’une perspective que l’on retrouve dans le récit d’Ophélie alors que la
narratrice confie à Jeanne, son allocutaire, que « si les filles ne sont pas violentes avec les
gestes, elles frappent dur avec les paroles » (Ophélie 184). Dans ce roman, on rappellera
par ailleurs que si la narratrice choisit de squatter temporairement l’atelier, c’est Ulysse et
non pas elle qui contre-attaque lorsque des voyous tuent leur chien et saccagent les lieux
(Ophélie 222) — un comportement qui corrobore ses paroles.
Dans le même ordre d’idées, le personnage de Gabrielle, l’héroïne de Ce qui se passe
dehors, met en scène un glissement entre deux attitudes polarisées. Alors que le paratexte
annonce une histoire d’engagement politique, l’apprentie militante se montre davantage
tourmentée par les garçons que par un désir de contestation. Si elle finit néanmoins par
s’investir dans la cause pour laquelle elle œuvre, la transformation est telle que le
personnage en perd toute crédibilité. L’essentiel de cet engagement se limite par ailleurs à
la rédaction et la déclaration d’un discours démagogique : une position qui ne prend action
que dans la parole. Enfin, la narration, qui alterne les points de vue entre Émile et Gabrielle,
se termine par la perspective de l’adolescent dans une scène qui présente le jeune couple
sur le point d’avoir leur première relation sexuelle : un dénouement décevant dans le
contexte d’un rare récit sur une jeune fille contestataire.
Tout corpus confondu, on note, par rapport à l’autonomie des personnages adolescents, un
éveil en regard de leur capacité à faire des choix, notamment en termes de la place qu’ils
occupent, non seulement dans leur milieu immédiat, famille et école, mais aussi dans un
extérieur plus vaste qui touche à la complexité du monde dans lequel ils vivent. En
revanche, cet éveil va rarement jusqu’à un quelconque engament d’ordre social ou
politique. L’adolescent fictif des romans étudiés ne partage pas, comme le remarque
Thaler, l’ambition ou la vocation des héros du même âge des Bildungsroman du siècle
passé (Thaler, « Visions », 15). Dans le même ordre d’idées, ses désirs ne s’étendent pas
au-delà d’un « présent ou d’un futur tout proche », et les crises qu’il traverse — ou qui le
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traversent — sont essentiellement de nature familiale ou limitée à son cercle social
immédiat (15). D’où l’impression que la thématique de la « justice sociale » se traduit
plutôt dans les romans étudiés par celle de l’« injustice personnelle ».
Ce ne sont toutefois pas toutes les héroïnes qui font preuve d’une attitude passive face à
leur destin. Avec Maïna, Dominique Demers offre un personnage féminin capable
d’assertivité, un trait qui transparaît dès l’incipit :
Maïna voulait tuer. Planter sa lance et voir mourir avant qu’il fasse brun. Tuer, puis éventrer,
éviscérer, écorcher et porter la bête encore chaude jusqu’au camp. Elle avançait à grands pas
souples, mue par ce désir immense qui l’habitait tout entière. La veille, des hommes avaient
ramené un caribou que l’hiver n’avait pas trop amaigri. Malgré sa grande faim, Maïna avait
détourné son regard des entrailles fumantes. Le chef, Mishtenapeu, avait compris que sa fille
renonçait à la nourriture afin d’amadouer les esprits avant d’accomplir un geste sacré. Maïna
espérait qu’en échange le Manitou lui livrerait une bête. (14)

Cette jeune fille, au sein de sa tribu, se révèle « différente » : après avoir tué seule un loup,
elle convainc son père qu’elle possède « la ruse, la force, la patience et le courage des vrais
chasseurs » (24). À partir de ce jour, ce dernier lui laisse « traverser la frontière entre la
femme et l’homme pour lui servir de fille et de fils à la fois » (14). Cette héroïne
indépendante et courageuse qui offre un contre-stéréotype de la femme soumise et fragile
rappelle le personnage de la femme de Wapush. Celle qui devient la conjointe de l’Innu au
bec-de-lièvre est une femme forte, « une femme parmi les hommes » (RBM 130). Le
chapitre titré Amarualik, le prénom de cette dernière, débute par la confidence du narrateur
qui partage avoir l’impression d’« appartenir en exclusivité à cette femme » (109). Ce
premier aveu sur la relation de propriété qui l’unit à cette femme est immédiatement suivie
de cette admission : « Les rôles sont inversés » (109). Et pour cause : cette femme a hérité
non seulement du nom de son grand-père, mais également de son statut au sein du clan, de
ses « pouvoirs » et de ses « qualités », d’où notamment le fait qu’elle chasse avec les
hommes (132). À cette première justification s’en ajoute une seconde : née dans une
période où « il n’y avait pas assez de chasseurs dans le clan », le Balafré, son grand-père,
avait ordonné qu’il en soit ainsi afin qu’elle puisse assurer leur survie à tous. En somme,
cette femme, qui « a été élevée en garçon », ne fait absolument rien comme les autres
femmes de la tribu (132).
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Amarualik ne fait pas ce que les femmes font habituellement dans la maison. Elle s’habille
en homme, chasse comme un mâle, possède un des attelages de chiens de traîneau les plus
prestigieux. Les deux femmes la craignent et l’admirent, car elle peut parler aux hommes sur
un ton ferme en les regardant droit dans les yeux. Ce qu’elles n’oseraient jamais faire, car
les chasseurs ne le toléreraient pas. Quand Amarualik arrive de la chasse, elle se dévêt et ce
sont les deux femmes de son frère qui s’empressent de prendre ses vêtements, de les faire
sécher au-dessus de la lampe et de les réparer s’ils sont déchirés. (130-1)

L’inversion ne détonne pas dans le conte de Wapush puisqu’elle s’érige sur un dogme
culturel, sur la croyance d’un lègue possible entre une âme mourante et un vassal naissant.
La non-conformité de la jeune femme permet également de mettre en relief l’immensité du
gouffre qui sépare l’autonomie des femmes de la tribu de celle des hommes, notamment la
servitude de ces dernières, la division des tâches et les interdits impartis à chacun des genres
sexués. Wapush constate la différence dans une posture d’observateur curieux ; ni la
désapprobation ni l’incompréhension ne transperce son discours lorsqu’il fait mention de
la position d’exception d’Amarualik. En fait, seul transparaît l’admiration ou l’éloge – ce
qui, force est de dire, implique un jugement.
Ces deux dernières femmes contrastent avec le personnage de Kathleen, la sœur du
narrateur de Chaman. L’on reconnaît ici le scénario de la princesse qui dort tout au long de
l’intrigue et qui ne se réveille que par l’intervention de son chevalier servant. Lorsqu’elle
danse, son ravisseur, Coyote, voit ses pouvoirs augmenter. Gardée en état de transe, la
jeune fille ne peut échapper au contrôle de ce dernier. Le sort ne se brise que suite à
l’intervention chevaleresque de son frère. Le texte fait d’elle qu’un objet sensuel, et ce à
travers la double perspective de Coyote et de son frère. Le premier est obsédé par sa beauté,
« ses longs cheveux noirs, son « teint basané », ses « yeux légèrement bridés » : lorsqu’il la
rejoint sur la piste de danse, il la choisit parmi les autres — « cette jeune femme vêtue de
rose sera son unique partenaire » (67). La danseuse, dépouillée de tout contrôle sur son
corps et sur la situation, se retrouve entièrement à la merci de cet homme qui n’a aucun
scrupule à se nourrir de sa sensualité et de sa langueur. De son côté, Jeffrey, torturé par
l’esprit de son totem, voit en rêve sa sœur forcée de satisfaire le désir de Coyote.
Elle grimpe sur des rochers, qui lui font une étroite scène où danser. Appuyée contre le tronc,
droit et lisse, Kathleen se trémousse de manière suggestive. Comme une strip-teaseuse. Et
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de fait, elle commence à retirer des pièces de ses vêtements : ses souliers, ses bas nylon, son
chemisier... Des silhouettes éthérées, clairement masculines, émergent à leur tour du sol,
entre les rochers. Ils rejoignent la jeune femme sur sa petite scène et dansent à ses côté, collés
à elle. Leurs mains ne sont que des lambeaux de brume, cependant elles caressent tout le
corps de Kathleen et celle-ci se laisse faire. Les bras au-dessus de la tête, elle s’offre aux
caresses, les yeux perdus dans le vide... (76-7)

Le fait que c’est le frère qui perçoit ainsi la sœur rend ces scènes d’autant plus perturbantes.
La mise en scène d’autres personnages féminins aux antipodes de cette représentation
« chosifiée » échoue à rétablir une image valorisante de la femme. D’ailleurs, ce n’est pas
Kathleen qui hérite de la puissance de l’aïeul, mais bien le petit-fils. Outre le personnage
de la mère du narrateur (85-6), qui d’ailleurs n’occupe qu’un rôle de second plan, l’on
pense notamment à celui d’Ourse Debout, le totem de Jeffrey qui se matérialise sous la
forme d’une jeune fille (14). Moqueuse (27 ; 58), cruelle, vindicative, c’est là un totem
puissant, connu et respecté (13). Or, malgré cette image d’un sujet affirmé, la mission de
cette entité est de devenir « l’épouse magique » du héros (222). Dès ses premières
interactions avec Jeffrey, elle n’est habitée que par l’obsession de le voir accepter leur
alliance. En somme, il s’agit à nouveau d’un sujet fictif féminin soumis à une autorité
masculine.
Dans un autre ordre d’idées, on observe une différence dans la manière de traiter la
thématique de la sexualité selon qu’il s’agisse d’un roman pour les filles ou pour les
garçons. Le ciel tombe à côté développe notamment une scène où Mona aperçoit Jon se
baignant nu dans le lac. L’adolescente raconte ainsi l’anecdote :
Soudain qui je vois, tout noir, tout nu sous la cascade! J’ai jamais vu un gars tout nu, vraiment
vu, j’en ai entendu parler, j’ai essayé de l’imaginer. Je suis tellement surprise que j’ose pas
le regarder, là, je veux dire à la bonne place ou à la mauvaise, je sais pas trop. Je le regarde,
partout ailleurs que là, onduler sous la cascade, l’eau qui pétille sur ses épaules, le soleil qui
fond sur ses bras, sa joie qui éclabousse. Jusqu’à ce qu’il m’aperçoive; et ses mains se
rabattent là où j’ai pas osé regarder. (CTC 44)

La réaction de Mona dénote donc une pudeur certaine. Le nouveau voisin ne tire pas plus
avantage de la situation ni plaisir de l’embarras apparent de la jeune fille. En comparaison,
la scène de voyeurisme que l’on retrouve dans le récit de Mikael (HK 153) se révèle
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nettement plus crue. En entrevue, India Desjardins, l’auteure de la célèbre série Le journal
d’Aurélie Laflamme, confie favoriser les émotions à une crudité sexuelle et défend l’idée
selon laquelle il est possible de raconter une histoire sans sexe et de comprendre entre les
lignes (Desjardins, Aurélie, s.p.). Vraisemblablement, les auteures des corpus partagent sur
la question un point de vue similaire. Si l’on prend le récit de Maïna, les scènes où la
protagoniste a des relations sexuelles multiplient les métaphores, une stratégie qui structure
notamment l’extrait suivant :
Une joie puissante enflamma Natak. Il avait vu l’éclair de désir dans les yeux de Maïna.
Natak retira vivement son pantalon d’ours blanc puis fit glisser maladroitement celui de
Maïna. Il la pénétra immédiatement. Maïna sentit des vagues rouler dans son ventre puis
gonfler et enfler jusqu’à atteindre des hauteurs vertigineuses avant de la submerger
entièrement. Elle fut ébahie par l’intensité́ de son bonheur et lorsque Natak retomba
finalement à ses côtés, épuisé et heureux, elle roula sa tête sur sa poitrine et se creusa un nid
dans son épaule en se promettant de chasser encore souvent avec lui. Natak. (232)

Comprendre à travers les lignes n’est toutefois pas le procédé privilégié de Biz et de
François Gilbert. Dans La chute de Sparte, le narrateur décrit notamment en détail les
fantasmes que l’enseignante de français éveille chez lui :
Après la dernière période, elle me demande de rester pour discuter de la qualité de mes textes.
Elle tient à me récompenser pour ma maîtrise de notre belle langue. Elle porte sa jupe trop
courte, mais sans pantalon en dessous (…). Juchée sur ses bottillons léopard, elle se retourne
en s’appuyant sur son bureau. Une jambe tendue et l’autre à demi repliée, elle me présente
le trophée de sa croupe. Utilisant ses hanches des poignées, je la tire à moi d’un coup sec.
Elle rugit comme une moto sport. Je m’insère en elle aussi précisément qu’un Bixi dans son
support. J’ai le sentiment d’être un tenon qui vient de rencontrer une mortaise parfaitement
ciselée. Nous fourrons furieusement pendant qu’elle déclame des extraits de mon travail sur
La philosophie dans le boudoir. (La chute de Sparte 40-1)

Si la maison Leméac a pris un risque en laissant passer cet extrait tel quel, c’est que la
scène, malgré sa crudité, est imaginée par le narrateur et n’a pas lieu dans la réalité de ce
dernier.
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L’on tient en revanche à préciser que le texte de Marie-Francine Hébert ne construit pas
l’image d’une enfant totalement asexuelle. Celle qui prie pour que ses seins ne poussent
pas plus gros sous prétexte que « ça court mal » (CTC 23) confie, après avoir croisé Jon
sur sa route, s’être assise sur son vélo et avoir pressé fort son siège entre ses cuisses pour
ressentir une petite joie dans le bas de son ventre (21).
Dans leur ouvrage critique sur l’enfant « queer », Steven Bruhm et Natasha Hurley
soutiennent que notre conception actuelle de l’enfance — dont l’adolescence est l’un des
pôles — reposerait encore et toujours sur une notion d’innocence héritée d’un cadre de
référence judéo-chrétien et qui remontant à un savoir pré-freudien. Tandis que, d’une part,
les « enfants seraient (et devraient rester) innocents dans leurs désirs et intentions sexuels »
ils seraient « formellement et tacitement présumés hétérosexuels103 » (Préface ix), une
position que viennent contredire, du moins dans une certaine mesure, les textes colligés.
En effet, si les adolescents narrés ne sont pas sans désir sexuel, l’on note cependant une
asymétrie dans la manière dont est dépeinte cette sexualité selon qu’il s’agisse d’un
protagoniste masculin ou féminin. Sexuellement actives, Fé, Maïna, Ophélie et Florence
(La fille qui rêvait d’embrasser Bonnie Parker) se montrent tout aussi entreprenantes que
Mikael, Steeve (La chute de Sparte) et Thomas (Recrue). En revanche, les scènes où leur
désir est mis en scène n'ont pas la crudité de celle des protagonistes masculins.
Une mise au point d'ordre conceptuel s'impose ici. La sexualité d'une personne, comme le
rappelle Marie-Ève Lang, « est construite en relation à la fois avec son histoire personnelle
et avec les normes sociales – elle est donc le reflet de la culture et de l’expérience du sujet »
(189). L’« agentivité sexuelle », un concept « relativement récent et de plus en plus utilisé
dans les études sur le genre et sur les jeunes […] fait référence à la capacité des hommes
et des femmes de prendre en charge leur propre sexualité et de l’exprimer de façon
positive » (189).
L’agentivité sexuelle renvoie à l’idée de « possession » de son propre corps et l’expression
de sa sexualité – en termes simples, se sentir « agent » ou « agente » de sa sexualité (Slavin
et autres 2006 : 267). Elle fait référence à la prise d’initiative, à la conscience du désir de
même qu’au sentiment de confiance et de liberté dans l’expression de sa sexualité (…). Cette
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prise en charge de son propre corps et de son propre plaisir donnerait l’occasion d’apprécier
une sensation de pouvoir (to feel empowered) sur la situation de même que sur son corps
(body ownership). (191)

C'est là un concept voisin de celui de « sujet sexuel » (par opposition à « objet » sexuel)
(192). À la lumière des derniers commentaires, ce serait donc l'agentivité sexuelle des
personnages ferait ici davantage l'objet de nos observations. Ce ne sont donc pas tous les
textes qui offrent une lecture de l'agentivité sexuelle des personnages. C'est le cas
notamment de la trilogie de Patrick Isabelle. Le drame humain que ce jeune subit le prive
de cette dimension constitutive de l'adolescence. Il en va de manière similaire dans le récit
de Wapush puisque le sujet n’est introduit que lorsque ce dernier se retrouve en
convalescence dans l’abri de glace. L’on peut voir une démonstration du schéma identifié
par Bruhm et Hurley dans le fait que Wapush est pratiquement un adulte au moment où sa
sexualité entre en jeu. D’ailleurs, celle qui attise son désir devient ultimement sa conjointe
– un protagoniste qui en définitive maintient en tout point un comportement moralement
irréprochable. La fuite effrénée dans laquelle sont entraînés les protagonistes des romans
de science-fiction Feu, La lettre F et Le projet Ithuriel ne favorise pas la même intimité
qu’une histoire d’amour. En comparaison, les récits dont la diégèse incorpore une romance
entraînent davantage la prise en compte de l’éveil sexuel du personnage adolescent.
Dans notre ensemble textuel, les récits qui mettent en scène des personnages nonhétérosexuels se trouvent à être, tels que mentionné dans le premier chapitre, des histoires
d’amour complexifiées par l’hétéronormativité. Pour cette raison, l’ensemble des aspects
qui relèvent de la sexualité (désir, plaisir, découverte) participent quasi immanquablement
à la construction du personnage LGBT+. Autrement dit, ce dernier n’échappe pas à une
sexualisation, une observation qui abonde dans le même sens que la thèse développée par
Bruhm et de Husley voulant que l’enfant « queer » anéantit, de par son existence même,
toute supposition de pureté, de candeur et de naïveté (xi). Dans cet ordre d’idées,
l’insistance dans la production romanesque pour adolescents sur les aspects négatifs d’une
identification/orientation non hétérosexuelle, de même que l’absence d’adjuvants LGBT+,
pourrait s’expliquer sur la base de prémisse.
Pour ce qui a trait essentiellement au comportement sexuel de ces personnages, l’on
n’observe aucune différence distinctive dans la représentation des jeunes homosexuels,
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lesbiennes et transgenres. Garçons ou filles traversent plus ou moins les mêmes étapes de
doutes, d’anticipations et de découvertes. En revanche, l’on pourrait défendre qu’en
comparaison avec les autres protagonistes hétérosexuels, la dimension sexuelle de leur
identité paraît incontournable. Non seulement les récits dans lesquels ils s’inscrivent se
trament systématiquement autour d’une attirance romantique pour un autre jeune, ils
incorporent tous des scènes où le désir charnel entre en jeu. De ce fait, les personnages
LGBT+ ressortent à la lecture comme des sujets plus préoccupés par leur sexualité –ou
encore, plus sexuellement actif que les autres personnages hétérosexuels.
Pour en revenir à la marginalisation genrée, les filles ne sont plus condamnées à une
domesticité rangée, on les retrouve moins souvent que les garçons dans des rôles séditieux,
une observation qui déborde les frontières du roman-miroir. Quoique la jeune Cassandre
(Le projet Ithuriel) assure le sauvetage et la protection de Lara, sans le support de Stephan
et de son oncle, l’on peut douter qu’elle ait eu l’audace de poursuivre l’entreprise. Dans La
vraie vie, une autre dystopie du corpus étendu, Rhéa, le seul personnage féminin à tenir un
rôle un tant soit peu important dans la diégèse, connaît un sort peu enviable : objectifiée
dès son enfance — l’orphelinat la plaçait régulièrement en adoption pour satisfaire le plaisir
ponctuel de riches familles (64-5) — le lecteur la retrouve en fin de récit alors qu’elle se
prostitue pour survivre. Le narrateur décrit ainsi la manière dont s’est terminée leur
dernière rencontre :
Elle s’est emparée de la monnaie que je lui tendais, puis elle a eu toutes les peines du monde
à ouvrir la portière de l’automobile. Elle est tombée par terre en la quittant, elle s’est relevée
seulement pour ajuster sa robe et sa perruque, puis elle a marché en titubant jusqu’à une autre
automobile. (203)

La trajectoire ascendante de ce personnage féminin secondaire dont la lucidité expose la
naïveté du narrateur est toutefois compatible avec l’univers proposé, soit celle d’une société
misogyne aliénée par un absolutisme religieux. En somme, les romans de science-fiction
retenus pour cette étude n’échappent pas aux représentations genrées. D’ailleurs, dans ces
mêmes récits, les garçons qui occupent la fonction de héros sont dépeints comme des
rebelles frondeurs qui prennent leur sort en main : Ian (Feu), J.-F. (La vraie vie) et Daniel
Fauteux (La lettre f) n’attendent pas passivement qu’on leur indique le chemin à suivre. À
tort, l’on s’était laissé bercé par l’illusion que les sous-genres romanesques moins
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préoccupés d’un mimétisme réaliste étaient plus susceptibles de s’éloigner des clichés et
stéréotypes reliés au genre.
Conclusion
À l’intérieur de l’ensemble textuel, la question des stéréotypes genrés affecte autant les
représentations des garçons que celles des filles. Or, il est vrai, comme le souligne
notamment Dionne, que « sous l’influence du féminisme, les études de genres en littérature
de jeunesse ont surtout mis l’accent sur les représentations féminines » (86). En 2002,
Claire Le Brun a étudié les représentations de la masculinité à travers un corpus composé
de 101 titres parus de 1988 à 2000 dans la collection « Premier roman » des Éditions de la
Courte Échelle (Hommes 31). Ces ouvrages, qui visent un lectorat de 7 à 9 ans, réunissent
25 héros et 7 héroïnes de plus ou moins le même âge. Au seuil de cette enquête, Le Brun
conclut :
Bien que l’on puisse regretter une certaine uniformité de la représentation masculine, il nous
semble néanmoins que l’ensemble des portraits de garçons livre une image beaucoup plus
nuancée de la condition actuelle du jeune garçon que ne le fait l’ensemble des portraits de
filles, beaucoup moins important quantitativement de toute façon, comme nous l’avons vu.
(…) [On] regrettera aussi la présence de nouveaux clichés tels que le parti-pris systématique
contre le sport, ainsi que des choix génériques et narratifs qui imposent à la plupart des
intrigues un cadre exigu et restreignent la part de l’imaginaire. Il n’en demeure pas moins
que les héros vivent bien plus d’expérience décisive et de rites de passage que les héroïnes
(…). (41)

Cette synthèse ne pourrait s’appliquer en bloc aux récits des corpus, un fait qui peut être
en partie attribuable à l’écart que présente l’âge des lecteurs pris en compte par l’étude de
Le Brun en comparaison à la nôtre, mais aussi à un changement dans les sensibilités. L’on
relève, dans la trentaine de romans colligés ici, des représentations typées et d’autres plus
nuancées. Le portrait physique et psychologique des adolescents et des adolescentes qui
peuplent les univers fictifs rassemblés pour cette enquête, de même que les actes
transgressifs qu’ils commettent, offrent une telle variation que toute tentative de
généralisation paraît impossible. L’on aurait toutefois tendance à dire que, contrairement à
ce qu’observe Le Brun, les contre-stéréotypes (« les nouveaux clichés ») ne sont pas légion.
Ici, la métaphore du pendule se prête particulièrement bien aux transformations qu’a
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connues le roman pour adolescents à travers les années : l’on serait passé d’une
représentation stéréotypée à une inversion des stéréotypes, pour enfin se retrouver quelque
part à mi-chemin entre ces deux extrémités. Si des romans comme Chaman et Ophélie
persistent à véhiculer certaines images figées, d’autres heureusement arrivent à construire
des personnages uniques qui transcendent les modèles. Force est de constater en revanche
que la majorité des récits se retrouvent quelque part entre ces deux cas de figure.
Vraisemblablement, tout type de distinction genrée dans la représentation de personnages
adolescents n’est pas étranger à « l’aspect normatif de l’adolescence » : comme le rappelle
Galland, « si l’adolescence est de plus en plus définie par des façons d’être et des
apparences stéréotypées, un des meilleurs supports d’expression de ces stéréotypes est
l’identité sexuée » (Galland 824). Or, quelque chose me retient ici de conclure sur ces mots.
Dans bien des cas, les contradictions relevées à l’intérieur d’un même roman et chez un
même personnage contribuent à l’illusion référentielle et insufflent au sujet une profondeur
psychologique. Si Fé présente les traits d’une fille atypique, cela ne l’empêche pas d’être
coquette, ou de se montrer parfois passive face aux événements. Sous un extérieur
frondeur, Mikael cache une nature sensible et des convictions vacillantes. Wapush, le
vaillant aventurier qui n’hésite pas à affronter un ours à main nue se soumet pourtant
entièrement à celle qui devient sa femme. Même Mona, dans sa nature soupçonneuse et
introvertie, finit par trouver le courage d’utiliser sa voix et d’aller vers les autres. L’on
prend conscience, en écrivant cette conclusion, que tous ces exemples sont tirés du corpus
restreint : cet ensemble partagerait en fin de compte plus de traits communs qu’imaginé au
départ.
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CHAPITRE 6
6

CONTENIR LA MARGE

Partant de l’idée répandue que le contenu romanesque contamine aisément la forme, l’on
a cherché à savoir si la marginalité à l’œuvre dans les récits étudiés se réverbérait dans leur
écriture. Le réflexe initial a donc été de se montrer à l’affût des habituels indices de
désordre – espaces blancs dans la mise en page, anomalies dans la ponctuation, répétitions
d’ordre lexicales ou syntaxiques, changements de voix narrative ou jeux de focalisation.
Mais comment distinguer ce qui relève d’une contamination du thème de ce qui correspond
plutôt à une balise du genre ? D’ailleurs, est-ce que le roman pour adolescents est un genre
romanesque en soi ou, au contraire, se présente-t-il sous les mêmes traits que le roman pour
adulte ? Ces questions constituent le fil d’Ariane sur lequel s’érige cette réflexion sur
l’écriture romanesque pour les 12-18 ans, sur la marge contenue, c’est-à-dire la forme dans
laquelle elle se présente.
6.1

Le cas de Dominique Demers

À l’intérieur de notre ensemble textuel, Maïna est le seul roman ayant été publié à la fois
pour les adultes et pour les jeunes. Dans son essai sur « les mutations de l’horizon d’attente
et de l’intentionnalité » dans l’œuvre littéraire de l’auteur, Daniel Chouinard jette la
lumière sur l’origine de cette circonstance.
À la suite des commentaires de son éditeur qui, après avoir lu le manuscrit de Maïna, a trouvé
qu’il s’agissait d’un roman qui plairait autant aux adultes qu’aux adolescents, Dominique
Demers a lancé le défi suivant aux Éditions Québec/Amérique : pourquoi ne pas publier le
même roman dans deux collections ? Le résultat est Maïna, roman de 361 pages dans la
collection générale et une série en format de poche en deux volumes, Maïna tome 1 : L’Appel
des loups (214 pp) et Maïna tome 2 : Au pays de Natak (208 pp) dans la collection « Titan+
» pour les grands adolescents (14 ans +). Même si le texte est identique dans les deux cas, il
existe des différences au niveau du paratexte. Mis à part la division en deux tomes dans la
collection pour adolescents, les couvertures des deux versions restent fidèles à l’uniformité
des collections auxquelles elles appartiennent. De plus, ne voulant pas décourager ses jeunes
lecteurs, Demers inclut dans la version jeunesse une section intitulée « Pour mieux
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comprendre… » afin d’explique aux lecteurs-adolescents les contextes historiques,
géographiques et culturels de l’histoire. (Di Cecco, « Maïna », 27-8)

Autrement dit, il s’agit ici d’un travail de réédition et non pas de réécriture puisque seul le
paratexte a changé (Chouinard, « Mutations », 132 ; Guillemette, « Intertextualité », 96).
C’est là une stratégie éditoriale qu’avait connue également la trilogie de l’auteure MarieLune (édition pour la jeunesse) en Marie-Tempête (édition pour les adultes)104. Entre 1992
et 1994, Québec/Amérique publiait dans sa collection « Titan » les trois tomes de MarieLune : I-Un hiver de tourmente, II-Les grands sapins ne meurent pas, III-Ils dansent dans
la tempête. En 1997, la même trilogie est parue sous un seul titre, Marie-Tempête, dans la
collection générale du même éditeur. Maïna et Marie-Tempête sont donc des romans qui,
ayant été écrits pour un public adolescent, ont été publiés à la fois pour un lectorat
adolescent et pour un lectorat adulte. En outre, ces deux publics différents lui ont réservé
le même accueil élogieux –sur le site de l’éditeur, l’on peut lire que plus de 50 000 copies
de Maïna et 60 000 des trois romans de Marie-Lune ont été vendues.
Le phénomène de double lectorat n’est pas une nouveauté dans l’univers du livre pour la
jeunesse, un argument que démontre notamment Sandra Becket dans une étude exhaustive
sur le sujet (Crossover, 2). La « crossover fiction » désigne notamment — mais pas
exclusivement — le type d’ouvrages susceptibles de plaire à un large lectorat de tout âge,
à savoir composé à la fois d’enfants et d’adultes (4). Becket reconnaît en revanche que type
d’hybride littéraire aurait connu une résurgence à la fin du 20e siècle suite au succès
mondial de la série Harry Potter.
L’un des grands phénomènes littéraires des toutes dernières années est la série « Harry Potter
» de J. K. Rowling. Lors de la conception de la série, Rowling n’a pas considéré son public
éventuel. Elle insiste sur le fait qu’elle n’a jamais pensé à écrire pour les enfants et que c’est
plutôt la littérature de jeunesse qui l’a choisie. Le premier tome, Harry Potter and the
Philosopher’Stone, est sorti dans une collection destinée aux enfants en Angleterre, mais il
s’est hissé à toute allure au sommet de la liste des best-sellers pour adultes, de sorte que
Bloomsbury n’a pas tardé à en publier une édition pour ce public inattendu. Les deux livres
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Ces désignations reprennent ici la stratégie établie par Chouinard pour distinguer les éditions pour
adultes et pour adolescents : Marie-Lune (adolescents) et Marie-Tempête (adultes).
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sont identiques, à l’exception de la couverture, qui est plus sobre pour la seconde édition
(Beckett, « Livres », 11)

Est-ce que Dominique Demers a considéré son public avec l’écriture de Maïna ? Si la
journaliste Francine Bordeleau estime qu’il ne fait aucun doute qu’elle a pris compte de
ses lecteurs adolescents et adultes, ce n’est là qu’une opinion qui reste à valider (7). Et
même dans le cas probant où Demers confirmait cette affirmation, l’on n’en serait pas plus
avancé. En effet, comment prêter foi à ce genre d’admission alors qu’il est possible de
déceler chez une grande majorité d’auteurs une résistance en regard de l’étiquette « auteurjeunesse » ?
Outre Rowling, Michel Tournier et C.S. Lewis sont communément cités lorsqu’il s’agit
d’introduire la question de double lectorat. Leur prise de position en regard de leur statut
d’auteur jeunesse se structure respectivement sur une logique d’opposition entre le
canonique et le médiocre. C.S. Lewis a notamment écrit : « I am almost inclined to set it
up as a canon that a children story which is enjoyed only by children is a bad children’s
story. The good ones last. A waltz which you can like only when you are waltzing is a bad
waltz » (Lewis 24). L’auteur de la fameuse trilogie anglaise The Chronicles of Narnia se
place donc du côté de l’effet de lecture, le plaisir pour tous étant seul garant de l’excellence
et de la pérennité d’une œuvre. Sur le fond, Michel Tournier, cet auteur français dont
l’œuvre littéraire comprend des textes créés pour les adultes et/ou les enfants, adopte plus
ou moins le même raisonnement. Dans un entretien que l’on peut trouver en ligne dans la
revue française Cahiers Pédagogiques, ce dernier partage ce souhait :
Mon rêve, si j’étais un génie, ce sera (sic.) d’écrire un traité de métaphysique classique qu’on
pourrait faire étudier à des enfants de dix ans. Mon ambition toujours, c’est d’être
suffisamment bon pour que les enfants puissent me lire, comme La Fontaine et Perrault (qui
n’écrivaient nullement pour les enfants).105

Ce que partagent donc ces deux auteurs, c’est cette conviction que s’il existe une mauvaise
littérature pour enfants, celle qu’ils jugent valable, en revanche, présente des qualités
supérieures à celle que l’on destine aux adultes. Un argument auquel fait écho au discours

Sur les contradictions de Michel Tournier en regard de la littérature pour enfants, voir l’article de Danièle
Thaler (« Un concept »).
105
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de Philip Pullman donné lors de la réception de la Médaille Carnegie voulant qu’il y ait des
thèmes, des sujets, trop larges pour la fiction pour adultes et que seule la littérature pour
enfants puisse arriver adéquatement à déployer106. S’il ressort de ces interventions un
malaise en regard de la production littéraire pour la jeunesse, elles manifestent également
une lecture élogieuse d’une littérature pour adultes et lue par les jeunes. Cette réticence est
imputable à la mauvaise presse de la littérature pour la jeunesse. Jusqu’à tout récemment,
les auteurs pour la jeunesse étaient perçus péjorativement, le genre étant associé à la
paralittérature – lowbrow. Avec la massification du livre pour enfants qui a débuté à la fin
du 20e siècle – ou, comme le suggère Beckett, suite au succès mondial d’Harry Potter
(14) – l’on a vu cette perspective faire place à une évaluation moins rigide.
Pour en revenir à Demers, la réédition de Maïna et de Marie-Tempête ne nous éclaire pas
sur ce qui pourrait relever d’une écriture romanesque pour adolescents. Dans son article
sur le travail de l’auteur, Chouinard offre toutefois une piste intéressante en introduisant
un troisième ouvrage : Pari, publié en 1999, est le premier et seul roman que Demers a
écrit pour les adultes. Selon l’essayiste, une réédition pour les jeunes de ce roman
présenterait un plus grand défi que celle de Maïna et de Marie-Tempête et nécessiterait un
« reformatage, voire une réécriture » (130). Une lecture comparée de ces trois œuvres
conduit l’essayiste à identifier un certain nombre d’« indicateurs de niveaux d’âge ou de
groupes culturels de lecteurs » au nombre desquels se retrouvent « le choix de la voix
narrative, le passage de l’humour au drame, le transfert des registres stylistiques » et le
« traitement de la sexualité » (136). Considérant ces observations, voyons ce qu’il en va à
présent des romans des corpus.
6.2

Le roman pour adolescent

Seront tour à tour l’objet de cette section la temporalité des récits, les effets de style et la
question de la censure.

106

Ma traduction de : "There are some themes, some subjects, too large for adult fiction ; they can only be
dealt with adequately in a children's book »(CITE).
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6.2.1 Des récits linéaires
Prenant à parti l’incipit de Pari, Chouinard identifie « le temps » comme marqueur de
l’œuvre littéraire pour adulte : ce n’est pas tant l’âge de la narratrice qui entre ici en jeu,
mais bien la « polyvalence du point de vue que permet la crise de la maturité » (130).
Quoique Chouinard concède que « le retour dans le temps peut exister aussi dans certaines
œuvres pour la jeunesse », ce n’est qu’à « la condition expresse de faire disparaître très
rapidement le narrateur d’âge mûr » (130). Il poursuit cet argument en observant que dans
les jeux temporels du Pari, le présent explique et modifie le passé comme le passé informe
et déconstruit le présent : Maximilienne Laforest devient une conscience dans le temps, un
je multiple et complexe inscrit dans un réseau d’êtres également complexes, modifiables, à
l’opposé de Marie-Lune qui, malgré les petits récits rétrospectifs, vit son difficile passage à
l’âge adulte dans un « ici et maintenant » progressif. (130)

Pour ce qui est de cette question de la perspective d’énonciation, il est vrai que peu de récits
des corpus présentent un narrateur d’âge adulte. Hormis le récit Wapush – et dans une
moindre mesure, celui de Guillaume, le narrateur de Dépourvu – les textes qui se présentent
dans une narration autodiégétique suivent le même modèle que celui de Marie-Lune : la
distance entre les événements racontés et le moment de la narration est minimale. De plus,
si plusieurs mettent en jeu une temporalité simple, certains récits incorporent des
discontinuités temporelles (analepse, prolepses).
Sur ce point, le triptyque de Patrick Isabelle se révèle un exemple particulièrement riche.
Chacun des trois récits débute sur un court extrait tiré de leur scène finale, laquelle relate
un événement d’une violence exacerbée : dans le premier tome, il s’agit de la tuerie dans
l’école, dans le deuxième tome, de l’agression vicieuse dans les toilettes du centre jeunesse,
dans le dernier tome, du combat ultime entre l’ex-victime et son bourreau. Ces brefs incipit
(à peine quelques énoncés), sont suivis d’un plus long segment (plus ou moins quelques
pages en texte continu), lequel, dans une narration antérieure, retrace la genèse du drame
annoncé par l’extrait. Dans Eux, les longs segments portent sur les années d’intimidation
vécues à l’école secondaire, tandis Nous et Lui, ces rétrospections sont de moindre
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« portée » et de moindre « amplitude »107 ; dans Nous, il s’agit de quelques années, alors
que dans Lui, de quelques mois à peine (à vérifier). Au fil de la lecture, d’autres extraits de
l’excipit sont insérés entre chacun des chapitres jusqu’à la toute fin du récit où l’on retrouve
l’ensemble de la scène annoncée en fragment depuis le début. L’on pourrait schématiser
ainsi la narration, « B » étant la scène finale, « B » un segment de la scène finale, et « A »
la genèse du drame raconté :
B

[A] B [A] B [A] B [A] B [A] (…) B [A] B
Fig. 2 Schéma narratif

Il y a donc deux histoires emboîtées : la première, B, porte sur un crime contre la personne,
la seconde, A, sur ce qui a conduit à ce crime. Ces enchâssements ou « anachronies »
complexifient sensiblement la lecture et nécessitent, pour être évaluées, l’identification de
ce que Gérard Genette désigne comme « une sorte de degré zéro » (78). Sachant que le
narrateur écrit son histoire alors qu’incarcéré, les tomes un et deux peuvent se lire comme
des analepses. À cet égard, les derniers énoncés du deuxième tome (en italique dans
l’extrait cité ci-après) correspondent à ceux qui débutent le premier chapitre du même
tome (sic.) :
À défaut de crier, de pleurer, de frapper, j’ai ouvert le cahier et j’ai écrit : Je suis fou. Je dois
bien l’être puisque j’ai fait ce que j’ai fait. Il n’y a aucune autre explication qui soit
satisfaisante. Quand j’y pense, je ne ressens rien. Ça s’est détaché de moi, comme un lointain
souvenir, un rêve fou. (N 6 et 115)

L’italique du texte sert à indiquer au lecteur le changement de posture, le transfert au
support de papier. Mais tout n’a pas été dit sur ces emboîtements. D’abord, schéma narratif
illustré précédemment ne rend pas compte des inversions dans la séquence des événements
racontés ni des modifications encourues entre le texte de la scène finale et la fragmentation
en extraits.
Reprenons l’incipit d’Eux. Le premier segment consiste en une strophe de trois vers : « J’ai
vu la peur dans ses yeux. / Ça m’a fait du bien. / Alors j’ai tiré » (E 5). La même strophe
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Ces deux concepts sont empruntés à Gérard Genette et renvoient respectivement à « la distance
temporelle » et à « la durée » (89).
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mot pour mot revient dans l’avant-dernier segment du récit qui raconte en détail l’épisode
de la tuerie (98) : rien de ce passage n’a été altéré ni modifié. Le deuxième segment, qui
couvre les pages 6-9, commence sur ces énoncés : « Je suis laid. Je me sens laid. Je me
trouve stupide de me sentir laid » (6). Dans ce chapitre, le narrateur a déjà été victime de
sa première agression et raconte, dans un monologue intérieur, le cauchemar de son
aliénation. À présent, si l’on remonte le texte jusqu’à son dernier segment, l’on trouve
textuellement ces mêmes deux premiers énoncés « Je suis laid. Je me sens laid » (107). La
fusillade a alors eu lieu et l’on se situe quelque part en aval de cet événement fatidique.
Une troisième temporalité, « C », vient par conséquent s’ajouter aux deux autres. Si l’on
revient à l’ordre séquentiel de la lecture, à la première immersion dans le passé du narrateur
succède à nouveau un court extrait qui se lit comme suit : « Eux. Elles. Ils ne se doutaient
pas de ce qui les attendait, du monstre qu’ils avaient créé » (10). Il faut retourner dans le
dernier segment, qui peut être perçu comme un prologue, pour identifier un écho à ces
énoncés : « Vous avez fait de moi un monstre, un monstre furieux et meurtrier, incapable
de ressentir la moindre émotion » (107). Le quatrième segment relate l’événement qui a
marqué le début de son aliénation, soit l’agression subie dans les toilettes de son école en
secondaire I (11-16). Le cinquième segment constitue un extrait : « Je ne suis pas gai. / Je
ne suis pas un fif. / Crissez-moi patience. //J’aurais dû leur dire » (17). À nouveau, il est
possible d’identifier dans la scène de la tuerie un passage qui reprend l’essentiel de ce
contenu. Or, cette fois, le texte a subi quelques transformations. L’on peut lire : « Je n’étais
pas gai. Je n’étais pas fif, j’aurais dû leur dire » (104). Il y a donc modification des temps
verbaux, mais aussi passage du discours direct au discours indirect. Avec le segment six,
l’on découvre ce qu’est devenu le quotidien du narrateur suite à l’agression dans les
toilettes (18-22). Tandis que le septième segment présente textuellement un extrait de
l’épisode de fusillade (23 ; 100), le huitième retrace la seule véritable amitié que le
narrateur a construite durant son adolescence (24-30), et le neuvième, ce passage modifié
de la tuerie : « Je suis un géant. / Je suis ancré au sol. / Et pourtant je ne suis plus dans mon
corps. / je me regarde de l’extérieur, arme au poing. //Et je ne me reconnais pas » (31 ; 103).
Le schéma narratif de ces dix premiers segments se lit donc comme ceci :
1B

2C

3C

4A1

5B

6A2

7B

Fig. 3 Schémas narratifs d’Eux

8A3

9B

263
Il y a donc fragmentation du récit, désordre dans la narration et croisement de genres. L’on
est loin de la linéarité diégétique et de la simplicité temporelle présumées des romans pour
adolescents. D’ailleurs, au fur et à mesure de l’écriture des trois tomes, la maîtrise de
l'auteur pour ce type de mouvements d’aller-retour se raffine au point où ils imposent à eux
seuls un rythme de lecture tendu et rapide. L’ensemble de ces ruptures crée une impression
de friabilité. L’on présume au passage que la disparition du « je » dans le dernier tome
signe la mort du narrateur ; s’il ne peut plus se raconter, c’est qu’il n’est plus de ce monde
pour témoigner de la suite de son histoire. Aussi tentant qu’il puisse être d’attribuer ce type
d’écriture à la marginalité du personnage, il faut néanmoins convenir que ce sont là des
techniques caractéristiques du roman contemporain, une thèse défendue par plusieurs. En
l’occurrence, tandis qu’Anne-Marie Clément soutient que « la discontinuité appartient à
l’épistémè de la modernité et de la postmodernité » (108), René Audet parle
« d’éclatement » (14). Difficile donc de défendre un lien de causalité entre la marginalité
et ce type de désordre dans la narration.
Il faut reconnaître ici la situation d’exception que constitue le triptyque de Patrick Isabelle.
Parmi les autres romans pour adolescents du même auteur, notamment Bouées de
sauvetage, l’on retrouve déjà une narration plus conventionnelle de la catégorie. Pour ce
qui est des autres romans du corpus restreint, la tendance donne davantage raison à Lepage
et à Chouinard, en ce sens que la linéarité chronologique s’avère, outre la présence
d’analepses internes, respectée.
Le récit de Fé joue déjà moins avec la temporalité. L’on note cependant que l’incipit ne
correspond pas au début de l’histoire : la narratrice, après avoir évoqué sa naissance, confie
que l’équation qui la définit le mieux à ce moment-là du récit est « Fé M Fé » (12). Or, dès
le chapitre suivant, le lecteur retrouve Fé avant qu’elle ne rencontre Félixe. Ce n’est qu’un
peu plus tard dans la lecture que l’événement prend place alors que, après un certain
nombre de visites au salon Rosa, l’adolescente prend conscience de ses sentiments pour sa
coiffeuse. S’ensuit une visite à la plage où la narratrice trace dans le sable l’équation sur
laquelle débute son récit (42). Outre cet écart, le reste du récit obéit à un tracé linéaire qui
s’inscrit sur une courte durée (une année).
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Dans le récit du jeune moine (HK), c’est à coup d’analepses dans le désordre, c’est-à-dire
non séquentiel, que le lecteur découvre les événements qui ont mené à ce retour réfractaire
dans un village de la Beauce. Contrairement à l’usage, aucune typographie ne vient
souligner ces sauts en arrière, un écart qui peut être perçu comme une preuve de confiance
dans les capacités du lecteur à percevoir l’anachronisme. Dans les fictions pour
adolescents, il n’est pas rare que la mise en page contribue à clarifier tout type de
changements, qu’ils soient de l’ordre de la voix, de la temporalité, ou de la focalisation.
Les récits de Wapush et de Mona sont ceux qui, à l’intérieur du corpus restreint, posent le
plus la question d’une fiction ramenée à ses plus simples éléments. L’aventure narrée du
jeune Innu se lit comme une succession de scènes brèves qui par moment paraissent fort
déconnectées les unes des autres. Chaque chapitre est titré de manière à annoncer sans
ambiguïté le contenu de l’épisode raconté. L’on trouve notamment « La famine »,
« L’homme mystérieux venu du nord », « Le départ de Mishta Napeo ». L'on perçoit pour
notre part un manque de finesse dans l’assemblage des événements qui marquent la vie de
l’autochtone au bec-de-lièvre. Quant au récit de Mona, il ne déroge en aucun point à une
chronologie strictement linéaire. L’histoire se déploie sur une période de quelques mois et
participe d’une perspective postérieure collée sur les événements racontés.
Si l’on devait étendre ces observations à l’ensemble des romans du corpus étendu, l’on
serait bien forcé de reconnaître que malgré quelques œuvres d’exception, le récit rectiligne
et simplifié s’avère le mode de narration privilégié — et se révèle donc une balise du roman
pour adolescents. Et si la discontinuité s’infiltre dans la trame narrative, le changement est
quasi invariablement signalé au lecteur par une modification d’ordre typographique, une
attention motivée, on l’aura compris, par le désir d’assurer la lisibilité du texte.
6.2.2 Un style plat ?
Quoique Chouinard ne se prononce pas en regard du style littéraire spécifique de Pari, il
pose en revanche la question de la spécificité de la littérature pour la jeunesse en termes de
« stylométrie », un terme qu’il ne définit pas, mais dont l’usage est suivi d’une parenthèse
comprenant trois éléments : « longueur des phrases, lisibilité lexicale, etc. » (132) – une
énumération qui échoue donc à fournir un éclairage satisfaisant. En linguistique, la notion
renvoie à la science qui utilise les statistiques pour l’étude du style, un concept qui en soi
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pose sa part d’apories. L’on peut inférer le sens que lui prête Chouinard en considérant les
critères pris en compte dans l’étude comparée qu’il fait des trois incipit des romans de
Demers : il est question certes de complexité syntaxique, mais aussi de facteurs narratifs,
de thématiques, de tonalité, de synonymie et de recherche lexicale. Partant de cette liste, il
s’agit donc de voir ce qu’il en va des récits étudiés.
D’abord, l’on ne saurait confondre l’écriture des auteurs du corpus restreint : Michel Noël,
Patrick Isabelle, Amélie Dumoulin, Marie-Francine Hébert et François Gilbert produisent
des textes qui, tout en partageant de nombreuses similitudes, présentent certaines
caractéristiques spécifiques à chacun. Il est vrai cependant que tous ces textes présentent
peu de variations sur le plan du champ lexical et de la synonymie, d’où de nombreuses
répétitions. Dans FéMFé, l’on relève : vingt-huit occurrences de l’adjectif « belle » — dont
trois dans une seule page (23) —, cinquante-quatre itérations de l’adjectif « grand »,
quarante et une présences du substantif « amour » et cinquante-neuf comptes du verbe
« aller ». Dans Le ciel tombe à côté, un très court texte de 120 pages, l’on identifie : trentesept occurrences du substantif « lac », quarante-neuf du verbe « faire » et quarante-deux
comptes du verbe « regarder ». Ces deux textes, tout comme celui de Gilbert (Hare
Krishna) favorisent par ailleurs les phrases courtes et simples au détriment d’une syntaxe
plus complexe. Sur ce point, tous les textes convergent.
Force est de reconnaître que dès que l’on étend ces observations à l’ensemble des romans
du corpus étendu, les mêmes réitérations s’imposent rapidement. Par exemple, Hare
Krishna et La chute de Sparte partagent la même tonalité caustique ; La vraie vie, Feu, et
Garçon manqué, la même écriture prévisible et redondante ; FéMFé et Miss Pissenlit, le
même ton intime et dérisoire ; Ophélie et Une bougie à la main, le même dosage de drame
sur ton de confidences.
Il y a près de vingt ans, Lepage condamnait les pressions commerciales résultant de
l’assujettissement de la production au milieu de l’enseignement : en imposant des critères
de lisibilité, l’on brimait « le talent des auteurs, tant dans leur écriture que leur inspiration »,
favorisait un nivellement « de la production vers la base » et un effritement de l’originalité
(Histoire 335-6). D’un « contrôle du vocabulaire et de la syntaxe » découlait un
aplanissement des styles et une standardisation de la langue responsable d’une telle
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homogénéisation qu’il serait impossible d’arriver à reconnaître l’auteur d’une œuvre sur la
simple base du texte (336). Lepage voyait dans l’accumulation de ces caractéristiques
autant de stratégies qui « facilitent la lecture au détriment de la qualité littéraire » (335-6).
Cette dévaluation concluait un essai critique et historique finement argumenté et où le ton
de mise ne dénote tout au long que rigueur et déférence — un contraste qui vient par
conséquent décupler la crédibilité de l’argumentation. L’essayiste fait ainsi mention de
« scléroses », une analogie avec le pathologique et la paralysie qui travaille adéquatement
sur la connotation recherchée.
L’on rappellera qu’à l’instar de Françoise Lepage, Jack Zipes condamne également
l’homogénéisation dans la mise en récit des histoires produites pour les jeunes. Dans les
mots de l’auteur : « Children’s books are formulaic and banal, distinguishable from another
only by their brand label » (7). La formule en question tiendrait à la familiarité du langage,
à la transparence et à la simplicité du lexique, à la survalorisation de la diégèse par rapport
au descriptif et à une syntaxe répétitive et sans surprise. L’évaluation que Danièle Thaler
fait d’une collection de romans québécois pour adolescents publiés à la fin du 20e siècle
n’échappe pas au même constat :
Quand on examine les collections, au-delà de l’opération commerciale qu’il ne faut tout de
même pas négliger, et qui est à l’origine de leur prolifération, on débusque tout un système
de conventions, d’habitudes, de thèmes qui deviennent vite des stéréotypes. Même l’écriture
n’est pas épargnée tant la mode semble imposer un ton jeune et familier, un style fondé sur
la phrase courte et la parataxe. D’ailleurs, tout est court dans ce genre romanesque : la phrase,
le paragraphe, le chapitre, le volume. Le roman de consommation ne peut s’empêcher d’être
réducteur. Ce qu’on a gagné au niveau de la représentation de l’adolescence, on l’a perdu au
niveau du poétique, de l’imagination, de l’interprétation. (Thaler, « Collections », s.p.)

La genèse du roman québécois pour adolescents met en lumière les circonstances qui ont
conduit à la prévalence de ce type d’écriture. À noter cependant qu’il s’agit ici d’une forme
dominante, et non pas généralisée. Certains auteurs s’éloignent de ces balises ou arrivent à
les suivre en faisant preuve d’originalité, de créativité. Les phrases courtes et répétitives de
Patrick Isabelle ne produisent pas le même effet que celles d’Amélie Dumoulin. Il y a, dans
la tonalité familière de Marie-Francine Hébert, une poésie qui prête à l’interprétation.
D’ailleurs, comme le fait remarquer Chouinard, les caractéristiques que l’on retrouve dans

267
le roman pour adolescents sont, dans une certaine mesure, celles d’une esthétique littéraire
qui s’est imposé dès les années 1960 et que l'on retrouve encore dans la littérature
contemporaine. La proximité de la voix narrative est notamment celle de l’autofiction.
L’idée n’est donc pas ici de condamner en bloc ce qui ressemble à des balises du genre,
mais bien d’en relever l’existence, et de tenter d’en dresser un tableau nuancé susceptible
de rendre justice à l’hétérogénéité de la production.
6.2.3 Une littérature censurée
Selon Chouinard, c’est davantage dans la censure que se distingue la littérature pour la
jeunesse de la littérature pour les adultes (137), une opinion largement répandue auprès des
critiques du genre. Dans le contexte de la littérature pour la jeunesse, tout type de
contrôle moral paraît inévitable et pour cause : à l’instar des textes de l’époque classique,
sa mission édificatrice justifie son existence. La question n’est donc pas de savoir si la
censure a encore droit de séance dans le roman contemporain pour adolescents, mais bien
d’identifier ce qui, dans les textes retenus à l’étude, peut dénoter l’interdiction, la
proscription ou la retenue.
Suivant la distinction de Delbrassine, la censure à laquelle on fait ici référence couvre la
« censure explicite, qui relève d’un dispositif juridique de répression », de même que la
« censure implicite, fondée sur le consentement spontané de ceux qui la subissent ou qui la
produisent » (Delbrassine, « Roman », 273). Depuis 1949, il existe une loi française qui
régit les publications destinées à un jeune lectorat (272). Au Québec,
l’édition québécoise pour la jeunesse s’est développée au gré des incitatifs législatifs, des
transformations sociales et des programmes ministériels. La loi Choquette108, promulguée en
1925, puis abolie en 1965, la Loi de 1943 sur la scolarité obligatoire, les programmes
d’études de 1979, 1994 et 2001 et la Politique de la lecture et du livre, énoncée en 1998, ont
eu, à leur façon, des retombées sur le développement éditorial. (Pouliot, « L’édition », 203)

« L’entrée en vigueur de la loi Choquette, le 1 er janvier 1925, préconise la distribution d’œuvres de
littérature canadienne comme récompenses scolaire et encourage ainsi l’essor de l’édition pour la jeunesse,
suscitant de nouvelles initiatives éditoriales qui perdureront jusqu’en 1965, année de l’abolition des livres de
récompense » (Pouliot, L’édition ; 207)
108
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Sexe, drogue, alcool, jurons et violence sont traditionnellement au nombre des sujets jugés
sensibles dans le contexte d’une audience composé d’enfants. La censure peut en outre
prendre part à différents moments dans l’existence d’un ouvrage littéraire. En amont de la
publication, l’auteur aura notamment soin d’éviter d’intégrer à son récit certaines réalités
jugées non appropriées pour le lectorat visé. De nature morale plus que politique, ce type
d’autocensure peut être consciente ou inconsciente. On la suppose contraignante, propre à
ralentir le rythme et obligeant l’écrivain à faire des choix, soit abandonner des scénarios
envisagés, réécrire ou couper des passages entiers. Ce premier travail de délayage ne
garantit pas que le récit passera le test de l’éditeur. Le lexique subira des modifications,
des scènes seront tronquées, des allusions, rayées. Et même après avoir traversé ces deux
premières épreuves de filtrage, il est possible que le texte en question ne satisfasse toujours
pas les critères des gardiens du milieu de l’éducation.
Tous les potentiels tabous précédemment listés se retrouvent dans les romans rassemblés
pour cette étude, corpus restreint et étendu confondus. Ce serait toutefois une erreur d’y
voir la preuve d’une pensée progressiste, car la censure sévit non pas les sujets, mais la
manière dont ces derniers sont mis en discours, mis en récit. Par exemple, la trilogie de
Patrick Isabelle fait preuve de la grande latitude dont disposent les auteurs lorsqu’il s’agit
de dépeindre la violence. Dans ces trois récits, les nombreuses scènes d’humiliation et
d’agressions, et ultimement celle de la fusillade, ne sont admissibles que parce qu’elles
s’inscrivent dans une volonté de mettre en lumière les ravages de l’intimidation. Ces
mêmes actes criminels ne pourraient intégrés à la trame narrative s’ils étaient gratuits ou
ne relevaient que du désir de satisfaire les pulsions du lecteur.
Pour ce qui a trait à la sexualité narrée, si la même logique semble s’appliquer, l’on perçoit
toutefois une tendance plus grande à l’allusion. Alors que mettre en images une agression
sexuelle dans les corridors d’une polyvalente (Garçon manqué 201-4) ou une voie de fait
qui va jusqu’à brûler vif une autre personne (HK 60) ne semble pas poser problème, une
relation sexuelle consentante entre deux adolescents sera elle mentionnée plutôt
qu’intégrée à la diégèse. L’on en parle, mais on ne la décrit rarement. Par exemple, le
premier roman d’Amélie Dumoulin mentionne que les personnages de Fé et Félixe sont
sexuellement actives. Or, il s’agit de quelques énoncés qui placent, dans une narration
antérieure, les événements en marge du présent de la narration.
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Un été de siamoises, c’est ce que j’ai vécue avec Félixe. (…) En tout cas, nous on a surtout
passé notre temps enfermées dans la chambre de Félixe, collées ensemble, peau à peau à se
jouer dans les cheveux, se gratter les petites gales, explorer la carte géographique de nos
grains de beauté, souvent la tête dans le même chandail, comme cachées sous une tente, à se
coller, à se sentir. (FMF 119)

Quoique ce type de stratégie réapparaisse dans de nombreux récits, l’on remarque toutefois,
telle que mentionnée précédemment, une distinction entre les romans destinés aux jeunes
filles et ceux qui ciblent davantage les garçons.
En regard des substances illicites, l’alcool, et non pas les drogues, vient gonfler les rangs
des absents. Tandis que le personnage de Mikael fume un joint alors qu’il est séquestré
dans son ancienne chambre (HK 117-27), le narrateur d’Eux découvre l’euphorie de la
marijuana auprès de la belle Maeva (E 56-62), et le narrateur de La chute de Sparte dévale
les pentes de ski complétement gelé (129-32). De nouveau, on remarque que ce ne sont pas
les filles qui s’adonnent momentanément aux effets euphorisants d’une consommation
illicite, mais bien les garçons. Tandis que le personnage de Steeve ne montre aucun
remords en regard de ce plaisir prohibé, il en va autrement pour Mikael. Si le jeune moine
admet sans ambages avoir été constamment gelé pendant les années qui ont précédé son
entrée au temple (HK 40), il n’est pas impressionné de constater que le nouveau Mikael a
si facilement failli aux principes qu’il s’était donné à suivre. En ce sens, la morale est sauve.
Il en va de même pour le narrateur d’Eux qui finit par prendre conscience de la futilité du
lien qui l’unit à cette nouvelle alliée.
Enfin, la véritable chasse gardée de la censure correspond à ce qui relève du
blasphématoire109. Si la narration tend à reproduire la manière dont s’expriment les
adolescents d’aujourd’hui, elle en exclut toutefois les jurons qui colorent habituellement
leur langage. Ceci est vrai du moins de la plupart des textes étudiés. Par exemple, dans le
récit de Mikael, à l’exception de « shit » (HK 85), l’on ne trouve aucune interjection
grossière. Pourtant, le texte offre de nombreux dialogues où le ton entre les différents
personnages escalade rapidement, notamment toutes ces scènes où Mikael est confronté
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Nous prêtons à ce terme un sens large qui renvoie à toute parole ou tout propos injurieux et\ou indécent
contre une personne ou une chose considérée respectable.
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tour à tour par sa mère, son frère, ses anciens amis et même le curé du village. Ni allusion
ni stratégie de contournement ne laissent planer le soupçon d’un écart de parole. On
conciliera toutefois que si la perspective fielleuse du narrateur se prête à des répliques
sanglantes, l’endoctrinement reçu chez les Krishna le force à un détachement antithétique
à ce type d’emportement, un détail qui ne justifie toutefois la langue édulcorée de tous les
autres personnages. À nouveau, le récit de Biz fait exception, de même que la trilogie de
Patrick Isabelle. L’on retrouve notamment des interjections du type « shut up, bitch »,
« Ostie de Jughead » (La chute de Sparte 84 ; 95), « Osti d’tappette », « osti que t’es laid »
(E 15 ; 33). De nouveau, les filles, elles, ne sacrent pas : ni Fé ni Mona ne reproduisent les
jurons des garçons.
Ce conservatisme dans le ton était d’ailleurs d’usage dans Le dernier des raisins, le roman
de Raymond Plante publié pour la première fois en 1986 et considéré comme un des
prototypes du roman québécois pour adolescents. Le narrateur, plutôt que de se traiter luimême de stupide, utilise à la place le terme « raisin » : « j’étais raisin », « je me sentais
raisins » j’avais l’air « raisin » (ch. 1110). Aujourd’hui encore, les auteurs continuent à
favoriser une langue châtiée et préconisent différentes stratégies (euphorisation, point de
suspension) pour traduire toute interjection perceptiblement grossière.
Cette retenue en regard des blasphèmes n’est pas une caractéristique distinctive de la
littérature québécoise pour la jeunesse : on la retrouve pratiquement dans tous les textes
destinés à de jeunes lecteurs. J.K. Rowling est notamment passé maître dans l’art de faire
jurer ses personnages sans pour autant compromettre les sensibilités de son précieux
lectorat adulte. L’essai de Tison Pugh sur le personnage de Dumbledore est fort instructif
en regard des divers mécanismes utilisés par l’auteur pour concilier l’effet de réel et cette
prohibition du diffamatoire (83-101).
Few publishers would market children’s novels in which young characters are described as
swearing but readers do not hear the words, such as when Harry “employs a few of Uncle
Vernon’s choicest swear words” (DH111 45). Rowling’s treatment of vulgarity also highlights
the ways in which she circumvents criticism while nonetheless depicting coarse language,

Copie électronique, d’où l’absence de pagination.
Dans cet extrait, l'abréviation « DH » désigne le récit de J. K. Rowling titre Harry Potter and the Deathly
Hallows.
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such as when Ron mentions that the Weasleys’ gnomes “know a lot of excellent swear
words” and when Mundungus Fletcher and Ron say “effing” (DH 222, 307, and 374).

Cette retenue en regard de la langue verte pourrait expliquer le fait qu’à l’intérieur des
romans étudiés, les dialogues tendent à provoquer une rupture de l’illusion référentielle.
Lorsqu’il s’agit de faire parler des jeunes entre eux, le danger de créer une conversation
qui sonne faux ou empruntée est réel. Si le lecteur pardonne certains décalages de nature
sémantique, syntaxique ou rythmique dans la transcription d’un monologue intérieur ou
d’un flux de conscience, il est en revanche nettement plus attentif aux intonations d’une
parole échangée entre deux ou plusieurs locuteurs. L’erreur la plus courante tient aux
répliques trop longues ou discours-fleuve qui viennent suspendre l’illusion référentielle.
Lorsque ces dernières incorporent une explication sentencieuse, l’interjection se lit
immanquablement comme une usurpation de la voix du personnage par l’auteur. Dans le
même ordre d’idées, il arrive souvent que, à dessein de calquer une tonalité qui serait
typique de ce groupe de locuteurs, les auteurs favorisent un vocabulaire suranné. Ces
quelques exemples démontrent le type d’écarts que les dialogues sont susceptibles
d’insuffler au texte.
Pour cette raison, l’on s’en tiendra ici à la question au fondement de cette réflexion, soit
celle qui interroge la spécificité des œuvres littéraires pour la jeunesse : sont-elles vraiment,
plus que tout autre œuvre artistique, soumises à la censura « jugement rigoureux » ? À ceux
qui défendraient que la censure est partout, qu’elle touche tous les artistes de la plume et
de l’image, sans distinction de l’âge des destinataires, l’on voudrait rappeler que ce sont
les velléités formatives des œuvres pour la jeunesse qui font d’elles des productions « sous
surveillance » (Debrassine, « Roman », 271).
En somme, la censure a toujours mainmise sur la production contemporaine. Aussi, les
auteurs qui parviennent à incorporer à leur trame narrative des thématiques jugées sensibles
font preuve d’une finesse discursive de haut niveau, une qualité qu’Antje Ziethen ramène
à l’expression de Nietzsche, « danser dans les chaînes ». S’ils sont peu nombreux à parvenir
à suggérer sans dire, on leur doit en revanche d’excellents textes pour la jeunesse.
6.3

Paralittérature ou littérature ?
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Partant de ce qui a été dit, l’on se permet donc d’affirmer que, malgré la perspective voulant
que le phénomène d’une double littérature soit de plus en plus prégnant, et malgré l’ajout
d’un destinataire interstitiel entre l’adolescent et l’adulte, la littérature pour adolescents est
loin d’être en voie de disparition. Que des adultes puissent prendre plaisir à la lecture de
fictions destinées à de jeunes lecteurs ne justifie aucunement la revendication de
quelconque érosion des frontières. La production pour adolescents a ses propres balises,
balises qui, dans l’essentiel, sont les mêmes que celles de la littérature pour enfants.
D’ailleurs, sur ce point, je ne partage pas la perspective de Danièle Thaler voulant que le
roman pour adolescents soit plus proche du roman pour adultes que du roman pour enfants.
Les romans pour adolescents, souvent empruntés à la littérature populaire (pour adulte) ou
dont 1'écriture les en rapproche fort, ont plus d’affinités avec les genres et les romans pour
adultes qu’ils n’en ont avec les romans pour enfants. Le genre policier et la science-fiction,
dans les mêmes collections, font autant d’adeptes chez les adolescents que chez les adultes.
La preuve en est que les éditeurs ont flairé l’aubaine et se sont empressés de proposer les
mêmes titres dans des collections pour les uns et des collections pour les autres. (27-28)

Même si d’autres maisons d’édition québécoise ont depuis le début du troisième millénaire
emprunté le pas à ces premières, notamment la maison Alire qui offre désormais des fiches
pédagogiques pour certains polars jugés susceptibles de plaire aux adolescents bien
qu’écrits pour les adultes, l’on estime que ce n’est pas là un argument valable en regard
des qualités intrinsèques des produits qui sont eux créés exclusivement pour un jeune
lectorat. Ces fictions ne peuvent pas être confondues avec la production pour adultes et
conjuguent avec les mêmes restrictions, les mêmes chaînes112, que celles produites pour les
plus jeunes enfants.
Malgré le fait que le roman pour adolescents se distingue du roman pour adultes, il partage
néanmoins avec ce dernier des traits communs. Tout comme son homologue pour adulte,
il adopte plusieurs formes, dont certaines présentent des airs de famille avec des modèles
que l’on tend à identifier par les désignations « paralittérature », « littérature populaire »
ou « roman de gare ». L’on pense ici notamment aux romans d'anticipation Le projet
Ithuriel et La vraie vie. D’autres auteurs produisent des textes qui s’inspirent davantage
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d’œuvres considérées par certains comme relevant de la littérature « highbrow ». Thaler
voit dans ce partage une réverbération des tensions qui découlent des conceptions
antithétiques de la littérature pour la jeunesse. Selon elle, « nuls ne parlent le même
langage », ni « les éditeurs », ni les « écrivains », ni « les institutions littéraire et scolaire »
(« Un concept » 36). Pour cette raison, écrit-elle, « la littérature de jeunesse reflète au
mieux les contradictions d’un domaine partagé entre une production de masse et une
production restreinte aux exigences esthétiques d’un autre ordre » (36). L’argument
explique judicieusement la dichotomie à l’œuvre dans les corpus retenus pour cette étude.
Tandis que certains romans correspondent à ce que Antje Ziethen identifie comme les
préjugés du genre — c’est-à-dire qu’ils relèvent d’une littérature « facile, aseptique et
médiocre », « privilégiant la didactique au détriment de l’esthétique » et prompte à se servir
de « recette toute faite, d’une narration simple et d’allusions explicites » (79) — d’autres
s’éloignent de cette perception défavorable.
L’on n’écrit pas une fiction pour adolescents sans suivre un modèle prescrit par la nature
du destinataire et les forces du marché. Pour cette raison, l’on peut parler d’un genre en
soi. Un genre qui cependant regrouperait un ensemble hétérogène, un paradoxe auquel
Nodelman répond en insistant sur le fait que leurs implications idéologiques suffisent à les
unifier (Hidden 131). L’auteur spécifie d’ailleurs que si la littérature pour la jeunesse est
un genre, c’est uniquement dans la perspective de l’adulte ; “thinking about children’s
literature as a genre must be exclusively an act of adult readers, whom I define here simply
as those equipped to distinguish texts for children from those belonging to genres that are
unlike it” (132). J’estime pour ma part que la plupart des lecteurs adolescents sont, tout
comme l’adulte, conscients de la distinction à l’œuvre.
Au seuil de cette réflexion, l’on conclut donc que la marginalité se limite, dans la plupart
des récits étudiés, au contenu, et ne se reflète guère dans la forme. Vraisemblablement, et
comme le soutiennent Thaler et Bart, écrire « à l’intention des jeunes, ce n’est pas
seulement viser un certain public, ce n’est pas seulement à l’instar de ce qui dit Sartre,
écrire avec l’image du lecteur à l’esprit, c’est s’imposer des stratégies d’écriture fondées
sur les capacités, réelles ou supposées, de lecture du jeune lecteur moyen » (20).
Cependant, comme dans tout système, existent des exceptions dont le rôle apparent n’est
que de mieux confirmer la norme – à moins qu’elles ne signent plutôt une période de
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transformations, une rupture de paradigme ou une modification des mentalités. Telles des
sentinelles de l’art de narrer, les balises du roman pour adolescents garantissent une écriture
simplifiée, limpide et sans surprise pour le confort d’un lecteur jugé fainéant. Contraints
par la rigidité d’un modèle normatif, peu d’auteurs ne parviennent à naviguer plus
librement sur ces eaux ceintes de récifs. Vu ces circonstances, l’on ne peut s’étonner que
la marginalité n’atteigne que difficilement le verbe.
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CHAPITRE 7
7

DICTER LA MARGE
Les grandes personnes écrivent trop facilement des
contes pour les enfants. Elles font ainsi des fables
d’enfantillage. Pour entrer dans les temps fabuleux, il
faut être sérieux comme un enfant rêveur.
Bachelard, La poétique de la rêverie, 125.

Si l’on considère une définition usuelle du dictionnaire113, une balise est un dispositif de
signalisation servant de point de repère, indiquant la voie à suivre ou l’obstacle à éviter.
Elle remplit donc une fonction de protection puisqu’elle signale les dangers, mais aussi de
contrôle, de navigation et de contrainte. D’ailleurs, tout randonneur amateur entretient pour
le système de marquage iconique placé en bordure de sentier une relation ambivalente.
Décalé à intervalle constant, le seul geste de repérer l’indication familière suffit
habituellement à procurer un bref sentiment de réconfort : l’on ne s’est pas éloigné du
chemin tracé. Or, si par mégarde le marcheur en vient à oublier de suivre la trace de ce
signe régulier, il peut arriver qu’il se perde ou qu’il se retrouve là où il n’a pas droit de
passage, au péril de sa propre sécurité. Il est aussi possible que, dans un esprit de
transgression ou pour accéder à un point de vue interdit, il décide faire fit et s’éloigne du
trajet balisé. Il découvrira alors peut-être une nature dont la richesse et la beauté lui auraient
autrement été dérobées. S’il est surpris dans ce territoire interdit, il se peut qu’on exige
qu’il paie une amende ou même qu’on lui révoque ses privilèges de randonneur. Il s’agit
donc de s’intéresser aux balises qui délimitent à la fois la catégorie « roman pour
adolescents » et le motif de la marginalité. Toutefois, avant de passer à cette analyse
proprement dite, l’on tient à mettre en relief ce qui justifie cet assemblage de précautions.
La littérature pour la jeunesse, le roman pour adolescents y compris, est une littérature
prodigalement balisée. Plus que tout autre artefact littéraire, les fictions qu’une culture
produit à dessein d’instruire et de divertir les générations futures s’érigent à l’intérieur d’un
espace discursif et imaginaire au carrefour de maintes forces modélisatrices. Deux facteurs
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se retrouvent à la source de cet « hyperbalisage », soit l’inévitable nature hégémonique de
la conceptualisation du destinataire ciblé de même que la finalité mercantile des ouvrages
qu’on leur soumet. Il ressort de la conjonction de ces deux assises une homogénéisation
qui affecte lourdement la manière dont se déploie la marginalité fictive, laquelle, parce que
fille de la norme, peut difficilement se structurer en-dehors d’une logique de pouvoir.

7.1

Un destinataire infantilisé

L’on a déjà établi que le roman pour adolescents constitue un type de fiction dont
l’existence se justifie essentiellement par la conviction que le lecteur âgé entre 12 et 18 ans
tire profit d’une littérature faite sur mesure. Cette prémisse s’appuie sur une construction
sociale de l’adolescence, laquelle, parce que tributaire des mentalités, se veut mouvante,
volatile et poreuse. Tel que mentionné en introduction, depuis le début du troisième
millénaire, cette période de vie qu’est l’extrême pôle de l’enfance connaît, du moins dans
le monde occidental, une extension de ses frontières. De nombreux chercheurs voient dans
la postmodernité la cause du prolongement de cet âge butoir de l’enfance, un argument que
reprend notamment Patrice Huerre, psychiatre et psychanalyste français, dans son récent
essai titré L’Adolescence n’existe pas.
Il semble qu’à défaut de régler le problème de la place des jeunes, on recule les limites de
leur reconnaissance comme adultes. Cette incapacité de nos sociétés à gérer le passage de
l’enfance à l’âge adulte pourrait, de fait, constituer une nouvelle définition de l’adolescence.
Comment s’étonner dans une telle situation de l’augmentation des manifestations de
désarroi, voire de détresse que présentent nombre de jeunes. Ce désarroi et cette détresse
apparaissent très directement en lien avec ceux que manifestent les adultes. (Huerre,
« L’histoire », 22)

Un désarroi qui, face à cette génération stigmatisée par un repli dans la zone frontalière à
celle de l’âge adulte, ne peut faire autrement que de se réverbérer dans l’écriture des fictions
destinées à ce groupe de lecteurs. À l’intérieur des romans étudiés, la réticence sociale de
la société québécoise à clore définitivement le chapitre de l’enfance transparaît à la fois
dans la fabrique des jeunes narrateurs-personnages, mais également dans ce qu’il est tenu
d’appeler le « lecteur implicite » du texte, concept développé dans la théorie de la lecture
de Wolfgang Iser : tandis que les jeunes sujets fictifs apparaissent souvent plus jeunes, plus
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naïfs, que leur modèle du même âge, une obsession de clarté favorise l’image d’un lecteur
loin d’avoir atteint le plein potentiel de ses capacités intellectuelles et cognitives.
L’extension de l’adolescence a vraisemblablement fourni de prétexte à l’émergence de
cette nouvelle catégorie de destinataires que désigne l’appellation « New adults fiction » et
qu’Amy Pattee, spécialiste américaine de l’édition et de la distribution du livre pour jeunes
adultes, définit en ces mots :
Like the terms “children’s literature” and “young adult literature,” “new adult” names a
reading audience (here, young people between the ages of eighteen and twenty-four),
suggests generic parameters, and operates as a code that communicates value on behalf of
this audience. (Pattee 219)

La création de ce groupe de lecteurs, à l’instar de l’invention d’un destinataire adolescent
au cours du siècle dernier, n’est pas fortuite et s’inscrit dans des circonstances uniques, à
savoir plus spécifiquement la réalité sans précédent de celle des milléniaux, un argument
que développe d’ailleurs Pattee (222).
Aux termes de cette enquête, l’on serait porté à défendre qu’au-delà des soucis de lisibilité,
ce qui distingue fondamentalement la production contemporaine pour adolescents de la
production pour adultes tienne au fait qu’elle s’érige sur une velléité avérée
d’enculturation, une thèse que j’emprunte à Robyn McCallum, une chercheure australienne
spécialisée dans le domaine de la culture des enfants et des jeunes :
The texts produced by a culture for children … have a critical role mediating that culture to
its young participants. Insofar as children’s texts seek to enculturate their readers within
mainstream society, these texts are an index of the ways that the dominant images of the
culture are ideologically reshaped. (114)

Le terme « inculturation », un concept initialement proposé par l’anthropologue Margaret
Mead, définit le processus par lequel un groupe transmet à un enfant, dès sa naissance, des
éléments culturels, normes et valeurs partagés. Cette notion, il va sans dire, offre un
substitut euphémique au terme acculturation que la proximité sémantique avec la notion
d’assimilation rend moins désirable. Dans Language and Ideology in Children’s fiction,
John Stephens, un autre spécialiste australien de la littérature pour enfants, défend une thèse
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qui abonde dans le même sens que celle de McCallum. La prémisse de départ est celle-ci :
tout texte narratif ne peut être exempt d’idéologies, a fortiori les textes que l’on destine
aux enfants (8).
Writing for children is usually purposeful, its intention being to foster in the child reader a
positive apperception of some socio-cultural values which, it is assumed, are shared by
author and audience. These values include contemporary morality and ethics, a sense of what
is valuable in the cultural past (…), and aspirations about the present and future. Since a
culture’s future is, to put it crudely, invested in its children, children’s writers often take
upon themselves the task of trying to mould audience attitudes into “desirable” forms, which
can mean either an attempt to perpetuate certain values or to resist socially dominant values
which writers oppose. (3)

L’on peut déduire ici que ce désir de transmission et de modelage suppose que le
destinataire est perçu dans son incomplétude — l’adulte, à travers la fiction, mise sur la
disposition naturelle du jeune lecteur à absorber, entasser, stocker. Comme de quoi l’image
du vase à remplir aurait davantage imprégné les mentalités qu’on voudrait bien le croire.
L’enfance et l’adolescence se déployant dans une logique de devenir, la littérature produite
expressément pour eux ne peut faire autrement que de s’ériger dans un langage empreint
d’idées et de croyances, lesquelles, comme le souligne Stephens, peuvent soit aller dans le
sens des valeurs dominantes, soit en faire le procès (157). Évidemment, le dernier cas de
figure consiste à l’exception et les ouvrages qui tombent sous cette catégorie se retrouvent
la plupart du temps à l’index — « Books which radically transgress against authority —
whether parental, educational, or state – tend to be treated with suspicion by those who
mediate between texts and their audience” (157). Dominique Dermers et Christine
Brouillet auraient, à en croire Daniel Chouinard, rencontré de la résistance de la part
d’adultes concernés par leurs œuvres romanesques — respectivement Maïna et Marie
Laflamme (137).
En fonction de ce qui a été dit, l’on voit bien en quoi les balises qui structurent le roman
pour adolescents et dicte la marginalité narrée découlent en grande partie de notre
conception ponctuelle de l’adolescence — laquelle à la lumière de cette étude se révèle
infantilisante — et de notre volonté, admise ou non, de transmission. À ce premier facteur
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d’homogénéisation s’en ajoute un second, soit la nature inévitablement marchande du
roman pour adolescents.
7.2

Un produit de consommation

Aux premiers abords, la littérature pour la jeunesse au Québec présente le profil d’une
institution autonome, prolifique et prospère. Près d’une quarantaine de maisons d’édition
œuvrent dans le domaine tandis que sont publiés chaque année plus de sept cents titres 114.
On lui reconnaît son propre regroupement officiel d’écrivains (l’Association des écrivains
québécois pour la jeunesse, AEQJ) de même que ses propres mécanismes d’enseignement
et d’autoreconnaissance. Et certes, l’on peut parler de massification. Déjà, en 1980, le
roman pour la jeunesse se vendait en moyenne dix fois plus que le roman pour adultes
(Michon 236).
Il y a vingt-cinq ans, il se publiait au Québec en moyenne 40 titres par année en littérature
jeunesse. Au début des années 2000, le secteur jeunesse représentera environ 35 % de toute
la production littéraire québécoise avec près de 700 nouveaux titres provenant d’une
vingtaine de maisons d’édition. (Michon 249)

L’adage populaire veut que quantité et qualité aillent rarement de concert. Daniel Sernine,
éditeur de la revue Lurelu — la seule revue québécoise exclusivement consacrée à la
littérature pour la jeunesse — n’hésite d’ailleurs pas à rappeler que cettedite massification
n’est pas sans conséquence sur la facture stylistique de ce qui se publie chaque année.
D’énoncer dans un article sur la question :
À une autre époque — celle où l’on ne publiait pas 700 titres annuels en jeunesse —, la
majorité des éditeurs faisaient minimalement un travail d’édition, dont la première étape
consistait à diriger à la corbeille les manuscrits médiocres ou nuls. (…) De nos jours, certains
éditeurs ne font rien de tout cela, mais publient quand même. Ils n’ont pas été bénéficiaires
d’un soudain afflux d’œuvres de qualité, mais ils ont abaissé le seuil d’acceptabilité.
(Sernine 4-5)

Sernine aborde sans détournement ce qui constitue pour lui le véritable problème de fond,
soit la qualité de cette production en apparence si glorieuse. Qualité au niveau de la langue
114

Statistique tirée de la section « Qui sommes-nous ? » du magazine en ligne littéraire Lurelu. Web. 8
octobre 2016.
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(syntaxe, grammaire, orthographe), mais aussi du style et de certains aspects narratifs telle
que « la construction de l’intrigue, la cohérence et la continuité, l’originalité, un certain
travail sur les personnages » (Sernine 5). Bref, il s’agit surtout ici de dénoncer cette attitude
qui consiste à se vautrer dans un discours grandiloquent et à se satisfaire d’une perspective
à vol d’oiseau. Si les chiffres traduisent un succès mirobolant, ils font en revanche écran à
des circonstances qui méritent minimalement d’être discutées.
La visée mercantile de la littérature pour la jeunesse n’est plus à débattre et quoique
plusieurs critiques se trouvent nombreuses à s’en désoler, aucune argumentation ne rivalise
avec la perspective de Jack Zipes. Dans Stick and Stones, publié au tournant du présent
siècle, ce spécialiste américain démontre en quoi les fictions destinées à un jeune lectorat
remplissent invariablement une fonction implicite d’homogénéisation. Le profit étant
d’abord et avant tout recherché, il s’agit de vendre des histoires qui ont le potentiel de plaire
à une majorité. Faire la liste des « best-sellers », rafler des prix prestigieux ou être adapté
au cinéma arrive en position de tête parmi les accomplissements escomptés. Aussi, pour
séduire un maximum de lecteurs, les agents du milieu, c’est-à-dire les auteurs et les
éditeurs, misent sur une expérience de lecture familière. Dans les mots de Zipes, « they
invite them (les lecteurs) to repeat certain predictable and comforting experiences that they
can easily and affordably buy into » (7). Il va sans dire que ce type de considération
financière a un impact réel sur la manière dont est balisé le discours sur et de la marginalité.
Il ne faudrait d’ailleurs pas croire que la massification de la littérature pour la jeunesse
n’est que le propre de l’univers anglo-saxon. Au Québec, la série Aurélie Laflamme d’India
Desjardins a connu un énorme succès auprès des jeunes lectrices d’ici et d’ailleurs : « les
huit tomes ont été vendus à plus de 2 millions d’exemplaires, au Québec et de l’autre côté
de l’Atlantique » (Gladel, Aurélie). De plus, deux de ces fictions ont été adaptées au
cinéma, soit Le journal d’Aurélie Laflamme en 2010 et Aurélie Laflamme : les pieds sur
terre en 2015. À l’intérieur du corpus étendu colligé pour cet essai, l’œuvre romanesque
de Biz, La chute de Sparte, a elle aussi connu une adaptation cinématographique. Le
Québec n’est donc pas sans s’inscrire dans le mouvement de massification qu’a entraîné à
sa suite le succès planétaire d’Harry Potter. Pour plusieurs auteurs, l’appât du gain est
devenu aujourd’hui un incitatif majeur et si plusieurs tentent leur chance du côté jeunesse,
c’est qu’il est possible (mais non pas facile) de vivre de sa plume dans cette niche qui a le
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vent dans le voile — le vent correspondant ici aux nécessités structurelles du milieu de
l’éducation, milieu notoire pour son attachement aux valeurs traditionnelles et à l’ordre
social.
7.3

Un modèle narratif convenu

Ces deux facteurs, soit le destinataire et la visée commerciale, affectent la manière dont
l’adulte met en scène la marginalité dans le roman pour adolescents. L’on a déjà discuté
amplement dans le chapitre Lire la marge des conséquences de la domination du romanmiroir dans l’ensemble de la production pour adolescents. Outre l’homogénéité qui découle
d’une fixation sur la proximité, l’on observe la domination du mélodrame. Même si la
production destinée aux enfants et aux jeunes lecteurs n’est pas exempte d’aspects
ludiques, les textes qui favorisent le rire au détriment des larmes se retrouvent davantage
parmi les ouvrages de fictions que l’adulte produit à destination des très jeunes lecteurs, un
argument qu’avance notamment Marie Fradette.
Cette littérature essentiellement amusante semble toutefois réservée, en majeure partie, aux
préadolescents ou aux petits alors que les adolescents héritent souvent d’une littérature plus
dure dans laquelle on aborde des thèmes sociaux tels que la maladie, la mort, la guerre,
l’intimidation. M’entendre sur l’asphalte (Leméac) de Julie Bosman, Dernier départ pour
l’ailleurs (Soulières) de Nadine Descheneaux, parus cet automne, en témoignent. Alain
M. Bergeron a lui aussi opté il y a quelques années pour le ton sérieux et dramatique dans
deux romans qu’il destinait aux plus grands, soit L’initiation et C’était un 8 août (Soulières),
angle qu’il ne privilégie pas pour les enfants. Ainsi, accompagner, former, aider les
adolescents à affronter les difficultés, à comprendre le monde par l’entremise de sujets graves
ou sérieux, voilà les visées principales de cette littérature. (3)

Pourtant, tel que l’observe à juste titre cette dernière, l’humour n’a pas toujours été
condamné à l’arrière-scène et se manifeste au contraire dans l’ensemble du récit Le dernier
des raisons de Raymond Plante, ouvrage à l’origine du genre. Dans le corpus restreint, seul
le récit de Fé se teinte d’une part de dérision. En fait, la tonalité de ce roman se rapproche
de celle de Miss Pissenlit ; ce sont là deux styles d’écriture qui font en quelque sorte l’éloge
d’une joyeuse dissonance. J’avais pour part ma part attribué la dominance du lugubre à la
thématique choisie : la marginalité, racontée aux jeunes, commanderait une sobriété
d’usage. On ne badine pas avec des sujets qui se traduisent dans la réalité de tous les jours
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par une aliénation dont les blessures perdurent longtemps chez le sujet concerné. Or, je
concède à présent qu’il puisse également s’agir d’une caractéristique commune aux romans
pour adolescents, toutes thématiques confondues, une opinion que partage notamment
Robert Soulières en entrevue ; l’éditeur d’énoncer : « On écrit moins de livres
humoristiques pour les ados, et c’est dommage. L’humour, ça ne fait pas sérieux et ça ne
gagne (plus) pas de prix littéraires. Il faut faire sombre... » (Soulières cité par Fradette 3).
Un survol historique des ouvrages sélectionnés pour le prix du Gouverneur général dans
la catégorie Littérature jeunesse – texte donne raison à Soulières. En 2018, le récipiendaire,
Ferdinand F., 81 ans, chenille, un récit de Mario Brassard, met en scène un vieil homme
qui prend conscience d’avoir passé à côté de la vie. Parmi les finalistes, on retrouve Un
dernier songe avant le grand sommeil, le touchant hommage de Jocelyn Boivert à
Marianne Provost, une jeune Québécoise de 14 ans qui s’est enlevé la vie en 2016, 13 000
ans et des poussières de Camille Bouchard et François Thisdale qui aborde la thématique
de l’aide à mourir, et Maman veut partir de Jonathan Bécotte qui traite du désabusement
d’un enfant devant l’éloignement de sa mère. Et le palmarès continue. En 2017, la première
place revient à L’importance de Mathilde Poisson de Véronique Drouin, un roman
fantastique où la mort personnifiée interrompt le suicide d’une jeune fille. En 2016, tandis
que Hare Krishna est lauréat du prix, FéMFé se joint à la liste des autres finalistes dont
Camille, un texte de Patrick Isabelle sur la violence domestique, Quand hurle la nuit, un
roman fantaisiste de Mario Brassard qui aborde la question du racisme, et NouvelleOrléans de Camille Bouchard, un récit historico-gore sur une psychopathe américaine.
Soulières n’a vraisemblablement pas tort d’affirmer que le drame séduit davantage les
critiques littéraires ; la question qui reste cependant à élucider est de savoir ce qu’il en va
du lecteur — et à moins de se fier aux listes des meilleurs vendeurs fournies par les
libraires, c’est là un questionnement difficile à poursuivre. En fait, le réel souci demeure le
même : assurer une diversité susceptible d’offrir un éventail varié d’expériences de lecture.
Et sur ce point, l’on notera que le roman socioréaliste, bien que dominant parmi les lauréats
et finalistes, ne constitue pas l’unique genre : poésie, fantaisie et roman historique
connaissent, quoique dans une moindre proportion, leur heure de gloire.
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Ce qu’il faut retenir de cette incursion dans le territoire des prix littéraires, c’est la force de
modélisation que ces structures institutionnalisées exercent sur le traitement des contenus
des œuvres romanesques pour adolescents. Se mériter un tampon d’honneur équivaut à se
voir assurer une place sur les rayons de pratiquement toutes les bibliothèques publiques.
Au-delà de la réputation de l’auteur et de la maison d’édition se joue donc l’attrait d’un
profit assuré. Si les histoires qui dépeignent des réalités sociales dramatiques et qui mettent
en scène des jeunes sujets capables de s’élever au-dessus de circonstances malheureuses
sont essentiellement celles qui passent le mieux auprès de ce type de filtres appréciatifs,
l’on peut par conséquent inférer que les tentations sont grandes de s’en tenir au schéma
attendu. D’où notamment, dans le cas qui nous préoccupe, la prévalence des récits des
victimes, une tendance relevée par ailleurs par Thaler.
C’est si vrai qu’on préfère encore cantonner l’adolescent dans un rôle de victime. Ainsi dans
ce type de romans, l’action coïncide fréquemment avec une crise souvent familiale autour de
laquelle elle s’organise (aventure sentimentale de la mère, mort d’un parent ou d’un proche,
maladie d’un proche) ou avec la prise de conscience d’une situation anormale, par exemple
l’absence du père. Ce drame, vécu très intensément par le jeune héros ou la jeune héroïne,
éclate en pleine adolescence. Cette confusion s’avère peut-être un procédé habile, mais il
cache en fait une des plus vieilles recettes de la fiction romanesque : plonger un personnage
dans un drame intime et observer ses réactions. (Thaler, « Visions », 14-5)

La même histoire se trouve donc à être recyclée à travers la production d’hier et
d’aujourd’hui, d’ici et d’ailleurs. Daniel Debrassine observe notamment en regard de la
production française contemporaine qu’il serait tentant
de penser que l’adolescent mis en scène dans les romans pour la jeunesse a connu une
transformation radicale depuis les années soixante. Un examen attentif de ses avatars actuels
conduit à nuancer ce constat : loin de proposer des héros radicalement différents, les romans
d’aujourd’hui offrent surtout un environnement inédit à des personnages dont les valeurs et
les préoccupations n’ont que peu changé. (« Roman » 10)

Cette fixité dans les personnages et les thématiques déployées auraient peut-être moins à
voir avec le présent et davantage avec, comme le propose Delbrassine, « une fonction du
genre » (12). Écrire un roman-miroir ne se fait vraisemblablement pas sans observer une
méthode. En fait, écrire une fiction pour adolescents, c’est un peu comme produire un film
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pour le même public : la tâche vient avec un certain nombre de lieux communs qui
paraissent difficiles à contourner. Du moins c’est là un argument qu’énonce Biz, l’auteur
de La chute de Sparte, quand il considère la réalisation du film du même titre :
C’est un film de genre et il y a donc des codes à respecter. C’est comme quand tu fais un
film policier, il doit y avoir des cadavres à un moment donné. Là, on s’est dit : on va faire
un film de high school américain avec la belle fille, la grosse brute et le petit nerd qui a du
mal à sortir de sa tête. On a voulu faire un film qui goûte bon pour les jeunes avec du football,
des poursuites et de la bonne musique. Mais on a voulu que ce soit aussi nutritif donc on a
inclus aussi de la poésie, de la mythologie et des questions sur des problèmes sociaux comme
l’intimidation et l’homophobie en arrière-plan. (Biz, « Film », s.p.)

La créativité, telle que présentée ici par l’auteur, se limite essentiellement à l’acte de
reproduction. Déjà, en 1986, Raymond Plante (Le dernier des raisins) proposait l’histoire
clichée du nerd qui s’éprend de la belle fille populaire à l’école. Plus de quarante ans après
la publication de roman-source, force est d’admettre que le modèle a toujours préséance.
D’ailleurs, la réédition de l’œuvre de Raymond Plante, une rareté dans la production pour
la jeunesse, met en relief la pérennité du modèle. Sur le site de la maison d’éditions Boréal,
cette notice élogieuse — véritable hommage posthume — accompagne le descriptif de
l’ouvrage.
Prototype du « roman miroir », Le Dernier des raisins n’allait pas tarder à servir de modèle
à toute une floraison de romans pour les jeunes. L’extraordinaire qualité d’écriture que
Raymond Plante y déploie n’est certainement pas étrangère à l’influence qu’il a exercée, et
surtout peut-être le fait que, pour la première fois, l’adolescence y était traitée sans
condescendance et sans aucun souci didactique, uniquement avec les moyens qu’offre la
littérature pour comprendre le monde.

Lepage dit de Plante qu’il « reprend le flambeau, alors oublié, qu’avait allumé Paule
Devaluy en 1958 en donnant la parole à l’adolescent et en le laissant exprimer librement
ses angoisses, ses désirs, ses succès et ses défaites » (Lepage, Histoire, 301). Or, tel que
cela a été abordé dans le chapitre Lire la marge, cette même fixation sur une focalisation
susceptible de favoriser l’identification du lecteur n’est pas seulement problématique, mais
pernicieuse, une opinion que défend notamment John Stephens :
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Children are encouraged to situate themselves inside the text by identifying with a principal
character and its construction and experience of the world. To put it bluntly, a mode of
reading which locates the readers only within the text is disabling, and leaves readers
susceptible to gross forms of intellectual manipulation. (4)

Si l’on ajoute à ce premier aspect des textes celui de la vraisemblance, c’est-à-dire la
volonté de présenter au jeune lecteur la vraie vie, l’on comprend en quoi ils offrent « un
modèle de lecture défectueux115 » (4). La volonté de proximité est responsable du fait que
le personnage de l’adolescent apparaît résolument « englué dans la standardisation », une
opinion que défendent notamment Thaler et Jean-Bart (156). Leur enquête les amène à
conclure que tous les adolescents fictifs (filles et garçons) des romans que l’adulte écrit à
destination des jeunes lecteurs de 12 à 18 ans
semblent coulés dans le même moule. (…) Ils sont, les uns et les autres, les incarnations
successives du même adolescent moyen, d’un même type d’antihéros, avec les mêmes
angoisses, les mêmes imperfections, la même image dévalorisée de soi, le même complexe
de la chenille. Le héros de ces fictions romanesques est ainsi devenu un des personnages les
plus stéréotypés qu’ait produits la littérature. (157)

Manipulation, homogénéisation, standardisation des points de vue : sous l’emprise de ces
trois forces, la diversité a bien peu de chance.
7.4

Publier la diversité : « Et alors ? »

En regard de la représentation de la diversité, l’on note dans l’ensemble des romans étudiés
une tendance à présenter des histoires qui se ressemblent. L’on rappellera ici qu’une
majorité de ces récits se trame autour d’un événement qui marque l’exclusion. Quand un
personnage marginal est mis en scène, il entraîne généralement avec lui le récit de sa chute
hors du centre. Ce type de réitération correspond à ce que l’écrivaine nigériane
Chimamanda Ngozi Adichie nomme « histoire unique » : comme les stéréotypes, ces
histoires ne sont pas nécessairement fausses, mais incomplètes — elles « font de l’histoire
unique la seule histoire » (12:46)116. Dans le cadre de cette enquête, la fixation sur le drame
de la non-conformité du personnage marginalisé constitue la véritable sclérose dont souffre
115
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Ma traduction.
Ce folio correspond à l’indication temporelle inscrite dans la transcription française.
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la production. La différence connaît une seule configuration, et c’est celle qui touche aux
méandres des incompris.
L’on a déjà souligné avoir choisi le récit de Fé en raison du fait qu’il offrait une alternative
rafraîchissante à l’habituel traitement narratif de l’homosexualité dans les romans pour
adolescents. Les romans LGBT+, écrit Dufresne, traitent essentiellement de la
découverte par l’adolescent de son homosexualité, mais également de tout ce qui peut
potentiellement accompagner cette découverte. Ainsi, peu importe le cheminement
personnel et le milieu dans lequel évolue le personnage principal, il vivra de l’intimidation,
du rejet, du dénigrement, de l’isolement et de la violence homophobe, tant verbale que
physique. Puisque ces comportements existent, il est justifié d’en parler, mais il est
surprenant de retrouver toutes ces situations dans une même histoire. (Dufresne 18)

En 2018, l’auteur Samuel Champagne partageait en entrevue le défi que représente la
représentativité dans une fiction pour la jeunesse.
Notre problème, en littérature québécoise, est qu’on a souvent les mêmes sujets et une
manière semblable de les aborder. Un personnage gai sera toujours le même. Aucun
personnage principal n’est noir ou n’a de la difficulté à l’école. On n’est pas intersectionnels :
un sujet prend toute la place, et je ne suis pas mieux que la masse. (Champagne,
« Romans », s.p.)

Le jeune auteur s’en prend à l’autorité même de la thématique. Le besoin d’instruire, de
faire de ces personnages des vitrines ou des porte-paroles dépasse le désir de fabriquer une
histoire originale. Ce besoin chez les auteurs va au-delà de la réitération des mêmes
trajectoires narratives et impose aux textes de commentaires informatifs souvent bien mal
camouflés :
il n’est pas rare de lire, dans la bouche d’une enseignante bien attentionnée ou dans celle
d’un ami réconfortant, des phrases telles que : « Savais-tu que 40 % des jeunes qui se
suicident le font parce qu’ils n’acceptent pas leur orientation sexuelle ? » ou « aux ÉtatsUnis, quatre étudiants homosexuels sur cinq disent avoir été agressés verbalement en raison
de leur orientation sexuelle » ou encore « les homophobes sont souvent des homosexuels qui
s’ignorent ». Ce sujet étant encore relativement tabou, on comprend bien l’envie d’informer
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les lecteurs, mais ce ton « éducatif » vient parfois enlever de la vraisemblance aux
personnages et aux dialogues. (18)

Le risque avec ce type de cristallisation est d’imposer une vision unique. Ce danger
s’explique en raison du fait que la notion de pouvoir est intrinsèquement liée à celle
d’« histoire unique », un argument que soutient notamment Adichie.
Il est impossible de parler de l’histoire unique sans évoquer le pouvoir. Il y a un mot, un mot
en Igbo, qui me vient en tête chaque fois que je pense aux structures au pouvoir dans le
monde, et c’est « nkali ». C’est un substantif qui se traduit à peu près en « être plus grand
qu’un autre ». Tout comme nos univers économiques et politiques, les histoires aussi sont
définies par le principe de « nkali ». Comment elles sont narrées, qui les raconte, le moment
où elles sont racontées, combien on en raconte, tout cela dépend vraiment du pouvoir.
(Transcription française 9:26)

Manifestement, le véritable nœud du problème dans les circonstances qui nous
préoccupent, soit la marginalité sexuelle dans le roman pour adolescents — et par osmose,
la marginalité sous toutes ces variations — se fossilise dans la justification. C’est là un
point de vue qu’émet notamment l’éditeur Christian Bruel à l’égard de la question de
l’homosexualité lorsqu’il partage en entrevue qu’il « y a un travail de persuasion, un
militantisme culturel au sens large à appliquer dans ce champ culturel. Les éditeurs doivent
passer commande sur le thème du « Et alors ? » et non du « Pourquoi pas » (Bruel cité par
Chaimbault 12).
Il y plus de 20 ans, Esposito concluait une étude sur la représentation des minorités
sexuelles dans littérature québécoise pour la jeunesse en ces termes peu glorieux :
Malgré le discours social qui se dit plus ouvert aux homosexualités et malgré la marque de
nombreux auteurs et auteures gais et lesbiennes, la littérature jeunesse québécoise a encore
un gros problème quant à la représentation de l’homosexualité. De par son caractère
formateur, la littérature devrait présenter, avec réalisme et justesse, des images qui aident les
jeunes dans leur développement personnel et social. Un jeune homosexuel québécois
trouvera peu de réponses à ses questions dans la littérature québécoise. Une jeune lesbienne
s’y sentira presque complètement étrangère. Et la majorité hétérosexuelle continuera de
véhiculer des stéréotypes, n’aidant pas à la création d’un tissu social plus sain et respectueux
des individus qui le composent. (Esposito 54)
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Impossible de faire fi de la prémisse normative sur laquelle s’érige la synthèse de ce
chercheur : la littérature LGBT+ pour la jeunesse non seulement peut, mais doit faire
quelque chose pour en finir avec l’intolérance. Si l’on se retrouve constamment avec le
même scénario, c’est parce qu’à la base, il n’est jamais question d’écrire pour écrire. Les
auteurs se voient contraints de répondre à des attentes et de fournir une justification éthique
susceptible de rendre valable la mise en récit de tout sujet fictif non hétérosexuel. C’est
donc sur la base de cette obligation à introduire une histoire susceptible de présenter un
gain éducatif, moral, que l’on crée des « livres — prétextes », une expression de Thierry
Magnier (Magnier cité par Chaimbault 12).
Étrangement, les plus jeunes lecteurs auraient droit à une représentation plus positive de
l’homosexualité, un argument qu’avance Dufresne et qui confirme mes intuitions. En effet,
l’auteur
note un changement de ton selon qu’on s’adresse aux lecteurs adolescents ou aux plus jeunes.
Le tableau brossé est toujours plus positif lorsqu’on s’adresse à ces derniers. Les auteurs
semblent alors occulter le côté plus difficile que constitue la confrontation avec les préjugés
et l’étroitesse d’esprit de certains. (19)

Il s’agit là d’une distinction qui interroge : qu’est-ce qui, dans notre vision de l’adolescent,
autorise l’idée qu’il faille lui partager systématiquement la part obscure de toute
problématique humaine ? Est-ce que le reste de la littérature pour la jeunesse aurait échappé
au modèle de mise dans la production pour adolescents ?
Dans son essai sur l’image de l’autre, Pouliot mentionne la publication gouvernementale
de 1985 sur les stéréotypes discriminatoires dans le matériel didactique (Grille d’analyse).
Dans cet édit, le « Bureau d’approbation du matériel didactique exige que non seulement
la moitié des personnages soient féminins, mais également que le quart des personnages
appartiennent à une minorité visible ou handicapée » (Pouliot, Image, 152). Pouliot
considère que cette norme « a eu pour effet d’éliminer des manuels d’enseignement les
stéréotypes plus ou moins négatifs et, conséquemment, de ne dévaluer personne eu égard
à ses caractéristiques ethniques, sans pour autant introduire des personnages migrants ayant
une épaisseur psychologique vraisemblable » (152). Par effet de ricochet, la production
littéraire s’en serait trouvée affectée. La diversité, « sans être évacuée de la production
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fictionnelle », serait déployée que pour répondre à « des standards éditoriaux quantitatifs
de style rectitude politique » (151). Si plus d’un quart de siècle sépare la production
littéraire étudiée de celle sondée par Pouliot, force est d’admettre qu’en regard de la
marginalité ethnique, les observations relevées me conduisent à un constat similaire.
Les personnages secondaires marginalisés sont généralement décrits de façon énumérative
à partir de « caractéristiques socioculturelles homogènes » (151). Dans le cas de Chaman,
le texte prévoit deux variations : à l’autochtone traditionnel s’oppose celui qui serait
assimilé à la culture blanche. Les personnages de Louis (50), de la sœur (72), du père (88)
et de la mère de Jeffrey (89) appartiennent à cette dernière catégorie tandis que Coyote et
Ben, le grand-père de Jeffrey, représentent l’autre groupe. L’ennemi de Jeffrey a « une
tresse noire [qui] lui descend jusqu’aux omoplates. Il a les pommettes hautes, le nez fin »
(8) — des traits qui sont dans l’ensemble récupérés pour décrire la mère (86) et la sœur de
Jeffrey (72). L’aïeul, pour sa part,
a tout d’un chaman de contes pour enfants : la peau burinée et le nez en bec d’aigle, les
cheveux blancs nattés en deux longues tresses, de chaque côté́ de son visage, un châle tissé
couvrant ses épaules voûtées... Même son expression raisonnable ressemble à celle qu’on
imaginerait chez un valeureux chef de village amérindien. Toutefois, le vieux Ben n’est le
chef de rien du tout ; depuis qu’il a pris sa retraite, il a quitté sa réserve natale et habite chez
sa fille, non loin du centre-ville de Montréal. (47)

Quoique le récit se termine sur la leçon voulant qu’il soit possible d’harmoniser
« ordinaire » et croyances ancestrales, le texte échoue à proposer un portrait qui surpasse
cette binarité. Ce roman « archétypise » la relation entre les cultures autochtones et non
autochtones et favorise de surcroît une homogénéisation de la différence, laquelle annule
toute intention respectueuse à l’égard des croyances et de la spiritualité autochtones. Les
récits de Wapush et Maïna évitent ce type de dyade en raison de leur cadre temporelle : le
référent historique ne pose pas le problème de la colonisation. Les descriptions des
personnages offrent par ailleurs une variation qui n’a rien des descriptions élémentaires
que l’on retrouve dans Chaman.
À vrai dire, les portraits que font les textes des personnages marginalisés évitent en général
les représentations trop clichées. Dans les circonstances où un personnage représentatif
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d’une minorité est dépeint d’une manière stéréotypée, le texte, quasiment systématique,
reconnaît l’emprunt. Par exemple dans Recrue, Thomas, le protagoniste gai, se trouve à
être un danseur de ballet. Au moment où il prend conscience de son orientation sexuelle,
le narrateur hétérodiégétique offre cette incursion dans l’esprit du personnage :
À nouveau, Thomas fixe le plafond. Il est blanc. À une certaine époque, il voulait le peindre
en mauve — il avait vu ça dans un magazine —, mais sa mère avait refusé. Il ne peut
empêcher le demi-sourire de dérision qui monte à ses lèvres. Des petits signes comme ça
auraient dû lui faire admettre bien avant qu’il est homosexuel, même si, bon, une couleur de
plafond ne veut pas dire grand-chose. En plus, il danse ! « Quel cliché », se dit Thomas avec
un petit rire qui meurt bien vite dans sa gorge. (Recrue 94)

L’on identifie ici la stratégie didactique qui consiste à dénoncer un stéréotype tout en
admettant qu’il soit possible d’en retrouver des variations. Le même texte rétablit de
surcroît un certain équilibre avec le personnage du petit ami de ce dernier. Maxence,
quoique nouvellement arrivé à l’école, a déjà trouvé sa place au sein des garçons de
l’équipe de soccer ; sportif, social, entouré de filles (19), il offre en quelque sorte un contreexemple à celui de Thomas.
En revanche, il est vrai que la marginalité présente un terreau fertile pour les stéréotypes
inversés. Dans le désir d’éviter un cliché, le risque est grand d’en présenter l’antithèse. Par
exemple, à l’évidence, Amélie Dumoulin (FMF) a voulu proposer un personnage gai qui
ne soit ni tourmenté ni aliéné par son identité/orientation sexuelle. Sans reprocher la trop
grande joie de vivre de la « rosamoureuse » dodue et sans complexe, le texte laisse
percevoir le désir d’offrir un contre-modèle à celui du sujet fictif ostracisé par son
orientation/identité sexuelle. La distance avec la figure typique de l’adolescent LGBT+,
même dans son excès de naïveté, ne se vaut pas moins un motif de réjouissance.
La plupart des protagonistes marginaux colligés pour cette enquête prennent existence à
travers une « approche psychologisante » ; le texte mise sur un ensemble de « mécanismes
d’adaptation » communément liés à des « problèmes d’intégration, d’identification ou
d’insertion sociale », une stratégie fictionnelle que Pouliot identifie comme dominante à la
fin des années quatre-vingt (152). Cette centralisation sur le conflit d’intégration rappelle
la thèse que développe John Stephens dans son essai sur la diversité culturelle dans la
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littérature pour la jeunesse. Le script dominant dans les fictions à thématique
marginale identifié par l’auteur consiste en une structure diégétique comprenant quatre
phases : « un conflit, une réflexion personnelle, une action créative et une intégration
sociale »117 (« Schemas » 22). Pour démontrer cet argument, l’auteur prend en exemple Old
Magic, un roman pour les jeunes écrit par l’Australien Allan Baillie et illustré par Di Wu.
Multiculturalism, in conjunction with the dominant theme of children’s books, that of
personal identity development, has been concerned with ways whereby social conjunction
and communalism replace conflict and overcome difference to bring about multicultural
awareness and agency. In other words, a book such as Old Magic conforms to a particular
narrative script. Readers may sympathize with Omar, but the script (…) invokes a cultural
and cognitive stereotype about identity that indicates Omar is in the wrong in embracing
shallow post-modern culture at the cost of his cultural heritage. Baillie has used a script here
that is very common in picture books, and its very sterotypy is quite powerful in affirming
an outcome that embraces cultural diversity. (« Schemas » 22)

Si à l’intérieur des corpus l’on constate la récurrence de ce script, l’on voit mal comment
il est possible d’en inférer un éloge de la diversité. Comme le souligne éventuellement
Stephen, ce scénario repose sur la prémisse que la différence naturalise le conflit (24). D’où
l’éternel recours du personnage marginalisé à des stratégies d’adaptation. En somme, une
perspective qui favorise une seule conceptualisation de l’hors-norme ou de l’a-normalité.
Emer O’Sullivan et Andrea Immel soutiennent que dans le contexte d’une œuvre de
littérature pour la jeunesse, pour qu’une figure de différence ou de similarité soit considérée
comme appropriée, elle doit préalablement passer par trois cribles : les valeurs de l’auteur,
la visée de l’œuvre, et les priorités des lecteurs adultes — qui ne sont rien de moins que les
gardiens de la société (1). Ne pas assurer la convergence de ces trois pôles place l’œuvre à
risque de réprobation. Dans cette lecture, cette convergence impérative peut être tenue
responsable du fait que Mikael décide de ne pas retourner à l’Ashram et de poursuivre son
périple en Inde. C’est aussi pour cette raison que Fé, malgré son amour pour Félixe,
demeure attirée par Yan — selon qu’on y voit l’illustration d’une identité fluide ou une
volonté de garder l’héroïne dans une zone où son attirance n’est que le produit d’une phase
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exploratrice. Dans le même ordre d’idées, Mona ne pourrait être vraiment raciste, et Jon,
parce qu’il est noir, doit être autrement parfait, tout comme le copain de Manouane (Miss
Pissenlit), Sankara. On retrouve d’ailleurs la même logique chez Wapush : rien ne détonne
chez ce personnage autochtone. Pas une seule fois au cours du récit ne pose-t-il un geste
dont il pourrait avoir honte. Son comportement, tout comme ses pensées, est d’une droiture
sans faille. Des adolescents marginaux certes, mais d’une marginalité modelée selon les
paramètres d’un produit littéraire inventé à dessein de plaire certes, mais avant tout
d’instruire et de modeler.
7.5

Des romans prétextes

La mise en scène de la diversité dans le roman pour adolescents s’élabore à l’intérieur d’un
certain nombre de balises qui déterminent à la fois ce qui est dit et la manière dont on le
dit. Les romans pour adolescents à thématique marginale sont des romans prétextes.
L’intention qui les fait naître s’impose à la lecture, refuse obstinément d’occuper l’arrièrescène. Si la place de la biographie de l’auteur n’entre pas ici en jeu, celle de l’histoire en
revanche se fait difficilement oublier, car différents contextes historiques génèrent
différentes préoccupations morales et édificatrices dont l’auteur est l’incarnation. Aussi,
quoique l’interprétation ne soit pas contrainte par ce que ce dernier a voulu dire (le lecteur
a le dernier mot), il reste impossible d’en faire abstraction : il s’agit évidemment non pas
d’une « intention latente », mais bien « manifeste » (Compagnon 52). À noter que cette
perspective ne nie pas que la littérature, comme le rappelle Antoine Compagnon,
« constitue une communication in absentia : contrairement à ce qui a lieu dans la
communication ordinaire, l’auteur n’est pas là pour préciser ce qu’il a voulu dire » (2).
L’idée n’est vraisemblablement pas de chercher à savoir ce qu’Amélie Dumoulin ou
Michel Noël ont voulu dire, mais bien d’être incapable d’ignorer ce que le texte
explicitement laisse percevoir de leurs intentions à l’œuvre. L’on aura compris, l’auteur
dont il est ici question se résume à un auteur « textuellement manifesté uniquement » (Eco,
Fabula, 75) ; un auteur non pas empirique, ni même désiré par le lecteur, mais un « auteur
modèle » (76) ou « impliqué » (Compagnon 4). Le profil psychologique, civil ou
biographique de l’individu qui a créé le texte n’entre pas en compte dans ce qui entre ici
en cause. Par voie de conséquence, l’intention à l’œuvre dans les romans pour adolescents
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relève d’une « intention en acte » : elle « ne préexiste pas au texte » ni ne « coexiste à côté
de lui » (52).
Ce qui nous amène à ce passage d’un essai d’Augusto Ponzio sur l’altérité de l’écriture
littéraire. Partant de la notion de dialogue chère à Bakhtine, l’auteur enchaîne :
L’écriture dit l’indicible, dit et tait l’indicible. L’altérité de l’écriture ne demande pas écoute,
ne demande pas audience, parce qu’elle ne se propose pas d’informer, de persuader,
d’éduquer, de sensibiliser. Elle se donne dans le taire, se donne aux yeux, mais dans le silence
de la lecture, et elle n’a rien à dévoiler ; néanmoins elle dit, et par surcroît elle est inquiétante
et attrayante à la façon du visage qui se tait. (121)

Or, l’écriture pour adolescents demande « audience » et « propose » toutes ces choses. Les
corpus rassemblent des textes construits autour d’un message explicite ; ce message
constitue le prétexte à leur création. S’ensuit une série de contraintes responsables d’une
homogénéisation des contenants (et par voie de conséquence de l’adolescent, en tant que
lecteur implicite) et des contenus (donc de l’adolescent fictif).
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CONCLUSION
La littérature pour la jeunesse a pour but de transmettre aux jeunes lecteurs les normes de
la société dans laquelle ils vivent ; d’où l’inévitabilité du traitement du même et de l’autre.
Parce qu’elle favorise une idée de la tolérance héritée des Lumières, elle valorise le même,
et ce jusque dans une certaine différence (O’Sullivan and Immel 1). À l’intérieur des
romans étudiés, la marginalité fictive est généralement présentée comme un excentrement
temporaire, subi et destructeur. Sous des prétextes commerciaux, ou par crainte
d’encourager un comportement hors norme, on recycle éperdument les mêmes récits, les
mêmes personnages caucasiens, les mêmes valeurs humanistes et chrétiennes.
Comme le soulignent Thaler et Bart, confondre la narration autodiégétique caractéristique
des romans pour la jeunesse à un acte consistant à donner la parole aux adolescents, c’est
perdre de vue l’adulte ventriloque (33). Ce jeu se dédouble lorsqu’il s’agit d’un jeune
narrateur représentant une minorité. Aussi, la diversité qui se déploie dans les romans
étudiés correspond à « marginalité autorisée », un concept de Trinh T. Minh-ha qui
renvoie à l’idée que la « production de la différence peut être supervisée, donc récupérée,
neutralisée et dépolitisée »118 (Minh-ha 51–52).
L’ensemble des observations relevées contredisent le présumé éclectisme de la production
et donne raison à la lecture que propose Simon Harel en regard de la notion de diversité.
Mais n’a-t-on pas compris que la diversité s'avère un leurre qui renoue avec la vieille image
coloniale de la ressemblance et de la mimicry (selon l’expression d’Homi Bhabha) ?
L’affirmation de la diversité se veut elle aussi un lieu commun de la gouvernance
interculturelle. Être divers, cela n’a de sens que pour un sujet majoritaire. La diversité revêt
une signification prescrite dans un espace de sens normé. Le discours idéologique de la
diversit est un artifice comptable qui accumule ces micromémoires culturelles pour mieux
postuler le principe d’une hégémonie identitaire. Selon ce discours, la création d’une histoire
pluraliste serait le gage de la tolérance, de l’ouverture à autrui. Cependant, force est de
constater que cette prétention à la diversité est légèrement hypocrite, dans la mesure où elle
repose sur un discours unificateur et globalisant qui n’ose pas dire son nom. (Harel,
Passages, 230)
118

Il s’agit ici d’une traduction libre.
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Si ce type de discours faussement unificateur se dépose dans l’épaisseur sémantique de la
littérature québécoise contemporaine, il se tient à la surface des textes de la littérature pour
adolescents — une observation qui vient confirmer l’hypothèse que ces artefacts
constituent des objets de première main pour comprendre la société de laquelle ils
émergent. Cette hégémonie identitaire dans les romans étudiés revêt la forme d’un être
fictif en quête d’une ontologie qui lui échappe. L’on a débuté cette enquête avec l’espoir
de trouver des figures. Celle qui a émergé rejoint celle identifiée par Benoît Virole dans le
roman français pour adolescents. Il s’agit de
l’adolescent mis devant l’obligation de l’invention de soi. Au-delà de la nostalgie —
remarquablement présente dans nombre de ces romans — d’un père absent, parti ou
inexistant, au-delà des formes conventionnées des initiations aux jeux de l’amour et aux
révoltes individuantes, la figure majeure de l’adolescent contemporain est celle d’un sujet
aux prises avec l’absurdité du monde, et qui doit, sans modèle ni guide institué, inventer sa
propre trajectoire. (31)

C’est là une lecture qui rejoint celle de Dominique Demers :
Depuis qu’elle existe, la littérature jeunesse a toujours reflété l’image qu’on se faisait de
l’enfance, explique l’auteur. Il y a eu l’époque de l’enfant un peu sauvage qu’il fallait
dresser, puis celle de l’enfant angélique, blond et bouclé. On en est maintenant à ce que
j’appelle l’enfant survivant : l’enfant adulte qui, entouré d’adultes enfants, doit avancer,
tout seul, dans un monde qui ressemble à un champ de mines. (Demers, « Dansent », s.p.)

Certains voudront voir dans ces représentations une volonté de miroiter ce que vivent ou
ressentent les « vrais » jeunes qui constituent l’actuelle population adolescente. Dans la
lecture qu’en fait Dupont, ces derniers apparaîtraient plus que jamais « fragilisés par de
multiples incertitudes » (34). Les marginaux étudiés portent essentiellement ce même
message : l’on est tous semblable dans notre fragilité, nos incertitudes, nos désirs et nos
manques. Étrangement, cette cristallisation fait écho à la position de Parazelli en regard de
la fonction de la marginalité :
Les historiens nous ont montré que l’existence des marges sociales permet à une société
d’instituer les balises morales de la normativité en régulant le sens des projets identitaires.
Actuellement, cette régulation semble s’exercer en imposant aux individus l’idéologie de
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l’autoréalisation de soi. Cette idéologie individualiste exige de plus en plus des jeunes
comme des adultes de ne compter que sur eux-mêmes pour trouver un sens à leur vie et à
leur mort. (Parazelli 69)

Les jeunes marginaux qui peuplent l’univers fictif que forme notre ensemble textuel
demeurent d’abord et avant tout des êtres en quête de vérités, soit la leur et celle de la vie
dans son essence. Les dénouements où ils s’effacent réitèrent la même image, celle d’une
silhouette accostée à la balustrade d’une terrasse ou restée à quai, les yeux fixés sur un
horizon incertain. Dans ces paysages de brumes s’éteint la différence.
Lorsqu’il entreprend d’écrire pour un destinataire en devenir, l’adulte produit
invariablement une littérature réconfort — le réconfort recherché étant celui de l’adulte, et
non pas du lecteur ciblé. Les œuvres fictives qu’il soumet aux jeunes lecteurs se trouvent
à revêtir la fonction d’appareil ou d’outil d’inculturation. Dans la perspective de bell hooks,
« [m]ost children are amazing critical thinkers before we silence them » (Yancy and
hooks) ; l’on ne peut qu’imaginer ce qu'il adviendrait de la production contemporaine pour
adolescents si la même perspective dominait dans les milieux de l’éducation, milieux
auxquels est asservie la sphère de l’édition.
Au demeurant, en dépit de l’irrécusable volonté de transmission qui traverse ces romans,
rien ne garantit que la visée atteigne sa cible. Le lecteur adolescent n’est pas qu’une
conscience poreuse disposée à se soumettre gentiment à quelconque précepte que l’adulte
lui propose. En ce sens, il n’est pas différent du lecteur adulte : il prend ce qui lui plaît et
laisse tomber le reste. Et faut-il rappeler que, dans les faits, les adolescents d’hier et
d’aujourd’hui ne se sont jamais privés d’aller lire ce qui ne leur était pas d’entrée de jeu
destiné. Les romans pour adolescents du Québec se trouvent tout aussi susceptibles de
plaire à un public plus jeune que celui ciblé. Que lisent les adolescents québécois
d’aujourd’hui ? Où va leur préférence ? Répondre à ces questions nécessite d’investir le
champ des études sociales, les sondages en éducation ou ceux effectués par les maisons
d’édition, une tâche que je laisse à d’autres le soin d’entreprendre, la visée se limitant dans
le cadre de cet essai à ce que les textes étudiés autorisent à inférer. Aussi suffit-il ici
d’insister sur la part d’autonomie qui revient au lecteur ; un argument défendu notamment
par Rudd en réponse à Karine Lesnik-Oberstein, directrice du Graduate Center for
International Research in Childhood : Literature, Cutlure, Media (CIRCL) :
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"Children’s literature can never escape the didactic impulse (1994:38) neither can the
didactic impulse escape this hybrid relation, the excess and play of the signifier, such that an
entertaining surplus is ever present". So, without wishing to diminish the importance of the
works that speak about how the child is constructed—or 'implied'—in its literature it would
be a mistake to see them as the whole story: they miss, precisely, half of it, in neglecting the
constructive powers of the child (24).

La position de Lesnik-Oberstein en regard de l’« agency » des jeunes lecteurs s’est
largement modifié et rejoint à bien des égards celle de Rudd (voir notamment LesnikOberstein Voice). Il convient en outre d'ajouter ici que si l’acte de lecture de l’adolescent
n’est pas différent de l’acte de lecture de l’adulte, alors force est d’admettre que, ne
s’agissant pas d’un acte de communication, le « lecteur réel » se retrouve, comme le défend
notamment Gervais,
laissé plus ou moins à lui-même, ce qui lui donne une liberté totale, qui se situe au-delà des
limites prescrites pour l’établissement d’une communication réussie. Le lecteur fait ce qu’il
veut du message. Ce n’est pas une conversation, où il lui faut à tout prix suivre le déroulement
de la parole de l’autre ; ce n’est pas un discours où, quoiqu’il arrive, le son continue d’être
transmis. Le lecteur fait ce qu’il avec ce qu’il a à sa disposition. Il peut ne pas lire, mal
interpréter, comprendre ce qu’il veut, aller à l’encontre des intentions auctoriales, relire,
analyser, déconstruire, etc. (« Tensions » 108)

S’il y a des romans pour adolescents, c’est parce que l’adulte est convaincu que ces derniers
doivent lire certains types de textes, écrits d’une certaine manière, présentant certains
types de contenu, dans le but de favoriser la rétention de certaines valeurs. Or, ce vœu de
transmission n’est effectif que si l’on conçoit la lecture et la littérature comme un acte de
communication — ce qu’elle n’est pas. D’où l'argument que toute intention didactique
explicite soit vouée à faire chou blanc. Autrement dit, « à trop prendre en considération le
lecteur », on le perd (Thaler et Jean-Bart 20). Dans la perspective de Bettelheim, les contes
de fées ont plus de chance de toucher l’inconscient que les productions modernes : dans sa
forme actuelle, le roman pour adolescents parvient difficilement à présenter des univers
fictifs susceptibles de favoriser une lecture altérisante (voir ici le nomadisme lectural de
Thérien).
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L’autonomie des adolescents d’aujourd’hui n’est pas de la même nature que celle qu’ont
connue les adolescents avant eux. La logique de risque à l’œuvre dans pratiquement toutes
les sphères de notre société contemporaine se retrouve en grande partie responsable du
resserrement des adultes autour des enfants — et ce de la petite enfance jusqu’à la fin de
l’adolescence. Cette crispation transparaît dans le type de récits qu’on leur propose. Or,
contrastant cet encadrement de plus en plus contraignant, les développements qu’ont
récemment connus les technologies de la communication ont propulsé ces mêmes jeunes
dans un environnement virtuel complétement éclaté où ils sont, depuis l’enfance, exposés
à une abondance d’informations qui couvrent pratiquement tous les sujets susceptibles
d’être explorés — dans une variété de perspectives et de tonalités qui s’échelonnent entre
la grossière indécence à des raisonnements finement argumentés. Et quoiqu’on en pense,
l’ironie n’échappe nullement aux jeunes en question.
Depuis son origine, l’adolescence est coincée dans une vocation édificatrice et une visée
de contrôle. Dans les mots de Parazelli, l’unique « fonction socio-politique de cette période
d’entre-deux de la jeunesse résidait dans la sauvegarde de l’avenir de la communauté et de
sa cohésion normative » (61). Sans surprise, les romans qu’on destine aux 12-18 ans portent
encore aujourd’hui les traces indélébiles du passé que traîne dans ses chaînes la notion.
Une modification des balises du genre exige par conséquent une rupture avec la
conceptualisation dominante. En ce sens, les romans du corpus restreint démontrent une
volonté de briser avec le modèle, de s’éloigner des sentiers tracés pour oser arpenter de
nouvelles manières d’imaginer. Par ailleurs, les alternatives ne manquent pas. L’on peut se
demander notamment ce qu’il en irait du roman pour adolescent si la perspective adoptée
par la majorité était celle de Cuin. On rappellera que dans sa conception
l’action du jeune adolescent est, dans son essence, à peine différente de celle de l’adulte.
Plutôt que de voir ce jeune comme un individu « inachevé » soumis à des pulsions
désordonnées ou encore aliéné par des émotions collectives irrationnelles (ce qu’il est aussi,
sans doute, mais pas nécessairement plus qu’un adulte en situation d’incertitude ou
d’apprentissage...), on a choisi de le considérer comme un acteur véritable, comme un sujet
conscient de ce qu’il désire et de ce qu’il fait, comme un acteur sinon raisonnable du moins
rationnel. On peut en effet refuser de partager une conception de l’adolescence comme une
période de « crise » psychologique ou physiologique (Parsons, 1995) et préférer y voir une
phase normale du cycle de vie, dont les conduites sont, pour l’essentiel, explicables par la

299
situation sociale vécue par les intéressés. Bref, on peut prendre ces acteurs sociaux que sont
les adolescents au sérieux : ils sont des acteurs comme les autres, confrontés à des dilemmes
qui sont ceux des adultes, mais face auxquels ils sont tout simplement — et pour cause —
moins expérimentés, moins bien préparés et moins bien pourvus en ressources diverses. (79)

Le jour où ce type de construction de l’adolescence remplacera celle qui modèle le marché,
voleront alors peut-être en éclat les dernières balises, gardiennes d’une contraignante
homogénéité.
Tel qu’annoncé en introduction, ce travail ne se veut pas une anthologie. J’ai laissé en cours
de route de nombreux chemins non élagués. Il reste encore à poursuivre ces marginalisés
qui peuplent les œuvres qui s’éloignent des balises du roman social. Qui sont les vrais
monstres, les créatures viles qui hantent les confins déchirés par des puissances
antagonistes, les galaxies d’outre-monde, les contrées étrangères ? Le territoire que
constituent les œuvres destinées à de plus jeunes lecteurs s’avère à cet égard d’une richesse
insoupçonnée. Je ne peux d’ailleurs m’empêcher de risquer l’hypothèse que le conformiste
est moins rampant dans la production que l’on destine aux 0-10 ans que dans celle que l’on
écrit pour les adolescents. La notion d’enfance aurait peut-être déjà connu, avant celle de
l’adolescence, un ou deux remodelages de fond. Il y a aussi cette velléité, en partie inspirée
par l’essai de Chouinard, en partie découlant de mon excentrement spatial et linguistique,
d’une étude comparée qui comprendrait un ensemble de textes canadiens — anglais et
français. Enfin, l’ouvrage historique de Lepage est à poursuivre, et une étude longitudinale
couvrant ce début de troisième millénaire a tout pour plaire à un historien féru d’imaginaire.
Et pour ce qui est d’un plaidoyer en regard d’une diversification éclatée, Yves Citton
fournit un argument fort convaincant lorsqu’il compare la lecture à « l’expérience d’une
cabine d’essayage » :
On pourrait en ce sens représenter le comportement du lecteur de romans (comparable en
ceci à celui du spectateur de théâtre ou de cinéma) comme consistant à enfiler
successivement le rôle (le masque, le costume) de différents personnages, à se sentir plus
ou moins à l’aise ou à l’étroit dans chacun d’eux, jusqu’à désirer peut-être s’approprier tel
accoutrement qui lui conviendrait particulièrement bien (dans lequel il se reconnaîtrait).
(Citton 157)
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L’adolescence correspond à cette période où la pyramide des possibles atteint des
proportions majestueuses. Dans ces circonstances, « concevoir l’expérience littéraire
comme une occasion de redescription de soi » (Citton 163), une occasion de découvertes,
et d’ébranlement des convictions, relève d’une approche judicieuse. Aujourd’hui plus que
jamais, « c’est bien aux frontières entre les identités, entre les vocabulaires, entre les
cultures, les croyances et les systèmes de valeurs que travaille la littérature » (163). Mais
pour que puisse opérer la magie, encore faut-il que l’auteur soit libre de faire confiance à
son lecteur.
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ANNEXE 1
MARGES ET MARGINALITE
CORPUS RESTREINT ET ETENDU
TITRES

1

FéMFé

Éditeurs

Québec

Auteurs

Protagonistes

Narration

Marginalité

Marginalités

Fille

autodiégétique

du protagoniste

secondaires

Garçon

hétérodiégétique

Dumoulin, A.

F - Fé

A

LGBT+

Convictions

Ésotérisme

Amérique

2

Hare Krishna

Leméac

Gilbert, F.

G - Mikael

A

3

Le ciel tombe à

Québec

Hébert, M.-F.

F - Mona

A

Ostracisme

côté

Amérique

4

Eux

Leméac

Isabelle, P.

G - Anonyme

A

Ostracisme

5

Nous

Leméac

Isabelle, P.

G - Anonyme

A

Criminalité

6

Lui

Leméac

Isabelle, P.

G - Anonyme

A

Criminalité

7

À la recherche du

Hurtubise

Noël, M.

G - Wapush

A

Altérité

spirituelles

bout du monde

8

Altérité

Alérité

autochtone

Je voudrais qu'on

Bibliothèque

Barbeau

F – Roxanne

m'efface

québécoise

-Lavalette, A.

F – Mélissa

La chute de

Leméac

Biz

A

Pauvreté

Déficience
intellectuelle

G – Keven

9

G - Steeve

A

Sparte

Ostracisme

LGBT+

Contestation
sociale

10

Le coup de la

Soulières

girafe

Bouchard, C.

G - Jacob

A

F (TransMF)

A

LGBT+

A

LGBT+

A

LGBT+

et Carl P.

Déficience

Pauvreté

intellectuelle

11

L’enfant mascara

Leméac

Boulerice, S.

12

ÉloïseÉloi.

de Mortagne

Champagne S.

13

Garçon manqué

de Mortagne

Champagne S.

14

Recrue

de Mortagne

Champagne S.

G - Thomas

H

LGBT+

Altérité

15

Maïna

Québec-

Demers, D.

F - Maïna

H

Altérité

Altérité

Pauvreté

Laticia
G (TransFM)
Éloi
G (TransFM)
Éloi

Amérique

16

Une bougie à la

Boréal

autochtone
Desrochers, G.

F - Christina

A

main

17

Ce qui se passe

Hurtubise

Dorion, C.

F - Gabrielle

A

dehors

18

Fé verte

Enfance

Altérité

éclatée

autochtone

Contestation
sociale

Québec

Dumoulin, A.

F - Fé

A

LGBT+

Gagnon, I.

F - Florence

A

LGBT+

Gilbert, F.

G - Mikael

A

Convictions

Amérique

19

La fille qui rêvait

du remue-

d'embrasser

ménage

Bonnie Parker

20

Hare Rama

Leméac

spirituelles

Altérité
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21

Ophélie

22

La vraie vie

23

Dépourvu

24

Bouées de

la courte

Gingras, C.

F - Ophélie

A

Ostracisme

LGBT+

Gravel, F.

G – J.-F.

A

Ostracisme

Pauvreté

Hurtubise

Grondin, V.

G - Guillaume

A

Leméac

Isabelle, P.

G - Victor

A

Ostracisme

David

Laframboise,

F - Lara

H

Ostracisme

M.

F – Cassandre

échelle
Québec
Amérique

Criminalité
Déficience
intellectuelle

sauvetage

25

Le projet Ithuriel

LGBT+

G - Stephen

Criminalité

26

Chaman

Médiaspaul

Martel, J.

G - Jeffrey

H

Altérité

27

Miss Pissenlit

Québec

Paulin, A.

F - Manouane

A

Ostracisme

28

Feu

Sénéchal, J.-F.

G - Ian

H

Contestation

autochtone

Amérique
Leméac

sociale
Pauvreté

29

Le boulevard

Leméac

Sénéchal, J.-F.

G - Chris

A

30

La lettre f

Soulières

Somain, J.-F.

G - Daniel

A

Déficience
intellectuelle
Ostracisme

Étranger
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